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DUAS  PALAVRAS  AOS  LEITORES 


O  ROMANCE,  que  vai  ler-se,  não  tem  a 
vaidade  de  se  inscrever  entre  as  com- 
posições altivas,  cuasi  épicas,  repassa- 
das de  elevados  conceitos  philosophi- 
cos,  e  traçadas  com  o  fim  de  propor  e  resol- 
ver algum  dos  graves  e  perigosos  problemas, 
que  hoje  inquietam  a  consciência,  ou  pertur- 
bam a  rasão  dos  povos. 

Humilde,  e  nada  pomposo  na  ideia  e  na  for- 
ma, não  desdobra  os  seus  quadros  em  uma 
longa  série  de  volumes,  não  pretende  levantar 
as  ameaças  do  futuro  contra  a  sociedade,  que 
o  século  encaminha  no  seu  incessante  e  rápido 
movimento,  nem  deseja  assentar  o  espectro  da 
miséria  e  do  castigo  ao  banquete  dos  principes 
e  opulentos. 

A  sua  genealogia  é  menos  orgulhosa.  As 
suas  tendências  não  sobem  tão  alto.  Filho  de 
uma  inspiração  fugaz,  escripto  nos  curtos  mo- 
mentos de  ócio  concedidos  por  menos  agradá- 
veis occupações,  limita-se  a  esboçar  ao  correr 
do  lápis,  em  toda  a  incorrecção  do  primeiro 
jacto,  algumas  scenas  de  costumes  nossos,    ai- 
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gumas  feições  de  phisionomias,  que  um  injusto 
esquecimento  deixou  apagar  da  historia  e  da 
lembrança  dos  que  ainda  alcançaram  os  últi- 
mos dias  da  época,  não  tão  infecunda,  como 
vulgarmente  se  julga,  que  precedeu  a  nossa. 

Ha  fabula  e  verdade  no  painel,  que  oífere- 
cemos.  Viveram  muitos  dos  personagens,  que 
representámos,  e  se  os  bons  desejos  nos  não 
atraiçoam,  viveram  como  os  figurámos  pouco 
mais  ou  menos.  O  vulto  capital  de  William 
Beckford,  viajante  instruído,  observador  pene- 
trante, e  escriptor  naturalíssimo  e  desafectado, 
se  não  era  em  tudo  a  pessoa,  que  desenhámos, 
parecia-se  com  ella  em  mais  de  um  traço  ca- 
racterístico. A  base  do  romance,  se  o  nome 
não  é  impróprio  para  tão  acanhada  obra,  fun- 
da-se  na  tradicção  oral,  e  se  as  revelações  do 
livro,  que  Beckford  publicou  sobre  suas  pere- 
grinações, se  callam  com  discreta  prudência 
acerca  d'ella,  não  a  desmentem  comtudo,  e  em 
mais  de  um  trecho  deixam  escapar  allusões  e 
avivam  saudades,  com  que  toma  ares  de  exacta 
e  de  verosímil. 

No  pensamento  do  auctor,  —  Lagrimas  e 
Thesouros  - —  devem  abraçar  três  épocas  notá- 
veis do  viver  e  crer  de  Portugal  no  ultimo 
quartel  do  século  xviii.  Correspondem-lhes  três 
datas  significativas:  1787,  1789  e  1793.  A  pri- 
meira parte  é  por  assim  dizer  o  prologo.  As 
outras  duas  continuam  a  acção  que  se  desen- 
volve em  variados  episódios  e  com  diversos 
actores  até  ao  desenlace,  umas  vezes  distrahi- 
da  pelo  sorriso  critico  da  comedia,  outras  agi- 
tada pelas  commoçÕes  mais  fortes  do  drama, 
que  vem  occupar  o  logar,  que  lhe  cabe  nos 
lances,  em  que  o  sentimento  e  o  coração  des- 
empenham o  papel  principal. 


Se  os  capítulos,  que  hoje  sahem  á  luz,  não 
forem  reputados  de  todo  falsos,  incoherentes, 
ou  descorados,  o  auctor  animado  pelo  favor 
publico,  talvez  se  atreva  á  temeridade  de  pro- 
seguir  na  jornada  começada.  No  emtanto  apro- 
veita a  primeira  pedra  e  a  primeira  sombra 
para  descansar  e  ouvir  sem  sobresalto  a  sen- 
tença, que  o  ha  de  desenganar.  Applicado  a 
trabalhos  mais  severos,  em  que  os  voos  da 
phantasia  são  olhados  como  desacatos,  e  as 
gallas  do  estyllo  accusadas  de  eflorescencias 
parasitas,  n 'estes  annos  de  árido  estudo  receia 
ter  perdido  essa  pouca  e  desmaiada  imaginação^ 
que  em  outro  tempo  o  soccorreu.  Oxalá  que 
se  illuda,  e  que  o  ensaio,  a  que  se  abalança, 
seja  tão  bem  aceito  sem  merecimentos  como 
os  que  intentou  em  melhor  idade,  no  meio  das 
illusões,  que  tão  cedo  se  despedem  com  a  ju- 
ventude ! 

O  auctor  esforçou-se  por  copiar  da  nature- 
za os  indivíduos,  as  paisagens  e  os  incidentes, 
que  aproveitou.  Não  é  empreza  fácil,  bem  o 
sabem  os  que  em  expiação  de  alguma  culpa, 
se  viram  constrangidos  a  apalpar  na  escuridão 
os  vestígios  de  uma  época  tão  próxima,  e  ape- 
zar  d 'isso  mais  remota  e  menos  conhecida,  do 
que  muitas  que  já  contam  séculos  de  distan- 
cia. O  reinado  de  D.  Maria  I  e  a  regência  de 
seu  filho,  depois  El-Reí  D.  João  VI,  podem  dt- 
zer-se  ainda  de  hontem,  e  assim  mesmo,  quan- 
do qualquer  precisa  de  modelos  e  de  cores  pa- 
ra os  retratar . . .  batendo  de  porta  em  porta 
só  por  acaso  encontra  alguma  tela  grosseira  e 
desbotada. 

Desculpas  não  resgatam  defeitos.  Entregar 
a  causa  aos  juizes  naturaes  e  aguardar,  eis  o 
dever  do  escriptor*,  assim  faremos,    desejando 
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que  a  critica  não  grave  com  o  seu  buril  no 
rosto  do  pobre  livro,  que  se  lhe  submette,  o 
epitaphio  a  que  elle  tem  jus,  mas  de  que  o  sal- 
vará talvez  a  benignidade  dos  que  o  abrirem 
e  se  enfastiarem,  adormecendo  sobre  as  suas 
folhas. 


Lisboa,  27  de  maio  de  i863, 


Lagrimas  e  Thesouros 


CAPITULO  I 

Uma  Yiagem  de  fidalgos 


NASCIA  O  dia  oito  de  junho  de  1787. 
Os  sinos  desfaziam-se  em  festivos 
repiques  nas  torres  do  opulento  mostei- 
ro de  Santa  Maria  de  Alcobaça,  e  pe- 
los degraus,  que  desciam  dos  dormitórios  á 
portaria,  começavam  a  baixar  apressados  os 
padres  mais  reverendos,  os  theologos,  os  dou- 
tores, os  definidores,  os  ex-priores  e  sub-priores, 
emfim  todos  os  dignitários  da  ordem  convoca- 
dos para  a  grande  ceremonia,  que  se  dispunha. 
Os  noviços,  sob  a  vigilância  do  seu  mestre, 
monge  de  severo  porte  e  gestos  compassados, 
principiavam  ainda  em  confusão  a  alinhar-se, 
não  sem  repetidas  advertências  e  reparos  do 
seu  guia  espiritual.  Os  leigos  e  donatos  mais 
soltos  e  desassombrados  enxameavam  desorde- 
nando-se,  acotovelando-se,  e  também  ás  vezes 
atalhando  os  passos  vagarosos  de  algum  apru- 
mado e  robusto  cantor,  d'aquelles  que,  profes- 
sando pela  prenda,  faziam  tremer  nos  officios 
e  nocturnos  as  venerandas  e  pintadas  vidraças 
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do  templo  com  a  detonação  das  notas  de  bai- 
xo profundo. 

Na  varanda,  por  cima  do  portal,  bem  ao 
meio,  entre  as  quatro  estatuas  de  jaspe  inteiri- 
ças, que  representavam  as  quatro  virtudes  car- 
diaes,  o  dom  abbade  geral,  com  o  prior  e  o 
sub-prior  aos  lados  e  o  secretario  confidente 
um  pouco  atraz,  ora  volvia  o  seu  olhar  impa- 
ciente para  a  estrada,  que  ligava  a  villa  com  o 
convento,  ora  desviava  a  vista  quasi  distrahida 
para  a  deixar  cahir  de  alto  sobre  o  rebanho 
penitente  entregue  á  sua  guarda,  e  apascentado 
por  elle  nos  caminhos  da  salvação.' 

A'  imitação  do  prelado,  nas  janellas  regraes 
e  nas  janellas  das  cellas,  no  adro,  na  portaria 
e  até  no  espigão  dos  muros  (e  ahi  com  mais 
recato),  numerosas  cabeças  voltadas  para  o 
mesmo  ponto  pareciam  espreitar  a  nuvem  de 
pó,  que  annuncia  de  longe  no  verão  a  chegada 
dos  viajantes.  Estendendo  o  braço,  encolhendo 
os  hombros,  questionando  e  rindo,  mas  a  meia 
voz  e  com  respeito,  em  consequência  da  pre- 
sença do  abbade,  os  mais  buliçosos  padres  per- 
guntavam ou  respondiam,  com  a  insaciável  e 
inquieta  curiosidade,  que  desde  Adão  e  Eva, 
de  ordinário  mais  ou  menos,  sempre  estimulou 
os  que  moram  ás  portas  do  paraizo. 

Era  evidente  que  um  acontecimento  próximo 
e  não  esperado  viera  interromper  a  monotonia 
da  vida  monachal,  perturbando  os  estudiosos 
ócios  da  sagrada  milicia,  que  sahia  com  as  es- 
trellas  ainda  no  céo,  não  para  contemplar  o  es- 
pectáculo admirável  do  romper  da  alva  n'aquelle 
berço  de  verdura  e  de  flores  chamado  Alcoba- 
ça, mas  para  honrar  com  uma  pomposa  re- 
cepção os  personagens  illustres,  confiados  á  sua 
cuidadosa  hospitalidade  pela  poderosa   recom- 


mendação  do  secretario  dos  negócios  do  reino 
da  Senhora  D.  Maria  L  o  visconde  de  Villa 
Nova  da  Cerveira. 

As  conjecturas,  as  duvidas  e  as  hypotheses 
arriscadas,  como  é  de  suppor,  não  faltaram,  e 
mais  de  um  doutor,  mestre  jubilado  em  theo- 
logia  e  em  humanidades,  invocando  os  poderes 
de  uma  consum^mada  penetração,  prometteu  á 
vaidade  decifrar  logo  do  primeiro  relance  no 
rosto  dos  recemchegados  o  segredo  de  Estado, 
que  encobria  esta  visita  nada  casual.  Pungido 
pela  anciedade  commum,  e  além  d'isso  pelo 
interesse  próprio^  o  dom  abbade  e  as  três  cons- 
pícuas columnas  da  ordem,  que  formavam  o 
seu  cortejo  na  varanda,  ainda  não  haviam  dado 
trégoas  á  discussão  sobre  o  memorável  assum- 
pto, que  então  preoccupava  a  todos. 

Qual  era  o  motivo  e  o  fim  occulto  da  jorna- 
da do  dom  prior-mór  de  Aviz,  do  prior  de  S. 
Vicente  e  de  um  estrangeiro  herege,  mas  rico 
e  ostentoso  com.o  Salomão,  o  sr.  William 
Beckfcrd,  pelas  calmas  de  junho,  quando  ti- 
nham próximo  o  outomno  e  commoda  a  via- 
gem em  estação  mais  opportuna? 

Que  secretas  ordens  vinham  communicar  ao 
donatário  de  treze  villas  e  de  tão  vastos  do- 
mínios os  dous  prelados  da  corte,  e  sobretudo 
que  papel  podia  representar  em  missão  d  esta 
índole  um  protestante  inglez,  tão  notável  pelos 
thesouros,  como  pela  elevação  e  singularidade 
de  espirito?  Era  como  inimigos  do  socego  do 
m.osteiro  e  da  gloria  de  Cister,  que  os  envia- 
vam incumbidos  de  alguma  ademoestação  do 
ministro,  ou,  peior  ainda,  de  alguma  censura 
régia  ?  O  arcebispo  de  Thessalonica,  confessor 
da  Senhora  D.  Maria  I,  assistente  ao  despacho 
e  dispensador  omnipotente  das  graças,  pouco 
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affeiçoado  por  caracter  a  enredos  fradescos  e 
a  escrúpulos  fanáticos,  chegara  a  descobrir  os 
fios  do  trama  já  antigo  tecido  pelos  fidalgos 
adversos  ao  governo  e  memoria  do  marquez 
de  Pombal  ?  Resolvera  dar  rasáo  aos  magistra- 
dos, que  se  oppunham  á  rehabilitação  das  fa- 
milias  infamadas  pelos  patibulos  e  fogueiras  de 
Belém  ? 

A  consciência  do  dom  abbade  um  pouco  as- 
sustada dizia-lhe  que  uma  carta  sua,  escripta 
havia  dias  á  Soberana,  talvez  não  fosse  de  to- 
do innocente  na  visita  repentina  dos  dous  prio- 
res. ^ 

De  feito  grave  caso  na  realidade  devia  ter 
sido  o  que  inspirara  ao  director  espiritual  e  ao 
mesmo  tempo  conselheiro  de  Sua  Magestade 
a  resolução,  que,  intimada  apressadamente  na 
véspera,  já  de  tarde,  sobresaltava  n'este  mo- 
mento os  filhos  de  S.  Bernardo. 

A  escolha  dos  mensageiros  não  parecia  tam- 
bém natural.  O  abbade,  esmoler-mór,  frequen- 
tava o  paço  com  alguma  assiduidade  e  não 
ignorava  as  circumstancias  mais  importantes 
dos  três  hospedes,  que  lhe  eram  recommenda- 
dos.  Nem  sempre  delegava  no  padre  mestre 
fr.  Lourenço  de  Nossa  Senhora  a  diligencia  e 
direcção  dos  negócios  da  congregação,  e,  por 
calculo  ou  por  necessidade,  mais  de  uma  vez 
correra  em  pessoa  os  reposteiros  das  secreta- 
rias de  Estado,  e  sobretudo  impetrara  o  favor 
especialíssimo  de  uma  audiência  do  arcebispo, 
tão  humilde,  frugal  e  singelo  na  intimidade  da 
corte,  quanto  era  inclinado  ás  grandezas  e  mi- 
mos dentro  do  seu  mosteiro  o  prelado  de  Al- 
cobaça. 

Sabia,  portanto,  que  a  visita  significava  mui- 
to mais  do  que  indicavam  as  apparencias  e  a 
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concisão  insidiosa  do  ofíicio  do  visconde  de 
Villa  Nova  da  Cerveira;  mas,  hábil  cortezão 
e  quasi  inacessivel  potentado  monástico,  temia- 
se  menos,  do  que  affectava,  das  iras  do  con- 
fessor e  das  indiscrições  reaes  no  tribunal  da 
penitencia.  AUiado  com  o  numeroso  partido 
da  nobreza,  que  execrava  o  nome  e  o  ministé- 
rio de  Sebastião  José  de  Carvalho,  contava  no 
vseu  seio  com  efficazes  e  firmes  protecções.  Ne- 
nhum dos  priores  era  da  sua  familiaridade ; 
mas  o  de  Aviz,  unido  por  vínculos  de  paren- 
tesco á  casa  de  Marialva,  casa  então  no  auge 
do  valimento,  não  queria  por  certo  mostrar-se 
adversário  de  quem  se  expunha  para  a  ajudar  \ 
e  o  de  S.  Vicente,  homem  pacifico,  benévolo 
e  erudito,  parecia-lhe  incapaz  de  uma  commis- 
são  desagradável  e. sobretudo  de  ostentar  mes- 
mo por  momentos  uma  severidade,  que  o  seu 
caracter  desmentia. 

Restava  William  Beckford.  A  esse  tinha-o 
visto  na  intimidade  da  familia  Marialva  e  ha- 
viam chegado  aos  seus  ouvidos  rumores,  ou, 
mais  exacto,  quasi  certezas  de  uma  conversão 
e  de  um  casamento,  que  a  aristocracia  podia 
celebrar  como  uma  alliança  auspiciosa  e  a  igre- 
ja festejar  como  um  de  seus  maiores  trium- 
phos.  Que  probabilidade  offerecia,  porém,  esta 
ideia  abraçada  pela  fervorosa  fé  catholica  da 
Rainha,  pelo  arcebispo  movido  pela  amisade  e 
pelas  razões  politicas,  e  adoptada  com  ardor 
pelo  velho  marquez,  o  qual,  estimando  muito 
a  Beckford  pelas  suas  qualidades  pessoaes,  via, 
no  enlace  do  cavalheiro  inglez  com  D.  Maria, 
a  mais  querida  de  suas  filhas,  não  só  uma  pro- 
messa de  felicidade  para  ella,  mas  a  confirma- 
ção dos  seus  mais  vivos  desejos  e  esperanças? 
A  presença  do  hereje  em  tão  boa  companhia 
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também  por  conseguinte  não  devia  alterar  a 
igualdade  de  animo  do  moderno  successor  de 
D.  João  de  Ornellas.  (#)  Qualquer  que  fosse 
a  mente  do  arcebispo  de  Tessalonica  e  por 
maiores  que  fossem  as  culpas  que  a  sua  indi- 
gnação, se  acaso  existia,  quizesse  obrigal-o  a 
expiar,  o  bom  prelado  confiava  nos  embai- 
xadores, na  sua  destreza  usual  e  na  distancia, 
que  se  interpunha  entre  elle  e  o  braço,  que  de 
Lisboa  se  alçasse  para  o  ferir. 

O  abbade  ajuizava  como  experimxentado.  Os 
,dous  ecclesiasticos  não  tinham  pedido,  tinham- 
se  resignado  a  acceitar  a  missão. 

O  prior-mór  de  Aviz  obedeceu,  chorando  o 
seu  descanso  e  encarecendo  os  perigos  e  in- 
commodos  da  trabalhosa  jornada,  mas  fiel  ao 
rei  e  á  pátria  immolou-se  nas  aras  do  dever, 
não  sem  exaggerar  a  calma,  a  poeira,  as  pés- 
simas estradas,  os  atoleiros,  os  balanços  e  so- 
bre-rodas   das  seges  e  as   quedas  imminentes. 


(#)  Muitos  dos  personagens,  que  figuram  ou  hão  de 
ter  papel,  mais  ou  menos  avultado,  n'este  romance  vi- 
veram na  realidade  na  epocha,  que  nos  propozemos  es- 
boçar, e  tomaram  parte  em  uma  acção  parecida  com  a 
que  descrevemos.  Para  o  esboço,  por  desgraça  imper- 
feitíssimo por  ser  de  lápis  nosso,  das  feições  e  costu- 
mes da  sociedade  portugueza  no  ultimo  quartel  do  sé- 
culo XVIII,  consultamos  a  cada  passo  as  relações  e  noti- 
cias mais  dignas  de  conceito,  e  sobretudo' as  curiosas 
paginas,  que  deixou  escriptas  da  sua  viagem  a  Portugal 
o  opulento  e  espirituoso  Beckford,  que  e  o  heroe  prm- 
cipal  da  nossa  fabula.  Em  muitos  lugares  apenas  co- 
brimos de  colorido  transparente  o  desenho,  que  o  in- 
glez  traçou  com  mão  segura  e  amestrada.  Tudo  lhe 
pertence,  scena,  disposição  de  pessoas,  accessorios  e 
expressão.  Os  primeiros  capitulos  d'esta  novella  no  es- 
sencial foram  mspiíados  pelas  recreativas  cartas,  que 
elle  intitulou  «Alcobaça  e  Batalha «  e  dividiu  em  dias 
de  jornada. 
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Todos  estes  e  muitos  mais  inconvenientes  fo- 
ram por  elle  ponderados,  enumerados  e  deplo- 
rados rio  tom  somnoiento,  que  lhe  era  pró- 
prio, mas  em  vão.  A  recusa  não  mereceu  des- 
pacho, e  o  prior  de  S.  Vicente,  D.  Duarte  da 
Encarnação,  homem  mais  do  mundo,  não  con- 
correu pouco  para  isso,  refutando  silenciosa- 
mente com  o  seu  malicioso  sorriso  as  appre- 
hensÕes  do  coUega.  Na  realidade,  mesmo  quan- 
do metade  delias  fossem  exactas,  a  sua  jovial 
e  esclarecida  philosopliia  seria  mais  do  que 
sufficiente  para  esconjurar  todos  os  espectros, 
que  atormentavam  a  preguiça  invencivel  de 
um  prelado,  que  via  na  mais  curta  distancia  a 
atravessar  um  inimigo  mortal  do  seu  repouso ! 
Que  podiam  receiar  em  verdade  viajantes  con- 
duzidos em  caleças  de  molas,  forradas  de  ex- 
cellentes  almofadas,  puxadas  por  tiros  de  va- 
lentes muares  e  seguidas  de  um  exercito  de 
estribeiros,  ferradores,  lacaios,  moços  e  aze- 
molas  carregadas  de  quantos  refrescos  e  pre- 
venções podia  sonhar  a  imaginação  do  mais  de- 
licioso sibarita? 

No  meio  de  ambos,  na  flor  da  idade,  Wil- 
liam  Beckford,  nas  maneiras  cortezes  e  pala- 
cianas, na  physionomia  espirituosa  e  na  genti- 
leza da  estatura,  representava  um  dos  typos 
mais  perfeitos  da  aristocracia  britannica,  mais 
ciosa  ainda  de  conservar  intactas  todas  as  dis- 
tincções  de  raça  e  de  educação  do  que  os  pri- 
vilégios e  preeminências  de  uma  casta  affeita 
a  occupar  de  direito  os  logares  elevados  e  a 
justificar  o  seu  predomínio. 

Quem  attentasse  na  chamma,  que  em  dados 
momentos  despediam  as  pupillas  azues-escuras 
do  inglez,  ou  nos  movimentos  rápidos,  que 
lhe  encrespavam  o  lábio  superior,  levemente 


arqueado,  sem  djfficuldade  reconheceria  que  a 
luz  concentrada,  que  por  vezes  faiscavam 
aquelles  olhos  rasgados,  estava  em  harmonia 
com  a  expressão  um  pouco  irónica  da  bocca  e 
com  as  linhas  do  semblante,  e  inculcavam  um 
homem  amadurecido  antes  da  idade,  um  ob- 
servador penetrante  do  espectáculo  da  vida, 
assas  instruído  para  sondar  sem  hesitação  al- 
guns de  seus  mysterios  e  problemas. 

A  viagem  correra,  ou,  para  sermos  exactos, 
tinha  sido  arrastada  com  as  pausas  e  repousos 
exigidos  pela  indolência,  mais  do  que  asiática, 
do  prior-mór  de  Aviz. 

De  S.  José  de  Riba-Mar,  residência  de  Be- 
ckford,  d'onde  partiram,  a  Alcobaça,  onde  sa- 
bemos que  os  estava  esperando  toda  a  commu- 
nidade,  não  gastaram  menos  de  cinco  dias,  en- 
tretidos em  disfructar  as  sombras  dos  arvoredos 
mais  copados  e  a  frescura  dos  lagos  e  tanques 
de  mármore  das  quintas,  aonde  dormiram. 

E'  verdade  que  só  príncipes  caminhariam 
com  uma  comitiva  mais  completa! 

Nada  esquecera  aos  dous  prelados  e  ao  seu 
companheiro,  não  menos  zeloso  de  se  rodear 
de  todos  os  regalos,  que  os  sentidos  podes- 
sem  desejar.  A  caravana  adiantara-se  pelo  in- 
terior da  Extremadura  munida  das  mesmas 
precauções,  que  poderia  tomar,  se  acaso  se 
propozesse  emprehender  uma  jornada  de  ex- 
ploração pelos  sertões  de  Africa.  Os  priores 
nunca  se  apeavam  senão  rodeados  de  um  prés- 
tito de  escudeiros,  secretários,  confidentes  e 
acolytos,  que  já  de  muito  longe  dava  nos  olhos, 
e  alvoroçava  as  aldeias  e  povoações,  que  ia 
atravessando.  William  Beckford  trazia  comsi- 
go  o  seu  medico,  o  famoso  doutor  Ehrhart^ 
nomem  de  sólida  lição,  mas  insupportavel  tro- 
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vejador  de  citações  e  remoques  eruditos,  botâ- 
nico impertinente  e  nefasto  operador;  e  um 
musico  de  muita  execução  no  cravo,  louco  pe- 
los grandes  mestres  da  escola  italiana,  e  dota- 
do de  uma  fome  canina,  que  era  o  terror  e  o 
espanto  das  pessoas,  que  illudidas  pela  sua 
pessoa  consumida  e  mirrada,  e  pelo  rosto  com- 
prido e  cor  de  limão,  cahiam  no  engano  de 
acreditar,  que  elle  seria  também  quasi  uma 
sombra  no  exercício  das  funcções  gastronómi- 
cas. 

Cario  Franchi  garganteava  árias  e  cavatinas 
com  os  olhos  vesgos  em  ponto  de  admiração 
desde  que  amanhecia  até  que  recostava  a  ca- 
beça no  travesseiro,  não  interrompendo  as 
suas  melodias  senão  á  meza  e  á  partida  de 
voltarete,  em  que  blasphemava  contra  os  par- 
ceiros do  principio  até  ao  fim  em  linguagem 
mascavada.  O  seu  cravo,  fiel  escravo,  acom- 
panhava-o  por  toda  a  parte,  e  n'esta  occasião, 
apesar  da  santidade  da  casa,  nem  assim  mes- 
mo fora  dispensado  fazer  em  cima  de  um  car- 
ro a  sua  entrada  triumphal  na  real  abbadia  de 
Alcobaça,  com  grande  escândalo  dos  padres 
mais  devotos. 

Servia  de  complemento  a  estes  dous  pilares 
da  arte  da  sciencia  monsieur  Simon  Cabarrus, 
espécie  de  anão  repleto  de  vaidade,  loquacíssi- 
mo apologista  das  vanglorias  próprias  e  mes- 
tre jubilado  nas  cosinhas  francezas  de  maior 
nomeada.  Quando  cingia  o  avental  e  aprumava 
o  barrete  pyramidal,  carregado  até  ás  sobran- 
celhas, ou  quando  meneava  a  colher  e  a  escu- 
madeira  com  absoluto  império,  poucos  mare- 
chaes  ousariam  competir  com  elle  em  arrogân- 
cia e  despotismo.  De  pé,  ou  antes,  na  ponta 
dos  pés,   rodeado  de  tachos  de  cobre,  de  for- 
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mas  e  cacarollas,  interrogava  em  falsete,  man- 
dava com  um  gesto,  reprimia  ou  accelerava  só 
com  o  olhar  as  manobras  do  batalhão  dos  mir- 
midões  suspensos  de  seus  lábios.  Uma  azemola 
carregada  de  utensílios  culinários,  de  frascos 
de  molhos  e  de  conservas  chouteava  a  pár  do 
macho,  em  que  trotava  o  discípulo  de  Vatel, 
transplantado  nos  nevoeiros  do  Senna  para  o 
nosso  clima,  graças  á  munificência  quasi  régia 
de  um  millionario  inglez. 

A  despeito  da  sua  péssima  reputação,  as  es- 
tradas não  se  haviam  comportado  de  todo  mal. 
A  caleça  dos  priores,  as  seges  dos  secretários, 
o  cavallo  árabe  de  Beckford,  o  carro  triumphal 
de  Franchi  e  a  azemola  de  Simon  tinham  en- 
trado na  villa  das  Caldas  sem  desastre  e  con- 
tinuaram em  quanto  durou  a  calçada,  que, 
apesar  das  intermittencias,  podia  ainda  dizer-se 
soffrivel.  Mas,  voltando  sobre  a  direita  e  entra- 
nhando-se  em  uma  extensa  charneca  sem  o  me- 
nor vestigio  de  caminho  empedrado,  e  torcida 
toda  em  veredas,  começaram  as  tribulações 
dos  viajantes,  justamente  quando  os  mais  pre- 
guiçosos procuravam  conciliar  o  somno,  doce- 
mente embalados  pelo  suave  balanço  das  mo- 
las e  pela  facilidade  que  lhes  promettia  o  tran- 
sito por  uma  planície  raza. 

Era  nouíe  ainda  e  no  céo  começava  apenas 
a  aclarar  o  crepúsculo  de  alva.  As  estrellas 
desmaiavam  e  sumiam-se  a  pouco  e  pouco. 
De  repente  ouviu-se  um  grito  e  o  baque  de  um 
corpo  dando  em  terra.  Logo  atraz  um  gemido 
e  outro  baque.  Depois  um  alarido  immenso  de 
vozes,  de  pragas,  de  exclamações,  no  meio  do 
chocalhar  dos  guizos  e  campainhas,  e  do  chiar 
horripilante  das  rodas  dos  carros,  que  retro- 
cediam. 
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Parte  da  caravana  estava  niettida  em  um 
atoleiro.  A  caleça  dos  priores,  grudada  e  atas- 
cada,  resistia  immovel  ao  esforço  das  parelhas 
já  meio  enterradas.  O  vehiculo  e  as  bestas 
ameaçavam  desapparecer,  deixando  as  ultimas 
só  as  orelhas  de  fora  em  memoria  do  sacriíicio. 
O  carro  da  mobilia  de  Franchi  tinha-se  voltado, 
e  o  cravo,  os  cadernos  de  musica,  um  rabecão 
enorme  dentro  de  sua  caixa  e  vários  instru- 
mentos jaziam  atufados  em  lodo  ao  lado  do 
desditoso  interprete  das  musas,  que  despertara 
do  mais  sonoro  e  enlevado  sonho  na  frialdade 
do  macio  leito  do  tremedal,  em  que  se  abrira 
de  repente  o  chão. 

Mais  adiante  (espectáculo  doloroso!)  pendia 
mestre  Simon  Cabarrus  do  alteroso  dorso  do 
seu  macho  preso  pelo  pé  esquerdo  no  meio 
das  caçarolas,  colheres  de  todos  os  tamanhos  e 
de  todos  os  formatos,  íiolas,  frascos  e  garrafas, 
que  a  azemola,  servil  imitadora  do  seu  infor- 
túnio, semeara  em  torno  de  si  na  queda. 

O  doutor  Ehrhart,  estacado  e  atolado,  amal- 
diçoava a  traiçoeira  verdura,  que  o  sepultava, 
e  em  três  linguas  distinctas  pedia  soccorro, 
clamando  que  a  terra  fugia  debaixo  d  elle  e  do 
cavallo  de  instante  para  instante  a  ponto  de  o 
sumir  quasi  até  á  cintura.  Um  cofre  de  lata 
provido  de  drogas  medicinaes,  uma  pasta  de 
plantas  seccas  e  o  estojo  cirúrgico  tinham  já 
descido  ao  averno  para  annunciar  a  chegada 
d'este  ministro  das  Parcas.  No  meio  do  susto, 
que  o  obrigava  a  balbuciar  em  latim,  em  francez 
e  em  dialecto  alsaciano,  o  desventurado  medi- 
co rogava  a  todos,  que  o  desenterrassem  e  lhe 
valessem,  não  se  esquecendo,  dizia  elle,  mas 
só  depois  de  o  despregar  da  sella  e  restituir  ao 
seu  verdadeiro  equilíbrio,  de  o  ajudarem  a  re- 
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colher  os  despojos  do  naufrágio.  Este  ente^  que 
todos  diriam  illacrimavel,  chorava  enternecido 
sobre  a  sorte  das  suas  hervas  e  venenos!  Até 
onde  a  ternura  pôde  chegar! 


CAPITULO  II 

Recordações 


O  auxilio  tão  anciosamente  implorado  não 
se  demorou.  Acudiu  aos  que  o  pediam  no  meio 
dos  ditos  agudos  do  prior  de  S.  Vicente,  dos 
tregeitos  consternados  do  prior  de  Aviz,  dos 
suspiros  dos  secretários,  e  das  risadas  de  Be- 
ckford,  que  montado  no  fogoso  corsel  árabe 
assistia  de  longe  á  catastrophe,  apressando-lhe 
quanto  possível  o  desenlace  apesar  do  sal  de 
alguns  de  seus  mais  cómicos  episódios.  Um 
rancho  de  robustos  camponezes,  que  ia  ama- 
nhecer ao  trabalho,  prestou-se  a  ajudar  os  car- 
reiros e  criados  dos  fidalgos,  e  um  Hercules 
aldeão  teve  a  glória  de  metter  os  hombros  ás 
rodas  da  caleça  prelaticia  e  de  a  desem- 
pegar. 

O  medico  alsaciano  resurgiu  bicolor  do  fojo, 
aonde  receiára  achar  um  sepulchro,  e  restabe- 
lecido do  sobresalto  passava  rigoroso  inventario 
á  botica  ambulante  e  ao  estojo  homicida. 

Franchi  inconsolável  presidia  á  reconducção 
do  cravo  e  do  rabecão,  e  apontava  silencioso 
para  as  nódoas,   que  deturpavam  as  paginas 
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tão  nítidas  ha  pouco  das  composições  de  seus 
modelos  predilectos. 

O  mais  infeliz  de  todos  era  Simon  Cabarrus. 
Além  de  violentas  caimbras,  que  o  constran- 
giam a  estorcer  a  cada  momento  o  pequeno 
vulto,  lamentava  a  perda  de  sete  íiolas  de  mo- 
lhos incomparáveis,  de  alguns  frascos  de  con- 
servas raras,  e  as  amolgaduras  e  o  enxovalho 
de  toda  a  sua  baixella  culinária. 

Emfim  tudo  se  compoz  o  melhor  possivel. 
Passaram-se  cordas  ás  seges,  puriíicaram-se  e 
escovaram-se  as  sellas  e  os  arreios,  o  aguilhão 
estimulou  os  bois,  a  espora  e  o  látego  desentor- 
peceram  os  cavallos  e  muares,  e  renovando-se 
a  alegria,  a  comitiva  proseguiu  na  jornada,  não 
sem  frechar  de  motejos  os  três  padecentes 
principaes,  os  quaes,  mudos  e  concentrados  na 
própria  dor,  encolhiam  os  hombros  e  gemiam 
por  dentro,  ainda  menos  com  a  recordação  dos 
transes,  a  que  acabavam  de  escapar,  do  que 
oífendidos  da  insensibilidade,  que  ousava  con- 
verter em  seus  perseguidores  os  que  instantes 
antes  tinham  tido  por  companheiros  na  des- 
graça. 

Que  fresca  manhã  de  junho,  e  que  risonha 
aurora  aquella  a  erguer-se  e  a  espreguiçar-se, 
corada  dos  primeiros  rubores,  por  cima  das  co- 
pas das  arvores,  pelo  cume  e  encostas  das  col- 
linas,  e  sobre  os  arbustos  enredados  e  floridos, 
d'onde  melros,  pintasilgos  e  rouxinoes  embos- 
cados nas  folhas  desatavam  em  gorgeios,  trina- 
dos e  requebros  os  cantos  matutinos !  Que  fra- 
grante briza  embalsamada  pelas  exhalações  da 
campina !  Como  a  aragem  brincava,  doudejan- 
do  por  entre  as  ramas  inclinadas  !  Que  pura  e 
saudosa  luz  a  doesta  indecisa  claridade,  que  fe- 
cha a  noute  e  annuncia  o  dia  !  Como  varre  as 
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sombras  do  fundo  dos  valles  ainda  meio  ador- 
mecidos, em  quanto  no  viso  dos  montes  os 
raios  purpúreos  do  sol  nascente  bordam  de  ou- 
ro a  cabeça  esguia  do  pinheiro  solitário,  as  plu- 
mas prateadas  da  faia,  que  sobe  a  entestar  com 
as  nuvens,  ou  os  troncos  esgalhados  dos  sal- 
gueiros e  chorões,  que  se  debruçam  á  beira 
d'agua,  desgrenhando  as  madeixas  e  beijando 
a  limpida  corrente,  que  foge  sussurrando  por 
baixo  de  toldos  de  verdura ! 

As  ultimas  lagrimas  do  orvalho,  pérolas  con- 
gelladas,  tremem  scintillando  nas  pontas  das 
folhas.  As  flores,  sentindo  os  ósculos  do  sol  e 
das  abelhas,  abrem  o  cálix  e  sacodem  todo  o 
torpor  do  somno.  A  rosa,  o  lyrio,  a  papoula,  o 
malmequer,  mil  variadas  plantas,  despertam 
com  os  sorrisos  da  madrugada,  e  espirando 
perfumes,  attrahem  de  ramo  para  ramo,  de 
pétala  em  pétala,  a  louca  borboleta,  que  voli- 
tando  e  fugindo,  ora  timida,  ora  inconstante, 
não  acerta  em  preferir  a  uma  d'ellas  para  aman- 
te. A  natureza  meridional  acorda  bella,  cheia 
de  jubilo,  e  ataviada  de  gallas.  Despe  o  véu  de 
trevas,  e  recobrando-se  dos  ardores  do  clima, 
surge  reanimada  do  regaço  de  uma  d  essas 
frescas  noutes  de  estio,  que  o  luar  acompanha 
quasi  até  alvorecer,  e  na  qual  as  estrellas  para 
se  despedir  aguardam  os  primeiros  clarões  do 
dia,  os  primeiros  hymnos  das  aves,  e  o  incenso 
que  se  eleva  com  as  preces  da  infância  á  pá- 
tria dos  archanjos  e  cherubins  seus  irmãos  em 
innocencia  e  formosura.  Toda  a  natureza  re- 
nasce, revendo-se  nas  aguas,  banhando-se  nas 
correntes,  esquivando-se  nas  espessuras,  orna- 
da com  as  jóias  inestimáveis,  que  lhe  offerece 
o  prado,  o  rochedo,  e  a  selva.  Mais  tarde, 
quando  o  zumbido  dos  insectos  se  avivar,  cal- 


21 


lado  o  papear  dos  ninhos  e  o  pipitar  dos  pás- 
saros pousados  nas  arvores  frondosas,  quando 
relvas  e  flores  penderem  languidas,  e  sequio- 
sas, mais  tarde,  quando  o  astro  esplendido  to- 
car o  meio  da  sua  abrazada  carreira,  as  ale- 
grias da  manhã,  os  mil  ruidos  da  vida  e  do  re- 
nascimento, irão  esmorecendo  a  pouco  e  pou- 
co, até  de  todo  se  converterem  em  silencio, 
tristeza,  e  quasi  solidão  ! 

Eil-o  o  grandioso  mosteiro,  levantando-se  ro- 
deado de  hortas,  de  arvoredos,  e  de  prados  no 
estreito  e  gracioso  valle,  regado  pelo  Alcoa, 
pelo  rio  que  pouco  adiante  troca  o  nom.e,  e 
entrando-lhe  pela  cerca  em  dous  braços,  vai 
juntar  se  no  meio  da  villa  com  o  Baça,  assim 
denominado  desde  os  mais  remotos  tempos. 
Confluindo  ambos  de  norte  a  poente  formam 
a  lagoa  da  Pederneira  e  perdem-se  depois  no 
mar,  derramando  viço  e  frescura  por  todos  os 
lugares,  que  vão  cortando. 

O  primeiro  aspecto  do  magestoso  edifício 
pela  magnitude  das  proporções  gigantescas 
quasi  que  acanhou  e  opprimiu  o  espirito  do 
observador  inglez.  Aquelle  immenso  vulto  de 
pedra,  se  não  fosse  a  vista  pittoresca,  alegre 
e  espairecida  da  villa,  do  seio  da  qual  ao  lon- 
ge parecia  crescer,  e  que  se  lhe  aninhava  qua- 
si aos  pés,  rindo-se  alva  e  toucada  de  flores 
por  entre  palmitos  e  rosaes,  dir-se-hia  que  mais 
infundia  melancholia,  visto  de  repente,  do  que 
admiração,  especialmente  a  viajantes  cansados 
por  longas  horas  de  jornada,  e  alguns  d'elles 
bastante  moidos  e  contusos  em  consequência 
da  má  fé  dos  atoleiros  e  da  deshumanidade 
das  quedas. 

Apenas  fr.  Melchior,  sentinella  vigilante  des- 
tacada no  espigão  do  muro  da  cerca  deu  o  si- 
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gnal  ajustado,  um  remoinho  semelhante  ao  que 
excita  em  juncal  cerrado  a  primeira  lufada  do 
norte,   agitou   em  ondas  revoltas   a  numerosa 
communidade  a  esse  tempo  formada  no  espa- 
çoso adro  e  impaciente   com  o  receio  de  ver 
por  qualquer  motivo  atrazada  a  vinda  dos  hos- 
pedes, e  as  horas  do  jantar  alteradas,  se  a  che- 
gada não  coincidisse  com  a  pontualidade  do 
relógio,  confiado  assim  como  o  governo  dos  si- 
nos, ao  cuidado  do  sachristão,  monge  muito  jo- 
vial e  exacto,  e  sobretudo  muito  estimado  pela 
grande  imaginação  revelada  nos  prodígios  so- 
noros dos  sinos,  que  pareciam  animar-se  a  um 
aceno  delle,  e  que  tangidos  por  leigos  filhos  da 
sua  eschola  não  cediam  nos  dobres  e  repiques 
nem  ao  custoso  carrilhão  de  Mafra.  E  verdade, 
que  os  sinos  de  Alcobaça,  e  já  elles  principia- 
vam, as  vibrações  harmoniosas  para  annunciar 
a  presença  dos  commissarios  da  rainha,  eram 
a  occupação  assidua,  o  orgulho,  e  a  mania  fre- 
nética de  fr.  Bento  de  Xabregas,  cujas  lettras 
a  vocação  teimosa  transformara  sempre  em  no- 
tas de  cantoxão.  O   dom  abbade  e  os  padres 
authorisados  citavam  com  ufania  esta  raríssima 
prenda  do  sachristão  emérito,  e  andavam  inquie- 
tos e  afflictos  sempre  que  elle  cahia  doente  nas 
vésperas    de    alguma  funcção  religiosa.  Feliz- 
mente nunca  succedeu  a  desgraça,  que  temiam. 
A  saúde  do  grande  mestre  restabelecia-se  qua- 
si  por  encanto,  e  a  festa  começada  nas  torres 
do  mosteiro  com  estrondosas  simphonias  con- 
concluia-se  no  amplo  refeitório  entre  louvores 
ao   cosinheiro  e   sinceros  emboras  ao  sineiro, 
honra  e   gloria  d'aquella  casa  e  dos  ouvidos 
piedosos  de  seus  filhos. 

A  comitiva  parou  no  largo  terreiro,  rasgado 
defronte    do    portal   neo-gotico  da  igreja.   Ao 
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apearem-se  cobertos  de  pó  e  com  os  pés  dor- 
mentes da  prisão  da  caleça  os  priores  de  Aviz- 
e  de  S.  Vicente  encontraram  abertos  para  se- 
encostarem  os  carinhosos  braços  do  abbade  e 
do  prior,  que  tinham  descido  a  recebel-os.  Be- 
cldord,  menos  ditoso,  talvez  pela  macula  de 
hereje,  não  achou  ao  saltar  da  sella  senão  o 
sorriso  néscio  e  os  eternos  braços  do  sub-prior, 
espécie  de  esqueleto  amortalhado  em  uma  co- 
guUa  branca,  a  qual  parecia  dansar-lhe  pendu- 
rada dos  agudos  hombros  como  o  faria  um 
verdadeiro  sudário  sobre  ossos  escarnados.  O 
Reverendíssimo,  todo  riso  e  aíYagos,  trajava 
com  garbo  os  seus  hábitos  prelaticios  e  as  in- 
signias  do  cargo  palaciano  de  esmoler-mór.  As 
cortesias,  as  interrogações  urbanas,  os  simula- 
dos transportes  por  uma  visita  honrosa  e  ape- 
tecida entretiveram  os  minutos  necessários  até 
acabarem  de  se  formar  em  ordem  de  batalha 
os  quatrocentos  monges,  leigos  e  serventes, 
de  que  se  compunha  neste  anno  em  Alcobaça 
a  devota  milicia,  sujeita  á  regra  de  S.  Bento  e 
de  S.  Bernardo. 

Entraram  por  fim  no  teiíiplo.  A  meia  obscu- 
ridade, que  o  envolvia,  duplicava-lhe  a  grande- 
za e  a  magestade.  Na  capella-mór  ardiam  al- 
gumas lâmpadas  de  prata  de  dia  e  de  noute, 
diftundindo  em  roda  um  clarão  tibio.  O  sol 
ainda  frouxo,  coando-se  pelas  vidraças,  refle- 
ctia nas  columnas,  nos  arcos,  nas  laçarias  e  or- 
natos uma  luz  suave  e  caprichosa,  a  que  res- 
pondiam nos  vãos  profundas  sombras  mais  ou 
menos  espessas  e  estiradas,  que  se  iam  sumir 
atraz  das  ultimas  naves. 

Nas  capellas  lateraes  o  brilho  dos  lampadá- 
rios suspensos,  luzindo  na  escuridão  como  es- 
trellas  solitárias,  despediam  raios  timidos,  que- 
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e  avivando  confusamente  uma  ou  outra  forma 
indecisa. 

A  alma  de  Beckford,  accessivel  aos  senti- 
mentos piedosos,  inclinou-se  reverente.  Aquelle 
templo,  cuja  fundação  era  quasi  coeva  da  fun- 
dação da  monarchia,  no  silencio  e  recolhimen- 
to religioso  do  seu  vasto  recinto  fallava-lhe  de 
Deus,  da  immortalidade,  do  eterno  repuuso,  de 
todos  os  mysterios  emíim,  que  são  o  temor  e 
a  esperança  da  vida,  suspensa  desde  o  berço 
até  ao  tumulo  entre  dous  abysmos. 

A  saudade,  uma  saudade  que  não  era  toda 
espinhos  e  dôr,  mas  que  no  mesmo  travo  da 
amargura  encerrava  um  toque  de  suavidade, 
acordou-lhe  o  coração,  e  humedecendo-lhe  os 
olhos,  fez-lhe  recordar  as  abobadas  de  outros 
templos  e  os  dias  venturosos,  em  que  uma  voz 
querida  se  unira  á  sua  para  elevar  a  Deus  a 
oíferta  da  oração.  A  pouco  e  pouco,  abstrahido 
de  tudo  o  que  o  cercava,  transportado  em  es- 
pirito a  outro  tempo  e  a  outros  lugares,  julgou 
ver  o  phantasma  animar-se  das  cores  da  exis- 
tência, caminhar  para  elle,  e  chamal-o.  A  illu- 
são  apoderando-se  dos  sentidos  enlevados,  pin- 
tou-lhe  viva  aquella  que  chorava,  flor  cortada 
nas  horas  mais  viçosas,  por  um  golpe  quasi 
repentino.  A  meiga  imagem  de  lady  Margari- 
da Gordon,  da  esposa  que  perdera,  como  que 
lhe  apparecia  triste,  gélida,  e  com  o  dedo  so- 
bre os  lábios  rogando-lhe  que  não  divulgasse 
os  segredos  do  sepulchro.  Ajoelhando  quasi  in- 
voluntariamente, e  curvando  a  fronte  ao  peso 
das  memorias  e  dos  pesares,  Beckford,  insen- 
sível a  quanto  não  lhe  fallava  de  amor  e  de 
saudade,  ouviu  o  órgão  soltar  as  suas  harmo- 
nias melancholicas,  os  cânticos  subirem  com  o 
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incenso,  e  ruido  dos  passos  e  das  vozes,  e  co- 
mo petreficado  não  entendia,  não  escutava,  não 
tinha  força  para  se  arrancar  á  contemplação, 
que  o  absorvia.  Semelhante  ao  antigo  romano,  o 
espectro  da  morte  estava  diante  delle,  e  con- 
versando com  o  passado,  esquecia-se  do  que 
era,  porque  se  lembrava  do  que  fora. 

Despertou-o  o  contacto  da  mão  do  prior  de 
S.  Vicente  pousada  sobre  o  seu  hombro. 

« — Gosto  de  o  ver  com  essa  contricção  ajoe- 
lhado em  um  templo  catholico,  senhor  Beck- 
ford,  disse  o  prelado  em  um  tom,  que  fez  es- 
tremecer involuntariamente  o  seu  amigo.  Nun- 
ca o  homem  é  maior  aos  olhos  do  céo  e  da 
religião  ! .  .  .  Quando  poderei  dar  á  igreja,  a 
mim,  e  a  todos  nós  os  parabéns  por  uma  con- 
versão, que  está  na  sua  alma  tão  bem  princi- 
piada, e  que  nos  fará  tão  felizes  ?. .-.  Não  me 
diga  nada  agora.  Deixe-me  levar  d'aqui  a  es- 
perança, de  que  resaremos  cedo  pelos  mesmos 
livros,  amaremos  sobre  todas  as  cousas  o  mes- 
mo Deus,  e  abaixo  d'elle  a  mesma  pátria.  .  . » 

O  prior,  fallando  assim,  mostrava-se  com- 
movido  e  tinha  os  olhos  húmidos.  As  suas  pa- 
lavras dictadas  por  sincera  amisade  alludiam 
ao  amor  de  Beckford  por  D.  Maria  de  Mene- 
zes, e  ás  condições  propostas  pela  familia  dos 
Marialvas.  A  mão  da  formosa  filha  do  mar- 
quez  devia  unir  para  sempre  o  esposo  ao  altar 
da  sua  crença  e  á  terra  do  seu  berço,  ou  nun- 
ca se  ligar  e  apertar  a  d'elle  nos  caminhos  da 
vida  e  da  felicidade. 

Era  exigir  da  consciência  e  do  orgulho  mais 
ainda  do  que  o  delírio  da  paixão  podia  promet- 
ter.  Beckford  luctando  com  as  recordações  es- 
tremosas  da  mulher,  que  recebera  as  premi- 
cias  do  seu  aífecto  e  com  os  fogosos  transpor- 
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tes  da  ternura  inspirada  por  D.  Maria,  desde 
que  em  suas  feições  contemplara  a  primeira 
vez  o  retrato  vivo  de  lad}^  Margarida,  trocaria 
de  certo  com  prazer  o  lionrado  nome  de  seu 
pae  e  os  avultados  thesouros,  que  o  igualavam 
aos  mais  opulentos  pares  da  Gran-Bretanha 
por  uma  hora  de  liberdade.  Obscuro  e  ignora- 
do quem  lhe  pediria  contas  do  passado,  ou  te- 
ria interesse  em  lhe  cuspir  no  rosto  com  af- 
frontoso  despreso  a  nódoa  da  apostasia  ? 

Levantando  os  olhos  com  tristeza  para  o  seu 
interlocutor  e  deixando  fugir  a  voz  por  entre 
um  sorriso  magoado,  tão  baixa  e  assustada, 
que  parecia  responder  aos  eccos  do  coração,  o 
inglez  ergueu-se  e  rephcou : 

« — Ninguém  pôde  contar  com  o  dia  de  ama- 
nhã, e  eu  menos  ainda !  Senhor  prior,  levan- 
tam-se  contra  o  que  está  dizendo  as  cinzas  de 
meu  pae,  a  doce  imagem  de  minha  mãe,  e  as 
ultimas  e  choradas  memorias  da  mulher,  que 
perdi,  e  nunca  esperei  encontrar  de  novo  res- 
suscitada para  a  minha  ternura  pela  rara  bel- 
leza  da  senhora  D.  Maria,  tão  parecida  em 
tudo  com  ella!...  Semelhança  admirável  e 
mysteriosa ! , . .  Quando  vinha  a  Portugal  bus- 
car algumas  horas  de  esquecimento,  algum  le- 
nitivo para  as  dores  incuráveis  da  ausência, 
quem  me  diria,  que  outro  amor ...  o  mesmo ! . . . 
renascido,  e  mais  forte,  se  me  havia  de  asse- 
nhorear assim  da  alma?!  Sabe  se  amo,  se  ado- 
ro, se  daria  tudo .  . .  tudo  menos  a  honra  e  a 
fé,  tudo  menos  a  veneração  dos  mortos,  para 
volver  ao  que  era  e  continuar  aos  pés  de  um 
anjo,  porque  a  senhora  D.  Maria  é  um  anjo  — 
a  existência  que  de  repente  se  me  cobriu  de 
lagrimas  e  de  luto.  Mas!...  A  esperança  de 
V.  ex.^  nunca  se  realisará.  Era  preciso  um  mi- 
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lagre  e  a  época  dos  milagres  acabou.  Escuto  o 
coração.  Ouço  a  Deus,  quanto  posso,  apesar 
de  indigno,  tremo  diante  da  consciência,  choro, 
supplico,  sempre  em  vão !  Nem  um  raio  de  luz ! 
Trevas,  só  trevas,  e  cada  vez  mais  densas  por 
toda  a  parte  !  Ai !  Senhor  D.  Duarte  da  Encar- 
nação, para  eu  dizer  que  sim  era  preciso  não 
duvidar  tanto  de  mim.  Quer  que  me  arrepen- 
da depois  da  felicidade  como  de  um  crime? 

« — Pois  bem!  Desconfie  menos  de  si  e  creia 
mais  em  nós,  redarguiu  o  prior.  O  sacrifício  é 
grande,  mas ...» 

« — E'  immenso,  é  impossível,  acudiu  Beck- 
ford  desalentado.» 

« —  Impossível  ? ! .  .  .  Não !  Seja  homem !  De- 
sejo tanto  abraçal-o  quasi  como  filho,  e  chamar- 
Ihe  nosso,  que  ás  vezes  não  sei  se  chego  a  ter- 
Ihe  ódio  por  não  ceder.  .  . » 

« — Que  diria  v.  ex.'''  a  quem  lhe  propozes- 
se  ? ! . . . » 

« —  Basta!  Basta!  Lembre-se  de  que  estamos 
em  Alcobaça  entre  ouvidos  curiosos,  e  não  em 
S.  Mcente,  ou  em  Belém.  Não  se  aconselhe 
com  o  orgulho,  rompa  com  os  errados  juizos 
do  mundo,  que  por  seu  mal  receia  e  teme  mais 
do  que  merecem.  Achará  em  nós  a  familia, 
que  perdeu,  e  em  D.  Maria. . .» 

« — Não  invoque  esse  nome  aqui  e  n'esta 
hora,  senhor  D.  Duarte.  Não  queira  arrancar  a 
um  louco  a  promessa,  que  a  razão  deve  profe- 
rir, que  a  consciência  ha-de  confirmar,  e  que...» 

« — Me  agradecerá  ainda  um  dia  por  esta 
violência  amigável ...  As  minhas  palavras ...» 

(' — Consoladoras  como  todas  as  suas  reani- 
mam o  espirito^  mas  a  verdade,  que  vejo  e 
ouço,  combate  com  tanta  força  por  outro  la- 
do !.. .  Quem  havia  de  c aliar  o  remorso  em 
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mim,  o  escarneo  e  a  maledicência  nos  ou- 
tros ? . .  . » 

« — Está  bom!  Animo!  Tenho  dois  podero- 
sos advogados  em  meu  favor,  e  conto  com  el- 
les:  o  tempo  e  o  amor!. . .  Agora  vamos.  Es- 
peram por  nós.  Bem  vê.» 

Com  eífeito  o  abbade  e  o  prior-mór  de  Aviz 
um  pela  mão  do  outro  clamavam: 

« — Depressa!  Depressa!  A'  cosinha!» 

(( —  Quero  que  vejam  por  seus  olhos,  acres- 
centou o  reverendissimo,  que  da  minha  parte 
íiz  quanto  podia  para  não  desmentir  a  hospita- 
lidade d'esta  santa  casa.» 


CAPITULO  III 

Uma  lucta  digna  dos  tempos  homéricos 


A  cosinha  justificava  o  orgulho  do  abbade 
geral.  Era  o  templo  mais  sumptuoso  que  po- 
dia dedicar-se  aos  ritos  de  Comus.  Beckford 
maravilhado  não  se  atrevia  a  acreditar  o  que 
estava  vendo.  Em  nenhum  dos  conventos  de 
França,  de  Itália,  ou  de  Allemanha,  que  visi- 
tara contemplara  nunca  tão  vasta  e  admirável 
fabrica.  Mestre  Simon  Cabarrus  erguia  as  mãos 
e  expressava  o  seu  espanto  em  interjeições 
mais,  ou  menos  orthodoxas.  Defeito  os  estran- 
geiros, que  a  experiência  e  peregrinações  ha- 
bilitavam a  ser  juizes,  diziam,  que  diffícilmen- 
te  lhes  apontariam  em  toda  a  Europa  outra  ca- 
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sa  semelhante.  Nenhuma  das  que  haviam  no- 
tado em  suas  viagens  podia  competir  com  a 
de  Alcobaça  em  grandeza  e  esplendor. 

O  que  resta  hoje  do  soberbo  edifício,  da  an- 
tiga igreja,  e  das  immensas  officinas,  obra  e 
padrão  da  munificência  de  muitos  príncipes  ? 
Ruinas  e  desamparo!  O  que  tantos  séculos  de 
vivas  crenças  levantaram,  bastariam  poucos 
annos  de  negligencia  para  o  deixar  cahir  e  des- 
moronar? O  amor  das  artes  e  o  respeito  dos 
venerandos  monumentos  de  nossos  avós,  re- 
nascendo, poderão  acudir  ainda  a  tempo  com 
mão  protectora  a  suster  na  queda  aquelles  mu- 
ros e  abobadas,  que  ouviram  tantos  hymnos 
de  victorias  e  viram  tantos  heroes  ajoelhados 
aos  pés  de  seus  altares  ? 

N'esta  cosinha,  ou  mais  exacto,  n'esta  sala 
espaçosissima  e  lavrada,  que  media  sessenta 
pés  de  alto,  trabalhava  uma  legião  de  mestres, 
de  ajudantes  e  de  serventes,  com  as  mangas  e 
a  túnica  arregaçadas.  Atravessava  a  casa  pelo 
meio  um  rio  de  aguas  vivas,  um  verdadeiro 
rio,  braço  do  Alcoa,  e  murmurando  ia  entor- 
nar os  thesouros  líquidos  nos  amplos  reservató- 
rios, aonde  nadavam  peixes  de  todas  as  quali- 
dades e  tamanhos.  Era  quasi  a  fiel  reproduc- 
ção  dos  famosos  viveiros  de  Lucullus  e  dos  pa- 
trícios romanos,  quando  a  Republica  moribun- 
da esquecera  o  ferro  e  a  austeridade  primitiva 
pelo  ouro  e  pelos  deleites  do  oriente. 

Mezas  enormes  de  pau  e  de  mármore  osten- 
tavam de  um  lado  as  hortaliças,  os  legumes,  e 
as  fructas,  acabadas  de  colher,  em  quanto  do 
outro  se  viam  também  a  monte  as  victimas  in- 
numeraveis  sacrificadas  pela  espingarda  dos 
couteiros  á  faustuosa  hospitalidade  de  seus 
amos.  Perdizes,  patos  bravos,  gallinholas,  nar- 
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cejas,  lebres,  coelhos  e  veados,  accusando  ain- 
da no  sangue  fresco  o  chumbo  recente,  espe- 
ravam em  vistosa  confusão  pelas  ordens  do 
leigo  emérito,  ao  qual  o  dom  abbade  confiara 
o  inteiro  dominio  d'aquellas  regiões. 

Uma  extensa  linha  de  chaminés  e  de  fornos, 
verdadeira  linha  de  batalha,  aonde  o  fogo  cre- 
pitava, chispava,  e  estalava  debaixo  das  caça- 
rolas, das  grelhas,  dos  espetos  e  das  marmitas 
e  caldeiras,  concentrava  a  esta  hora  sobre  o 
estrado,  que  a  cingia,  a  actividade  e  os  desvelos 
do  numeroso  bando  consagrado  ao  serviço  d'es- 
tes  pingues  e  enfurnados  altares. 

Adiante,  em  mezas  de  menos  exaggeradas 
proporções,  os  irmãos  copeiros,  e  os  irmãos 
pastelleiros  temperavam,  enrolavam  e  recorta- 
vam as  massas,  entre  boiões  de  caldas  de  to- 
das as  fructas  da  Europa  e  da  America  para  as 
tortas  e  pasteis,  e  de  picados  de  todas  as  qua- 
lidades e  adubos  para  as  empadas  e  timbales. 

O  zelo  recresceu  com  a  presença  dos  prela- 
dos, dos  dignitários  da  ordem,  e  do  estrangei- 
ro. O  enxame  culinário  multiplicou  as  evolu- 
ções, correndo  estes,  impellindo-se  aquelles,  e 
estendendo-se  dez  mãos  a  um  tempo  para  o 
mesmo  objecto.  O  zumbido  constante  das  labo- 
riosas abelhas  da  colmeia  monástica  com  a  vis- 
ta dos  hospedes  converteu-se  de  repente  n'uma 
gralhada,  que  não  arremedava  mal  o  chilrar 
alegre  de  uma  nuvem  de  coxixos  despedindo  o 
vôo  para  um  campo  de  trigo,  ou  com  o  pipi- 
lar impertinente  de  estendido  bando  de  estor- 
ninhos pousando  de  chofre  sobre  um  olival  car- 
regado de  fructo. 

Que  painel  para  a  vista  de  viajantes  exhau- 
ridos!  Que  pungente  estimulo  para  appetites 
como  os  do  prior  de  Aviz  e  dos  seus  acoiytos! 
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Emfim,  que  tentações  para  mestre  Simon,  lau- 
reado em  tantos  Salmts  e  fricassés  deliciosos, 
não  era  o  espectáculo  d'aquellas  fornalhas  ac- 
tivas e  os  exercícios  incansáveis  da  tribu  em- 
pregada nos  officios,  que  elle  estimava  acima 
de  todas  as  profissões ! 

Com  os  braços  pendentes,  os  olhos  em  con- 
tinua vigilância  das  mezas  para  as  caçarolas  e 
d'estas  para  os  ministrantes  do  holocausto, 
mestre  Cabarrus  dir-se-ia  petrificado,  se  o  os- 
cillar  das  azas  do  nariz,  e  o  meio  sorriso,  que 
lhe  alegrava  a  bocca,  não  denunciassem  aos 
que  o  sabiam  conhecer  o  exame  silencioso,  mas 
seguro,  do  homem  consummado,  ao  qual  as  sen- 
sações do  olphato  e  o  mudo  estudo  dos  olhos 
informavam  melhor,  do  que  o  fariam  as  minu- 
ciosas explicações  do  leigo  fr.  Tiburcio. 

« — Graças  a  Deus!  exclamou  o  digno  poten- 
tado, cruzando  as  mãos.  Espero  na  sua  mise- 
ricórdia, que  não  morreremos  de  fome.  A  sua 
bondade  é  infinita.  Agradecer-lh"a,  usando 
com  temperança  dos  seus  benefícios,  é  o  de- 
ver de  bons  catholicos!» 

Esta  jaculatória  recitada  com  os  olhos  bai- 
xos, e  em  tom  nazal,  não  deshonraria  de  certo 
as  piedosas  inflexões  de  um  varatojano,  que 
pregasse  sobre  os  novíssimos  do  homem,  ou 
sobre  a  mortificação  da  carne.  Semelhante  ex- 
clamação defronte  dos  aprestos,  que  todos  ad- 
miravam, e  que  recordariam  as  núpcias  de 
Cana  em  Galilêa  se  não  lembrassem  ainda 
mais  os  esposorios  de  Camacho,  tinham  um 
sabor  tão  fino,  que  D.  Duarte  da  Encarnação 
não  foi  senhor  de  si  e  respondeu  ao  riso  dis- 
farçado de  Beckford,  de  Erharht,  e  de  Fran- 
chi  com  um  risinho  mais  amarello,  porém  não 
menos  malicioso. 
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(( — I>'aqui  a  duas  horas,  proseguiu  o  geral, 
o  jantar  estará  pronipto.  Querem  aproveitar  a 
demora  descançando?  Vou  conduzil-os  aos  seus 
quartos,  e  desculpem  se  os  recebo  com  menos 
ceremonias,  do  que  desejava.  Acharão  as  pa- 
redes nuas,  mas  a  culpa  foi  de  quem  nos  avi- 
sou tão  tarde.  A'manhã  mostrarei  que  na  ar- 
recadação do  nosso  mosteiro  ainda  se  guar- 
dam d'aquelles  pannos  de  raz,  que  os  paços 
dos  reis  não  engeitariam  em  troca  de  sedas  e 
damascos.  Vamos!» 

O  cortejo  seguiu  o  reverendissimo,  menos 
Simon  Cabarrus,  que  não  podia  separar-se  d'a- 
quelle  theatro,  em  que  uma  nobre  ambição 
lhe  segredava  que  acharia  dentro  em  pouco 
maneira  de  sobresahir,  dando  uma  lição  aos 
mestres,  e  deixando  saudades  suas  aos  palada- 
res delicados. 

Em  quanto  os  viajantes  repousavam  depois 
das  abluções  do  costume  debaixo  da  tenda  de 
Abraham,  que  resgatava  o  defeito  das  paredes 
despidas  com  a  opulência  dos  tectos  estucados 
e  ornados  de  bellas  pinturas,  e  com  as  finas 
alcatifas  da  Pérsia,  que  forravam  o  pavimento, 
acompanhemos  o  geral,  o  prior,  e  o  secretario 
ao  aposento  retirado,  em  que  o  conselho  dos 
três  se  reuniu  para  deliberar,  em  quanto  a 
communidade  estonteada  com  a  vigilia  e  a  ma- 
drugada se  espalhava  pelos  dormitórios  e  offi- 
cinas,  uns  a  fim  de  conciUarem  uma  hora  de 
somno,  fugindo  á  calma,  outros,  menos  felizes, 
para  assistirem  como  ecónomos  á  execução 
das  ordens  dos  superiores,  suspirando  pela 
próxima  eleição  capitular,  que  em  um  capricho 
de  escrutínio  poderia  eleval-os  da  baixeza  de 
súbditos  ás  eminências  da  administração. 
« — Não  ha  remédio!  Não  ha  remédio!  dizia 
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o  prelado  agitando  a  sua  bem  proporcionada 
corpLuencia  em  um  passeio  magestoso.  E'  pre- 
ciso que  os  priores  e  este  herege  inglez  não  vão 
murmurar  de  nós,  que  os  tractamos  como  vil- 
lãos  ruins!  Graças  r  Deus,  em  Alcobaça  ha 
mais  do  que  é  necessário  para  quebrar  os  olhos 
dos  invejosos.  Quero  que  todos  saibam,  que 
esta  real  abbadia  não  é  urna  possilga  de  fran- 
ciscanos, ou  uma  solidão  de  capuchos.  Não 
hão  de  roer-se  aqui  talos  de  hortaliça,  nem  co- 
mer-se  os  sobejos  do  peditório! ...» 

Ao  santo  orgulho,  que  inflammava  as  faces 
radiosas  do  reverendissimo,  quando  proferia 
estas  humildes  asserções,  um  pouco  avessas,  e 
força  confessal-o,  á  frugahdade  recommendada 
pela  antiga  regra  e  exemplos  dos  primeiros 
monges,  respondeu  o  prior  com  uma  cortezia, 
d  essas  que  só  os  jesuitas,  d 'onde  viera,  sabiam 
inclinar  quasi  até  a  barba  tocar  nos  joelhos,  e 
redarguiu  o  secretario  em  voz  submissa: 
<(—Magnjc  gr  atice  dominus  retribiiat.y> 
« — Exurgat  deus  et  dissipenturl^-) 
« — Muito  bem!  accudiu  o  abbade,  que  tinha 
o  ouvido  latino  um  pouco  surdo,  o  que  have- 
mos de  fazer?  A  meza,  louvado  seja  o  Senhor, 
não  ha  de  envergonhar-nos;  mas  não  basta. 
Dar-lhe  um  concerto  e  um  minuete?, . .  Depois 
de  jantar  tenho  medo,  que  até  as  rebecas  ador- 
meçam! . . .  Ah!  Excellente  ideia!  Mão  estava 
tudo  prompto  para  a  representação  da  Ignez 
de  Castro?  Pois  bem.  Dêmos  esta  tarde  aos 
nossos  hospedes  a  tragedia  de  «Ignez  de  Cas- 
^"o».  O  que  dizem,  meus  reverendos  pa- 
dres? ...» 

« — Excellente  ideia!  accudiu  o  prior  curvan- 
do-se,  e  repetindo  a  phrase,  com  que  o  prela- 
do celebrara  a  própria  agudeza.» 
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(( — Excellente  ideia!  Digna  em  tudo  de  quem 
a  concebeu!  disse  em  tom  lúgubre  o  secreta- 
rio, até  que  para  annunciar  um  baptisado  seria 
capaz  de  apparecer  com  o  semblante  carrega- 
do de  luto.» 

Estes  grcãos  de  incenso  mais,  lançados  com 
destresa  no  thuribulo,  entumeceram  a  vaidade 
do  prelado,  e  apesar  de  toda  a  dissimulação 
fradesca  obrigaram  a  uma  contorsão  avinagra- 
da  o  rosto  do  primeiro  ministro  de  sua  reve- 
rendissima. 

« —  Famoso  í  exclamou  o  geral  esfregando 
as  mãos  e  quasi  apopletico  de  jubilo.  Ha-de 
fallar-se  no  paço  e  na  corte  da  hospitalidade 
do  nosso  mosteiro  ! . . .  Chamem  a  fr.  Tiburcio. 
Será  bom  dizer-lhe  duas  palavras.  Está  ahi 
esse  donato  china,  e  não  me  pareceram  maus 
de  todo  alguns  pratos,  que  nos  guizou  ha  dias 
para  amostra  do  gosto  d'aquella  desgraçada  e 
perdida  gente,  que  Deus  converta  e  allumie 
com  a  luz  da  sua  graça  ! . . .  Um  instante  ! — 
proseguiu,  atropellando  as  palavras,  limpando 
o  suor,  e  atalhando  com  a  vista  os  passos  do 
secretario,  que  já  corria  para  ser  o  portador 
da  intimação  a  fr.  Tiburcio. —  «Um  instante  1 
Chamem  o'  poeta  e  o  Agostinho,  fr.  Mathias, 
e  o  carpinteiro,  pai  dos  pequenos  que  repre- 
sentam de  filhos  de  D.  Ignez  ! . . .  Sempre  é 
bom  que  façam  mais  um  ensaio  da  peça,  e  que 
apurem  melhor  os  papeis.  Cautella  e  caldo  de 
gallinha...  Um  momento! — continuou  ainda 
o  illustre  dignitário,  paralisando  com  um  gesto 
a  mão  do  prior,  já  sobre  o  fecho  da  porta 
para  descer  ao  quarto  do  poeta  e  ao  dormitó- 
rio dos  noviços. — « E'  melhor  que  um  de  nós 
assista  ao  ensaio  e  anime  os  actores;  que  o 
outro  vigie  os  leigos  e  serventes  não  commet- 
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tam  algum  erro,  pondo  a  meza  e  arrumando  a 
baixella;  e  que  o  ultimo  vá  em  pessoa  á  cosi- 
nha  saber  como  vão  por  lá  as  cousas . . .  Padre 
prior,  vá  ver  o  ensaio.  Padre  definidor,  seja 
o  meu  alter  ego  na  Qasa  de  jantar.  O  cosi- 
nheiro,  fr.  Tiburcio,  fica  por  minha  conta.» 

Os  dous  commissarios  partiram,  e  o  reveren- 
dissimo,  desafogando  os  hombros  do  pezo  da 
capa  recamada,  e  tirando  de  cima  de  si,  uma 
após  outra,  as  insignias  do  cargo  prelaticio, 
soltou  um  suspiro  de  satisfação,  quando  se  viu 
reduzido  á  cogulla  e  ao  escapulário.  « — Jesus  1 
Santa  Maria!  Que  dia  de  calor!»  exclamou  ao 
sahir  a  porta,  e  ao  atravessar  em  passo  furtivo 
a  longa  enfiada  de  camarás  e  corredores,  que 
o  separavam  da  escada  por  onde'  costumava 
descer  quasi  anónimo  aos  estados  de  fr.  Ti- 
burcio. 

A  scena,  que  lá  o  esperava,  recompensou 
com  usura  todos  estes  sacrificios. 

A  casa  e  as  pessoas  pareciam  transformadas 
pelo  condão  de  uma  varinha  encantada.  Dir- 
se-ia,  que  mestres,  ajudantes  e  bichos  da  co- 
sinha,  petrificados,  se  tinham  convertido  em 
outras  tantas  estatuas.  No  immenso  laborató- 
rio reinava  tão  profundo  silencio,  que  distinc- 
tamente  se  ouvia  o  zumbido  das  abelhas,  en- 
trando e  sahindo,  borboleteando  inquietas  pe- 
las janellas. 

No  estrado  mais  alto  do  centro,  verdadeiro 
throno  d'aquellas  regiões,  campeava  com  os 
emblemas  da  magistratura  suprema  o  illustre 
Simon  Gabarrus,  o  cosinheiro  nómada  de  Sir 
William  Beckford. 

No  seu  rosto  afiado,  no  sorriso  vaidoso,  que 
lhe  arrepiava  os  lábios,  e  na  frequência  dos 
gestos   e   interjeições,   lia-se  a  agitação  de  um 
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grande    espirito   votado    ao   êxito  de  empreza 
colossal. 

Abaixo  d'elle  fr.  Tiburcio  com  as  mãos  su- 
midas na  manga,  a  cabeça  inclinada,  e  a  res- 
piração comprimida,  denunciava  na  consterna- 
da physionomia  as  dores  do  orgulho  vencido. 
O  seu  estado-maior  em  igual  posição  e  immo- 
bilidade  assistia  ás  operações  do  artista  fran- 
cez,  revelando  nas  interrogações  dos  olhos 
tudo  o  que  a  bocca,  emmudecida  pelo  respei- 
to devido  aos  serviços  e  capacidade  do  leigo 
generalíssimo,  não  se  atrevia  a  pronunciar. 

Duas  palavras  nos  vão  dar  a  chave  do 
enigma. 

Um  guizado  de  peixe,  o  adubo  scientifico  de 
uma  soberba  iroz  tirada  em  toda  a  frescura 
do  viveiro,  e  immolada  por  um  dos  irmãos, 
provocara  o  confíicto.  As  instrucçÕes  de  fr. 
Tiburcio,  dictadas  com  a  soberania  própria 
da  sua  larga  experiência,  arrancaram  uma  ri- 
sadinha secca  e  a  exclamação  de  —  morhleu !  á 
critica  até  ahi  silenciosa  do  seu  emulo  estran- 
geiro. 

O  leigo  attentou  no  riso,  não  quiz  engulir 
em  secco  a  praga,  e  travou  com  o  homunculo, 
que  não  conhecia  por  iniciado  nos  seus  myste- 
rios,  um  dialogo  de  que  sahiu  logo  mal  ferido. 

Simoa  Cabarrus  desafiou-o  com  a  magnani- 
midade de  um  heroe,  e  os  brios  de  um  pala- 
dino. Descreveu-lhe  com  a  volubilidade  de  lín- 
gua, que  era  uma  de  suas  prendas,  os  traba- 
lhos, as  meditações,  e  os  commettimentos,  que 
honravam  o  nome,  hoje  esquecido,  dos  primo- 
rosos mestres,  que  tivera  por  mentores  nas 
ucharias  de  França,  de  Inglaterra  e  da  Itália. 
Atturdiu-o  com  a  lista  interminável  dos  lords, 
cardeaes  e  marechaes  de  França,  cujo  appctite 


37 

embotado  tivera  a  glória  de  espertar,  ou  de 
convalescer.  Expoz  as  theorias  mais  elevadas, 
defendeu  os  methodos  m.ais  perfeitos,  e  citoa 
em  seu  abono  a  authoridade  dos  principes  da 
caçarola  e  da  escumadeira,  cujos  exemplos  se 
desvanecia  em  perpetuar !  Finalmente,  ébrio 
de  enthusiasmo  e  de  arrogância,  completou  a 
derrota  do  adversário,  offerecendo-se  alli  mes- 
•mo  para  lhe  dar  uma  prova  prática  da  cosinha 
scientitica,  manipulando  zme  maiellote,  digna 
do  paladar  de  Mr.  de  Richelieu,  une  macedoi- 
m,  cie  codornizes  e  hortulanas,  capaz  de  resus- 
citar  do  somno  eterno  o  grande  rei  Luiz  X!V, 
consumimado  apreciador  e  alguns  Sautés  e  bé- 
chamels,  que  ficassem  registrados  na  memoria 
dos  convivas  não  só  por  dias,  mas  por  annos. 

A's  palavras  seguiram-se  de  perto  os  effeitos. 

Fr.  Tiburcio  não  podia  recuar  em  presença 
do  auditório.  Assentiu,  pois,  mas  com  o  triste 
presentimento  de  confirmar  a  reputação  do 
coliega. 

Mestre  Simon,  tão  ágil,  como  resumido  na 
estatura,  trepou  por  um  leigo,  tirou-lhe  o  bar- 
rete e  enterrou-o  na  cabeça  sem  ceremonia. 
Marinhou  até  á  cintura  de  outro  e  trouxe  nas 
mãos  com  a  mesma  rapidez  um  avental  alvís- 
simo, que  cingiu  dobrado  pelo  comprimento. 
Outro  salto  elevou-o  ao  estrado  do  commando, 
d'onde  a  vista  abraçava  todos  os  recantos,  e 
dominava  todas  as  evoluções. 

Dentro  em  pouco  a  perícia,  o  acerto,  e  a  de- 
licadeza das  suas  misturas,  a  superioridade 
dos  molhos,  estufados  e  refogados,  a  audácia 
e  novidade  das  combinações,  e  a  opportunida- 
de  da  execução,  convenceram  até  os  incrédu- 
los, de  que  o  impio  e  atrevido  fallador  ainda 
fora  modesto  na  censura  das  obras  alheias,   e 
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parco  no  elogio  das  próprias.  Consiimmatum 
eratl  Fr.  Tiburcio  fora  excedido  e  ofíuscado, 
e  no  semblante  de  Simon  espraiava-se  o  jubilo 
innocente  do  triumpho.  Os  cosinheiros  do  con- 
vento, provando  os  pratos  de  um  sabor  admi- 
rável, que  elle  acabava  de  produzir,  tinham 
dobrado  o  joelho  perante  a  realeza  do  talento. 
Uma  acclamação  espontânea  e  unanime  repe- 
tira aos  eccos  da  vasta  quadra  o  nome  lau- 
reado pela  fusca  deusa  das  fornalhas,  e  a  voz 
do  rival,  tornado  seu  discipulo,  balbuciara  a 
supplica  de  receber  algumas  lições  se  porven- 
tura o  seu  arrependimento  sincero  pudesse  me- 
recer a  graça  do  eximio  professor  repartir  com 
elle  dos  sobejos  da  sua  vasta  erudição !  O  si- 
lencio, que  succedera  ao  estrépito  da  primeira 
explosão,  nascia  da  anciedade  natural  excitada 
pela  magestosa  pausa,  que  o  idolo  de  tantas 
admirações  julgou  dever  guardar. 

Dignar-se-ia  acceder  á  lisongeira  rogativa, 
ou  avaro  e  cioso  negava-se  a  abrir  os  thesou- 
ros  da  sua  longa  e  esclarecida  experiência? 


CAPITULO  IV 

Mo  ba  gosto  sem  írayo 


O  abbade  entrou  justamente  na  occasião, 
em  que  todos  pendiam  callados  da  resposta 
que  ia  proferir  o  oráculo  culinário.  Observan- 
do a  immobilidade,  em   que  se   achavam   api- 
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nhados  em  volta  de  figura  tão  insignificante, 
como  era  na  apparencia  mestre  Sinion,  sobre- 
saltoií-se  e  quasi  perdeu  a  voz.  Só  um  grande 
e  irremediável  desastre  teria  podido  emmude- 
cer  assim  os  eccos  ruidosos  d'aquella  casa  em 
momentos  de  tal  responsabilidade.  Conservan- 
do-se  também  silencioso  o  prelado,  que  ainda 
não  fora  apercebido  pelos  súbditos,  conseguiu 
inteirar-se  do  occorrido  sem  fazer  uma  só  per- 
gunta. Bastou-lhe  para  isso  ouvir  a  generosa  c 
eloquente  promessa,  com  que  o  illustre  Gabar- 
rus  correspondeu  á  nobreza  de  alma  de  fr.  Ti- 
burcio,  lançando-se-lhe  depois  nos  braços  cm 
uma  effusão  de  affectos  por  tal  m^odo  fervoro- 
sa, que  a  certa  distancia  parecia  andar  ao  eól- 
io do  leigo  corpulento. 

O  prelado  não  era  homem  que  faltasse  ao 
que  devia  a  si  e  á  gloria  do  mosteiro.  Apre- 
sentou-se,  impoz  silencio  ao  murmúrio  respei- 
toso dos  filhos  de  S.  Bernardo,  c  mandando 
repor  no  seu  estrado  a  mestre  Simcn  travou 
com  elle  acerca  dos  mais  recônditos  segredos 
da  arte  uma  conferencia,  que  durou  ate  a  co- 
lher de  pau  de  fr.  TilDurcio  bater  na  meza 
as  três  pancadas  do  estylo.  O  jantar  estava 
prom.pro. 

Diz-se,  que  o  reverendissimo,  attonito  c  des- 
lumbrado com  a  variedade  de  conhecimentos, 
que  o  cosinheiro  de  Beckford  densenvoívera 
n'esta  douta  conversação,  em  um  momento  de 
irresistivel  sympathia,  apertara,  ao  despedir-se, 
aquella  mão  immortalisada  pelo  tempero  de 
manjares  divinos,  deixando  n'ella  testemunhos 
nada  equívocos  da  sua   gratidão    munificente. 

« — Para  a  meza!  Para  a  meza!  clamava 
elle  tocando  á  porta  dos  hospedes,  e  exprimin- 
do na  alegria  do   rosto  a    confiança,    que   lhe 
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inspiravam  as  promessas,  que  trazia  dos  "per- 
fumes exhalados  das  terrinas  de  prata,  dos 
pratos  cobertos  e  das  travessas  transportadas 
para  os  moei  cos  aparadores  de  pau  santo  da 
casa  de  jantar.» 

O  banquete  na  realidade  não  deslustraria  o 
.gosto  de  um  epicureo  melindroso.  A  sala,  em 
que  a  meza  estava  posta,  fresca,  espaçosa,  e 
discreta,  recreava  os  olhos  com  a  variedade 
das  pinturas,  que  a  ornavam,  e  com  a  formo- 
sa apparencia  da  baixella  cinzelada,  a  scintillar 
por  entre  as  cores,  os  desenhos  exóticos  e  os 
delicados  esmaltes  dos  vasos  de  porcellana  da 
China  e  do  Japão  mais  preciosos  do  que  ouro. 

A  toalha  de  finíssimo  linho  de  Guimarães, 
franjada  e  adamascada,  os  guardanapos,  as 
cortinas  de  seda  das  janellas,  os  reposteiros  de 
/velludo  dos  moveis,  tudo  concorria  para  real- 
çar o  esplendor  do  festim,  que  de  certo  faria 
desejar  de  novo  a  paz  do  tumulo,  se  resusci- 
t assem,  aos  monges  frugaes  c  mortificados, 
que  primeiro  arrotearam  aquelles  campos,  e 
amassaram  o  cimento  d'aquelles  muros,  asylo 
de  virtudes  e  penitencia,  aonde  os  seussucces- 
sores  mais  esquecidos  a  esta  hora  ostentavam 
supérfluas  pompas. 

O  abbade  estava  pletórico  de  satisfação. 

Abraçava  o  prior-mór  de  Aviz,  seu  digno 
competidor  nas  proezas  gastronómicas,  mur- 
murava uma  confidencia  ao  ouvido  do  prior  de 
S.  Vicente,  mais  reportado,  porém  não  menos 
sibarita,  que  o  seu  coilega,  e  correndo  por  fim 
com  os  braços  abertos  direito  a  Beckford,  que 
o  estava  admirando  um  pouco  retirado,  disse- 
Hie,  estreitando-o  vigorosamente: 

<x — Ah,  meu  querido  senhor. . .  estrangeiro! 
—  O  enthusiasmo  fez-lhe  esquecer  o  nome. — 


Mal  sabe  o  thesouro,  a  preciosidade  que  pos- 
sue  !  Mestre  Simon  —  o  grande  Simon  —  vale 
um  reino !  Que  homem,  que  mãos  de  ouro  1  E 
depois  a  sua  modéstia,  a  sua  grandeza  de  ani- 
mo! Diga-me :  elle  é  catholico  romano?  Toda 
a  minha  vida  choraria  se  alma  tão  bem  forma- 
da se  perdesse  í  Aqui  estão,  ajuntou,  umas  pou- 
cas de  receitas  que  alcancei  d  elle,  e  protesto 
guardal-as  até  á  hora  da  minha  morte.  Se  m'o 
quizesse  deixar,  ainda  que  fosse  por  um  mez 
somente  ?  Mas  1 .  .  .  concluiu  com  um  suspiro, 
ninguém  se  desfaz  de  uma  jóia  única  nem  se 
aparta  d'ella,  senão  forçado  pela  necessidade  l 
Só  o  famoso  prato,  que  inventou,  chamado  por 
elle  Macedónia,  por  ser  digno  de  Alexandre 
Magno,  não  havia  riquezas  em  Alcobaça,  que 
o  pagassem!» 

Depois  d  este  exórdio  o  reverendissim.o  er- 
gueu os  olhos  ao  tecto  beatiíicamente,  limpou 
os  beiços  com  o  lenço,  e  tomou  para  si  uma 
das  quatro  poltronas,  que  rodeavam  a  meza. 
Os  dous  priores  e  o  inglez  occuparam  as  ou- 
tras. O  resto  dos  convivas  assentou-se  em  ca- 
deiras menos  commodas. 

Descrever  o  jantar  abbacial  fora  o  mesmo 
do  que  renovar  o  em^penho  infantil  de  vasar  os 
mares  dentro  de  uma  concha.  As  iguarias  por- 
tuguezas  da  competência  de  fr.  Tiburcio,  ás 
massas  italianas  e  folhados  tenros,  obra  de  um 
cosinheiro  milanez,  correspondiam  os  guizados 
brazileiros,  caprichos  condimentados  de  um 
donato  americano,  e  algumas  das  insipidas,  ou 
nauseantes  aberrações  da  cosinha  china,  como 
salanganas,  conservas,  e  barbatanas  de  tubarão 
acommodadas  com  escrupulosa  fidelidade  á  ma- 
neira dos  mandarins  por  um  leigo  natural  de 
Macau. 
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SalpicÕes  e  carnes  ensaccadas  do  Alemtejo. 
presuntos  de  Melgaço  e  de  Lamego,  lampreias 
e  salmões  de  escabeche  arrestavam  pela  abun- 
dância a  prodigalidade  da  dispensa  monástica. 
Os  Saiités,  bechamels^  e  ragoúis  exquisitos, 
temperados  por  mestre  Simon  na  fogosa  inspi- 
ração de  repentista,  ladeavam  a  travessa  de 
prata  lavrada,  em  que  fumegava  a  triumphante 
Macedónia  de  codornizes  e  hortulanas,  e  o  pra- 
to coberto,  em  que  se  escondia.ainda  aos  olhos 
dos  profanos  a  sublime  substancia  do  estufado 
de  tubaras,  que  o  grande  Cabarrus  acabava  de 
juntar  como  golpe  decisivo  ás  outras  amostras 
do  seu  engenho. 

Que  exclamações,  que  phreneticos  vivas,  e 
que  redundâncias  de  elogios  não  conquistaram 
ao  francez  da  parte  de  sua  reverendissima  es- 
tes manjares,  saboreados  pela  primeira  vez,  e 
inculcados  como  prodigios  ao  appetite  mais 
continente  na  apparencia,  porém  não  menos 
activo  dos  outros  communaes !  Sobretudo  o  es- 
tufado de  tubaras  tocou  por  tal  modo  o  pala- 
dar do  abbade,  que  levantando-se,  com  os  olhos 
húmidos  de  reconhecimento  louvou  a  Deus  em 
alta  voz  pelas  obras  da  creatura.  Beckford  teve 
medo  de  que  a  dose  de  louvores  fosse  tão  ex- 
cessiva, que  matasse  com  uma  apoplexia  ful- 
minante de  vaidade  o  applaudido  mestre  Si- 
mon, o  qual  de  casaca  direita,  espadim  ao  la- 
do, e  chapéu  debaixo  do  braço  com  ademanes 
e  cortezias  exóticas,  inchado  como  a  rã  da  fa- 
bula, assistia  ao  seu  triumpho,  um  pouco  atraz 
da  cadeira  do  amo,  segundo  os  usos  e  costu- 
mes dos  grandes  cosinheiros  de  Paris. 

O  reverendíssimo  guiado  por  um  volver  de 
olhos  expressivo  de  Cabarrus  ia  consultar  os 
últimos  oráculos  do  mestre,  mettendo  a  colher 


no  ventre  recheado  de  um  peru,  quando  por 
entre  as  íilas  dos  leigos  e  serventes  incumbidos 
do  serviço  da  meza  irrompeu  o  doutor  Ehrarth, 
arrastando  pelo  braço  o  sub-prior,  que  des- 
de a  chegada  dos  hospedes  desapparecera  com 
eile. 

As  pupilias  verde-alface  do  medico  alsaciano 
bailavam  e  reluziam  de  jubilo  nas  encovadas 
orbitas.  O  sorriso  triumphal,  que  lhe  arrepiava 
os  cantos  da  rasgada  bocca,  era  tão  novo  e  có- 
mico na  sua  physionomia  lúgubre,  que  Beck- 
ford  e  Franchi  olharam  pasmados  um  para  o 
outro. 

O  dom  abbade  não  recebeu  os  dois  refractá- 
rios com  muita  cordealidade,  sobretudo  o  súb- 
dito de  S.  Bernardo.  Desde  o  principio  do  jan- 
tar dois  talheres  e  duas  cadeiras  esperavam  de- 
fronte d'elle  pelo  doutor,  e  pelo  frade,  e  sua 
reverendíssima  aífeito  á  obediência  e  humilda- 
de claustral  não  levara  a  bem,  que  o  estrangei- 
ro lhe  faltasse  ao  respeito  emancipando-se,  e 
não  comparecendo  á  hora  aprasada  para  a  lauta 
refeição. 

« — Set^ó  venicntibiis  ossa!  exclamou  conti- 
nuando a  forragear  nas  entranhas  do  peru  as 
delicadas  misturas  de  mestre  Simon. 

« — Ah,  meu  padre!  bradou  o  medico  radio- 
so esfregando  as  mãos.  Pedras  em  vez  de  os- 
sos mastigaria  eu  para  ter  a  felicidade  de  ver 
o  que  acabo  de  observar!  Sahi  n'este  instante 
da  enfermaria,  visitei  todos  os  doentes,  todas 
as  íiolas,  todos  os  armários  da  botica ! . .  .  As 
drogâs  não  valem  nada,  o  pharmaceutico  é  um 
assassino  e  merecia  moido  no  gral  em  que  pisa 
as  infames  composições.  Mas  os  doentes !  Os 
doentes  ! . . .  Que  variedade !  Que  riqueza  de 
febres  desde  o  sarampo  e  a  escarlatina  até  ao 
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typho  1  E  nas  moléstias  cirúrgicas  ?  Bemdito 
Deus!  Que  ulcera  admirável  me  fizeram  notar 
em  um  camponez !  Enorme!  Espantosa!  Hei- 
de  voltar  a  Alcobaça  só  para  a  copiar  a  cores. 
Callosa  de  um  lado,  e  em  sopuração  do  outro! 
Que  bella  ulcera  ! » 

O  doutor  no  auge  do  enthusiasmo  acommet- 
tia  os  pratos,  que  tinha  diante  de  si,  e  sem, 
perder  uma  garfada,  fallando  com  a  bocca 
cheia,  e  o  guardanapo  atado  em  roda  do  pes- 
coço, dava  a  provar  de  todos  os  molhos  aos 
canhões  da  casaca  de  seda  preta. 

Proseguindo  na  exposição  das  maravilhas 
contempladas  na  enfermaria,  pintou-as  com  tal 
viveza  e  propriedade,  qoe  em  quanto  elle  ab- 
sorvia uma  quantidade  prodigiosa  de  alimen- 
tos, rivalisando  com^  Franchi  e  oífuscando-o, 
todos  os  convidados  cheios  de  náuseas  suspen- 
deram as  operações  gastronómicas,  amaldiçoan- 
do a  sua  teima  nas  recordações  do  hospital. 

Espraiando-se  em  miúdas  comparações,  fru- 
cto  de  uma  extensa  clinica,  Ehrhart  ensurdeceu 
o  abbade,  poz  convulso  o  prior,  e  produziu 
quasi  o  effeito  de  um  revulsivo  no  sensivel  es- 
tômago do  secretario.  O  prior-mór  de  Aviz 
tremia  a  cada  nova  descripção  como  se  já  sen- 
tisse eni  si  os  symptomas  accusados.  O  prior 
de  S.  Vicente  coxn  o  garfo  e  a  faca  em  repou- 
so não  levantava  os  olhos  dos  topasios  queima- 
dos do  seu  copo  de  malvasia.  Franchi  devora- 
va callado.  Os  padres  definidores  apontavam  a 
vista,  e  á  imataçao  do  prelado  expressavam  na 
muda  indignação  do  rosto  o  dissabor  e  o  resen- 
timento. 

O  doutor  continuava,  porém,  impávido  e  in- 
diferente no  meio  de  um  silencio  desapprova- 
dor,  que  houvera  gelado  outro.  Passando  da 
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Licera  a  urna  enfermidade  immunda,  immun- 
diíia  simplex,  extasiou-se,  retratou-a,  e  repu- 
tando-a  um  caso  original  prometteu  enriquecer 
a  Europa  e  a  Universidade  da  sua  pátria  com 
uma  memoria  digna  da  erudição  do  seu  glorio- 
so homónimo,  auctor  de  varias  obras  applaudi- 
das  em  philosophia  e  medicina.  Por  fim  já  meio 
rasaciado,  mas  sempre  incansável,  voltou-se 
para  o  reverendíssimo  paratysado  e  boqui- 
aberto de  nojo,  de  ira,  e  de  assombro,  e  dis- 
parou-lhe  á  queima-roupa  um  discurso  em  la- 
tim allemão,  que  só  os  professores  de  Colmar 
e  Strasburgo  eram  capazes  de  esíropear  assim 
na  pronunciação,  e  atropellando  com  volubili- 
dade as  palavras  convidou-o,  como  herdeiro  da 
sciencia  dos  maiores  luminares  da  egreja,  a 
responder-lhe  na  phrase  de  Cicero  e  de  Tito 
Livío. 

Era  mais  do  que  a  paciência  humana  podia 
supportar.  Sua  reverendissima  corou,  aífrontou- 
se,  e  dando  um  salto  na  poltrona,  em  que  pa- 
recia embutido,  respondeu  ao  curioso  imperti- 
nente, que  fora  do  coro  não  fallava,  nem  en- 
tendia senão  portuguez!  Depois,  assumindo 
toda  a  sua  dignidade,  e  recobrado  da  syncope, 
em  que  o  attentado  oratório  do  medico  alsa- 
ciano  contra  a  serenidade  da  sua  digestão  o 
tinha  lançado,  impoz  perpetuo  silencio  ás  dis- 
sertações cirúrgicas  e  aos  episódios  pathologi- 
cos  e  provocou  os  convivas  a  aífogarem  n'uma 
copiosa  libação  de  Cerceai  da  Madeira  as  re- 
pugnantes e  pavorosas  ideias  suscitadas  pela 
eloquência  de  Ehrhart,  o  qual,  mastigando, 
resmungando  e  vasando  repetidos  copos,  affo- 
gou  o  descontentamento  scientifico  nos  ouvi- 
dos do  sub-príor,  mais  morto  do  que  vivo,  de- 
pois que   um  olhar  fulminante  do  prelado  lhe 
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intimara  o  desagrado,  em  que  tinha  incorrido 
pela  demora. 

O  jantar  acabou,  porque  todas  as  cousas 
hão  de  ter  um  fim,  e  o  abbade,  erguendo-se 
com  mais  rosadas  cores,  introduziu  os  convi- 
vas/ n'outra  sala,  também  vasta  e  sumptuosa, 
aonde  os  aguardavam  os  doces,  as  fructas  co- 
bertas e  todos  os  regalos,  que  a  arte  dos  con- 
serveiros  de  Alcobaça  e  de  todos  os  mosteiros 
da  ordem  podia  e  sabia  multiplicar.  Longe  da 
exhalação  dos  molhos  e  das  iguarias,  entre  o 
café  e  os  licores,  perfumados  pelos  aromas, 
que  espiravam  nas  mãos  de  quatro  noviços  de 
quinze  para  dezeseis  annos  as  cassoletas  de  íi- 
lagrana  de  Goa,  e  no  meio  da  alegria  de  um 
concerto  repentino  de  rebecas,  violas  francezas 
e  clarinetes,  tocados  por  músicos  vestidos  com 
dominós  de  seda  á  moda  dos  instrumentistas 
de  serenatas  italianas,  o  abbade,  o  prior,  e  o 
padre  secretario,  apartados  no  vão  profundo  de 
uma  das  janellas,  mostravami-se  inquietos  e 
preoccupados.  A  venerável  e  encanecida  cabe- 
ça do  prior,  fr.  Jerónimo,  sobretudo  parecia 
um  telegrapho,  acenando  aos  leigos  e  serven- 
tes, que  estonteados  pelos  gestos  e  signaes  eni- 
gmáticos do  prelado  corriam  com  desatino  de 
uma  para  outra  parte.  Entretanto  algumas  pa- 
lavras em  voz  baixa  restabeleceram  a  ordem, 
e  varias  embaixadas  secretas,  enviadas  umas 
atraz  das  outras,  e  respondidas  por  emissários 
diligentes,  restituíram  a  serenidade  ao  pastor 
d  aquelle  rebanho. 

Era  evidente  para  os  viajantes  que  diante 
d'elles  mesmos  se  tramava  um.a  conspiração, 
mas  innocente  e  gravida  de  excellentes  inten- 
ções. Qual  fosse,  e  o  que  significavam  tantos 
recados  ao   ouvido,  tantas  idas  e  voltas,  é  o 


que  os  dous  priores  e  William  Beckford  ar- 
diam em  desejos  de  saber.  Debalde!  Todas  as 
ciladas  armadas  á  discrição  dos  padres  lhes 
sahiram  frustradas.  Gs  reverendos  eram  impe- 
netráveis. Sorriam.-se,  sorviam  a  sua  pitada 
com  maliciosa  candura,  encolhiam  os  hombros, 
mas  callavam-se.  As  recommendaçces  do  ab- 
bade  tinham  cerrado  a  sete  sellos  a  bocca  a 
todos  os  monges! 

Em  breve  se  patenteou  o  grande  segredo! 
A  impaciência  dos  curiosos  não  foi  longa. 

A  entrada  de  um  novo  personagem,  veio  re- 
velar-lhes  qual  tinha  sido  o  assumpto  das  pro- 
fundas cogitações  do  superior  de  Alcobaça  e 
do  seu  douto  areópago. 


CAPÍTULO  V 


Erít  miM  magiius  Âpolloí 


O  personagem,  que  á  maneira  de  deus  ex- 
machina  vinha  fechar  com  um  ponto  de  admi- 
ração todas  as  interrogações,  era  um  homem 
magríssimo,  altissim.o,  e  anguloso,  que  em  alar- 
gando o  passo  se  assemelhava  a  uma  escada 
de  thesoura  das  que  os  sachristães  usam  nas 
igrejas.  O  seu  rosto  comprido  e  amarello  tor- 
cia-se  em  encrespamentos  nervosos  parecidos 
ás  visagens  de  um  m.aniaco. 

Os  olhos  de  cor  incerta,  vesgos,  e  assom- 
brados de  sobrancelhas  hirsutas,  piscavam-se 


crn  esgares  contínuos.  O  nariz,  mais  do  que 
aquilino,  expansivo,  e  ornado  de  um  cavalete, 
empinava-se  semelhante  a  um  muro  divisório 
entre  as  duas  metades  da  cara  projectando 
magestosas  sombras  sobre  a  bocca  sorvida  e 
desdentada. 

Trajava  casaca  e  vestia  de  seda,  que  no  seu 
tempo  tinham  tido  côr  fixa,  mas  que  os  annos 
e  as  desgraças  haviam  coçado,  desbotado,  e 
ennodoado  por  tal  modo,  que  nem  já  existia 
sequer  uma  saudosa  recordação  das  bellas  tin- 
tas do  tecido  original.  Os  calções  de  caça  de 
raminhos,  largos  e  franzidos  no  coz  e  nos  joe- 
lhos, mesmo  no  mez  de  junho,  faziam  tremer 
de  frio  a  quem  olhava  para  elles. 

Arrastando  as  passadas,  e  curvando  o  dor- 
so, o  senhor  Thomaz  Ennio  Broífario  (assim 
se  chamava)  adiantou-se  com  a  gravidade  de 
um  Bonzo,  batendo  com  os  dedos  escarnados 
o  compasso  sobre  o  manuscripto  enrolado  de 
alguma  obra  sua. 

Um  silencio  cheio  de  espectação  acolheu 
aquella  entrada. 

D 'onde  surgira  tão  exótica  figura? 

Levantava-se  do  sepulchro,  ondejaziam  innu- 
meraveis  gerações  de  Titeres,  seus  irmãos  em 
Momo,  ou  vomitára-o  o  buraco  do  ponto  en- 
joado em  noute  de  sokmnissirtaa  pateada  ? 
Quem  se  atreveria  a  arriscar  a  tal  respeito  a 
mais  leve  conjectura? 

Depois  de  o  amimar  com  um  dos  mais  gra- 
ciosos sorrisos,  o  dom  abbade  deixou  escapar 
pelo  canto  dos  olhos  uma  vista  protectora,  que 
dizia  aos  circumstantes :  « Não  vos  leveis  das 
apparencias,  que  enganam.  Escutai-o,  e  haveis 
de  dar-me  razão ! » 

« —  Esta  noute,  com  a  ajuda  de  Jesus  Chris- 
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to,  Nosso  Senhor,  e  com  a  protecção  da  Vir- 
gem Santíssima,  minha  madrinha.^  declamou 
em  voz  cavernosa  //  signor  Broffario  (feitas 
as  três  cortezias  de  rigor  ao  seu  Mecenas), 
com  licença  e  vénia  do  excellentissimo  e  reve- 
rendíssimo senhor  dom  abbade  de  Alcobaça, 
do  conselho  de  Sua  Magestade  Fidelíssima,  e 
seu  esmoler-mór,  etc,  etc,  etc,  ha  de  repre- 
sentar-se  em  uma  das  salas  d 'este  mosteiro  em 
língua  portugueza  a  nunca  vista,  nunca  assaz 
chorada  e  lamentosa  tragedia  de  Ignez  de  Cas- 
tro, de  que  eu  sou  indigno  auctor.  Vereis  n'el- 
la,  illustres  senhores,  os  régios  amores  do  in- 
fante D.  Pedro,  os  lances  da  ventura  e  acasos 
da  desgraça  de  sua  formosíssima  consorte,  no 
louvor  dos  poetas  conhecida  pelo  nome  de  da- 
ma Kcollo  de  garça»,  a  maldade  de  ruins  con- 
selheiros, a  funesta  cegueira  de  um  rei,  pae 
cruel  e  avô  bárbaro,  e  a  morte  fatalissima  da 
tenra  senhora  e  de  seus  innocentes  e  augustos 
filhos.  O  papel  de  D.  Ignez  será  representa- 
do pelo  senhor  Agostinho  José,  noviço  d'esta 
casa  I  )> 

«  —  A  morte  dos  hlhos  de  Ignez  de  Castro  ? ! 
exclamou  espantado  o  prior  de  S.  Vicente,  em 
quanto  Beckford  sorria,  e  Franchi  pasmado 
procurava  medir  por  meio  de  um  calculo  men- 
tal o  obelisco  trágico  de  carne  e  osso,  que  en- 
gatilhado, perfilado,  e  com  a  vista  espetada, 
pendia  dos  lábios  de  sua  reverendíssima,  aguar- 
dando que  uma  palavra  o  auctorisasse  a  con- 
tinuar, ou  que  uma  ordem  lhe  prescrevesse  o 
começo  dos  exercícios  scenicos. » 

« —  A  morte  dos  filhos  de  Ignez !  repetiu 
machinalmente  o  prior-mór  de  Aviz. » 

«  —  A  sorte  de  Ignez  é  bem  sabida,  foi  e 
ha  de  ser  deplorada  por  grandes   poetas,  acu- 
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diu  Beckford,  mas  sempre  cuidei  que  a  sua 
progenitura  tinha  escapado  aos  fios  do  cutelo. 
Vejo  que  estava  em  erro. 

« — Não  estava !  redarguiu  o  abbade  aífagan- 
do  com  os  olhos  o  auctor  da  nova  tragedia,  já 
um  pouco  vexado  com  as  notas  criticas  dos 
priores  e  do  inglez.  Esta  linda  peça  não  foi  es- 
cripta  por  um  bardo  portuguez.  É'  obra  d'es- 
te  senhor  italiano,  nosso  hospede  e  amigo  ha 
vinte  mezes.  Sem  lisonja,  digo-lhes,  que  nunca 
ouvi  maravilha  semelhante.  António  Ferreira  e 
os  outros  são  de  gelo  ao  pé  das  torrentes  de 
eloquência,  que  vão  ter  a  felicidade  de  escutar ! » 

Aqui  o  poeta  sentiu  um  estremecimento  ner- 
voso, e  inclinando-se  três  vezes  profundamen- 
te limpou  os  olhos  húmidos  de  gratidão. 

(( —  Este  senhor,  proseguiu  o  prelado,  falia 
e  escreve  tão  bem,  ou  melhor  do  que  nós,  a 
lingua  de  Camões*,  mas  como  estrangeiro  não 
é  obrigado  a  ter  as  entranhas  sensíveis  dos 
compatriotas  da  infeliz  ígnez.  Pareceu-lhe  bem 
assassinar  os  tenros  infantes  juntamente  com  a 
m.ãe,  e  propoz-me  a  sua  ideia.  O  caso  era  in- 
trincado. Chamei  a  capitulo  o  definitorio,  de- 
liberou-se,  e  o  voto  dos  nossos  padres-mestres 
foi,  que  attenta  a  qualidade  de  estrangeiro  do 
poeta  e  o  prodigioso  efíeito  dramático  da  ca- 
tastrophe,  assim  aperfeiçoada,  parecia  justo 
que  eu  dispensasse  na  historia  permittindo  ao 
senhor  Thomaz  Broffario  o  assassínio  supple- 
mentar  dos  filhos  de  Ignez  de  Castro.  Este 
grande  mestre,  tão  modesto  como  sublime, 
queria  depois  que  os  dois  innocentes  expiras- 
sem feridos  pelo  punhal  de  sua  mãe  allucina- 
da.  Não  consenti.  Quem  teria  lagrimas  para 
honrar  dignamente  semelhante  lance?  Poupe- 
mos as  nossas.  Não  acham  que  fiz  bem  ? » 


5i 


William  Beckford  era  propenso  a  contem- 
plar as  cousas  pelo  aspecto  cómico,  e  a  não 
perder  occasião  de  empregar  a  veia  satyrica, 
sobretudo  quando  as  victimas  se  lhe  oífereciam 
com  a  candura  do  prelado  e  do  seu  protegido. 
Depois  de  colher  no  olhar  irónico  do  prior  de 
S.  Vicente  estimulo  e  approvação,  o  viajante 
inglez,  simulando  enthusiasmo  espontâneo,  cor- 
reu ao  poeta  de  Brescia,  que  se  conservava  de 
pé,  e  estava  talvez  engolphado  na  concepção 
de  novos  e  maiores  horrores  dramáticos,  e  es- 
treitando-o  nos  braços  calorosamente,  ex- 
clamou : 

« — Animo,  senhor,  animo.  O  nosso  Shakes- 
peare é  um  anão  comparado  com  o  seu  arrojo. 
Pôde  ter  essa  ufania.  O  auctor  de  Hanilet 
nunca  se  atreveria  a  assassinar  ao  mesmo  tem- 
po a  historia  e  os  filhos  de  D.  Ignez  de  Castro! 
Que  desgraça  não  foi  que  escrúpulos  e  respei- 
tos o  tolhessem  de  matar  as  creanças  pela  pró- 
pria mão  de  sua  mãe  delirante !  Roubaram-lhe 
a  glória  de  ennobrecer  Portugal  com  uma  se- 
gunda Medeia!  Paciência.  Os  génios  acanha- 
dos que  se  arrastem  pelo  trilho  batido  de  Aris- 
tóteles e  de  Horácio  repetindo  as  imitações  de 
copistas  deslavados.  Remonte  os  seus  voos, 
meu  amigo,  e  descubra  novas  terras.  Deu-lhe 
Deus  azas  para  tudo.  Que  patinhe  eternamen- 
te o  rebanho  dos  escravos  das  regras.  Homens 
como  o  senhor  Brofifario  nasceram  para  alargar 
a  terribile  via  confundindo  as  artes  poéticas  e 
as  academias  com  as  ditosas  temeridades  do 
seu  espirito.  Não  os  poupe  por  quem  é.» 

O  néctar  doesta  lisonja  era  tão  capitoso  e 
subiu  com  tal  força  á  cabeça  pouco  sólida  do 
vate,  que  acabou  de  lhe  alienar  o  juizo.  Apro- 
priando-se   dos  elogios  irónicos,  como  de  um 
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tributo  devido  ao  seu  merecimento,  e  dando  a 
entender  que  ainda  os  achava  inferiores  ao  seu 
engenho,  gritou  inflammado : 

«—  Regras  !  ?  Artes  poéticas  !  ?  Pelo  amor 
de  Deus !  Dê-me  o  céu  alguns  annos  de  vida 
ainda,  e  eu  lhes  mostrarei  quem  é  Thomaz 
Ennio  Broffario  !  Sandeus  ! . . .  Metade  dos  per- 
sonagens históricos  de  Portugal  hão-de  morrer 
nos  tablados  ás  minhas  mãos,  e  á  minha  ma- 
neira, assim  o  juro  !  Que  valem  para  mim  chro- 
nicas  rançosas,  ou  as  oitavas  chochas  de  um 
orate  ?  Tanto  me  importa  que  os  reis  e  princi- 
pes  desde  Aífonso  Henriques  expirassem  no 
campo  da  batalha,  como  em  leitos  de  purpura 
cercados  de  cortezãos.  Pertencem-me !  farei 
d'elles  o  que  me  aprouver.  A  uns  hei-de  aífo- 
gal-os  nos  abysmos  do  Occeano,  embora  nun- 
ca embarcassem,  ou  enjoassem  só  por  atraves- 
sar o  Tejo.  A  outros  fal-os-hei  agonisar  nos 
tormentos  e  patibulos,  ainda  que  nunca  tives- 
sem tido  que  ver  com  os  verdugos  e  carcerei- 
ros-, e  se  tanto  fôr  necessário  evocarei  do  rei- 
no das  trevas  a  Lúcifer  em  pessoa  para  os  ar- 
rebatar aos  infernos,  sem  lhes  aproveitarem 
penitencias,  preces  ou  orações,  e  por  mais 
que  o  Padre  Santo,  o  collegio  dos  cardeaes,  e 
toda  a  corte  do  céu  digam  que  não!» 

O  effeito  da  melodramática  declamação  ex- 
cedeu as  esperanças  do  malicioso  ingiez.  So- 
bretudo a  cominação  contra  o  eterno  descanso 
de  mortos  illustres  arrepiou  a  consciência  or- 
thodoxa  do  auditório.  O  dom  abbade  apesar 
de  um  grande  fraco  peio  seu  poeta  resentiu-se, 
e  encolhendo  os  hombros,  disse  em  ar  de  com- 
miseração   ao  ouvido  do  prior  de  S.  Vicente : 

« — Coitado !  Está  doudo,  está  doudo  !  Todos 
os  poetas  são  assim  ! » 
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O  prior-mór  de  Aviz,  ferido  pelo  sentido 
litteral  da  asserção,  encarou  o  bardo  de  Bres- 
cia,  e  recuando  a  cadeira  para  ficar  longe  do 
alcance  de  alguma  fúria,  exclamou  sossobrado: 
«Dona  ígnez  e  seus  filhos  degolados !  Não  con- 
tem commigo.  Nunca  tive  animo  para  estas 
cousas.  Os  meus  olhos  tornar-se-iam  duas 
fontes  ! . . . » 

Ditas  estas  palavras  levantou-se,  e  retratan- 
do na  vista  o  terror  que  lhe  inspirava  o  alum- 
no  das  Musas,  cujo  sorriso  não  dava  grandes 
informações  acerca  da  firmeza  da  sua  razão, 
encostou-se  ao  braço  de  um  dos  seus  reveren- 
dos dignitários  do  mosteiro^  e  sahiu  acompa- 
nhado também  por  outro,  que  não  disfarçava 
as  repugnancias  clericaes  á  efflisão  do  sangue. 

Os  preparativos  para  a  representação,  os 
diálogos  preliminares,  e  a  decisão  dos  confiic- 
tos  reservada  ao  prelado,  consumiram  ainda 
muitas  horas.  Já  o  sol  se  escondera  no  hori- 
sonte,  quando  os  hospedes  convidados  pelo 
sub-prior  da  parte  de  sua  reverendíssima  se 
encaminharam  á  sala,  arranjada  á  pressa  para 
esta  memorável  funcção. 

O  prior-mór  de  Aviz,  sentado  á  meza  do 
voltarete  com  três  padres  dignos,  vendo  pas- 
sar os  amigos  reforçou  a  voz  e  disse  contem- 
plando-os  compadecido!  «Vou  á  casca!» 

Foi  um  epigramma,  ou  simplesmente  uma 
exclamação  natural  ?  Inclinamo-nos  a  suppor  o 
prelado  incapaz  de  maus  pensamentos.  Palia- 
va de  certo  com  o  jogo  e  nada  mais. 

O  prior  de  S.  Vicente,  Beckford,  Ehrhart, 
e  os  secretarias  partiram,  pois,  silenciosos,  le- 
vando por  seu  guia  n  este  labyrintho  de  casas 
e  corredores  o  emissário  do  reverendíssimo, 
que  obrigou  os  viajantes  a  um   passo  gymnas- 
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tico,  pouco  agradável,  com  o  calor  e  o  peso 
da  digestão. 

O  theatro  estava  armado  na  extremidade  do 
edifício.  Para  lá  chegarem  os  espectadores,  ti- 
veram de  atravessar  uma  grande  extensão,  pas- 
sando de  uns  para  outros  claustros,  enfiando 
dormitórios  lageados,  e  dormitórios  sobrada- 
dos, reverenciando  aqui  a  imagem,  frouxamen- 
te allumiada  por  uma  lâmpada,  dobrando  mais 
adeante  o  joelho  defronte  do  crucifixo  de  uma 
capella  interior,  e  sobresaltando  a  miúdo  a  de- 
voção de  alguns  religiosos  prostrados  deante  do 
altar  da  Senhora  das  Dores  ou  da  piedosa  tela 
em  que  adoravam  o  descimento  da  cruz.  Por 
fim,  já  cançados,  entraram  na  casa  dos  novi- 
ços. Era  hora  de  recreação;  o  mestre  dormia, 
ou  passeava;  e  os  alumnos,  em  grande  nume- 
ro, refocilavam  o  espirito  das  fadigas  do  estu- 
do ouvindo  uma  serenata  de  brimbaus  magis- 
tralmente desempenhada,  e  applaudida  com 
festivas  algazarras.  A  visita  inesperada  de  tan- 
tas pessoas  desconhecidas  poz  termo  ao  con- 
certo, e  os  instrumentistas  e  o  seu  auditório, 
semelhantes  a  um  voo  de  gralhas,  fugiram  chal- 
rando,  e  sumiram-se  aos  três,  e  aos  cinco,  no 
asylo  inviolável  das  cellas,  não  sem  excitarem 
o  riso  dos  interruptores. 

A  procissão  tocou  por  ultimo  a  uma  porta 
larga  e  mociça  de  madeira  do  Brazil,  ornada 
de  mscripções  em  letras  douradas.  Os  dois  ba- 
tentes giraram  a  um  tempo  sobre  os  gonzos, 
e  patentearam  uma  casa  vastissima  de  aboba- 
da, que  mostrava  ter  sido  consagrada  a  usos 
menos  profanos,  porque  ainda  conservava  o 
órgão  recolhido  em  uma  espécie  de  nicho.  A 
menos  de  metade  da  sala  via-se  corrida  uma 
cortina  immensa  com  as   armas    do   mosteiro 
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estampadas  em  cores  vivíssimas.  Era  o  panno 
de  bocca.  Bancos  de  carvalho  em  linhas  mé- 
tricas formavam  a  plateia,  e  mais  de  cem  mon- 
ges veneráveis  pelo  porte  e  idade  aguardavam 
assentados  com  gravidade  de  padres  reunidos 
em  um  concilio,  que  soasse  a  hora  desejada, 
entretendo-se  uns  com  o  seu  rosário,  e  lim- 
pando os  outros  os  vidros  dos  óculos  em  quan- 
to conversavam  a  meia  voz. 

A  presença  do  abbade  deu  o  signal  á  or- 
chestra  monástica. 

Meia  dúzia  de  rebecas  empenadas  princia- 
ram  a  lamentar-se  em  desaccordo,  um  rabe- 
cão, mais  do  que  rouco,  carpiu-se  em  gemidos 
fúnebres,  e  duas  flautas,  em  que  metade  das 
notas  fugia  com  o  sopro  dos  tocadores,  rom- 
peram uma  sonata  fora  de  todo  o  compasso  e 
afinação  composta  de  motivos  de  modinhas 
braziíeiras  e  hespanhoias  cerzidos  com  pouca 
ou  nenhuma  arte  pelo  Orpheu  aposentaclo  do 
convento.  Aos  ouvidos  melindrosos  fustigados 
por  esta  ventania  de  sons  agudos,  de  sons  pa- 
rasitas, de  guinchos,  e  de  grunhidos  vibrantes 
não  restava  outro  recurso  senão  capitular  com 
a  necessidade.  Não  havia  algodão  sufficiente 
para  ensurdecer  as  victimas  de  tão  affrontosa 
musica. 

Em  quanto  na  sala  os  prelúdios  philarmoni- 
cos  deixavam  os  tímpanos  a  escorrer  em  san- 
gue, no  tablado,  atraz  da  cortina,  a  tranquilli- 
dade  era  perturbada  pelo  maior  desacato,  que 
podia  commetter-se.  A  voz  cheia  e  a  lingua 
mascavada  de  Franchi  figuravam  em  uma  al- 
tercação, na  qual  o  falsete  e  o  soprano  em  ala- 
ridos exerciam  incontestável  predomínio.  O 
musico  italiano,  fora  de  si  com  o  escandaloso 
comportamento  da   orchestra,  inventara    uma 
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sahida  airosa,  e  cahira,  não  das  bamboUnas, 
porque  não  existiam,  mas  do  peitoril  de  uma 
janella  interior  sobre  a  scena,  aonde  o  sr. 
Agostinlio  José,  encarregado  do  trabalhoso  pa- 
pel de  Ignez  de  Castro,  adoçava  a  garganta 
com  gargarejos  de  capilé,  afofava  os  caracoes 
da  marrafa,  que  lhe  ondeava  sobre  os  olhos  e 
as  faces,  e  tropeçava  a  cada  passo  na  cauda 
de  uns  poucos  de  covados,  e  maior  que  a  de 
um  cometa,  talhada  pelo  modelo  das  que  usa- 
vam no  theatro  do  Salitre  as  rainhas  da  tra- 
gedia. 

Franchi,  mal  disposto,  e  com  uma  ponta  es- 
pirituosa devida  ás  libações,  vingou-se  do  sup- 
plicio  da  sonata  arguindo  ao  boçal  e  vaidoso 
provinciano  a  profusão  dos  cabellos  postiços,  o 
corte  do  justilho  e  das  saias,  os  innocentes  gar- 
garejos, usurpados  aos  tenores  e  contraltos  da 
opera,  e  a  superfluidade  da  sua  monstruosa 
cauda. 

Se  uma  vista  irritada,  se  uma  vista  de  olym- 
pico  desdém  pudesse  fulminar  o  atrevido  mor- 
tal, a  vista  mais  do  que  trágica  de  Agostinho 
José  teria  convertido  Franchi  em  estatua  de 
sal,  em  castigo  de  olhar  tanto  para  traz,  criti- 
cando os  donaires,  os  guarda-infantes,  e  as 
caudas  do  seu  vestuário.  Infelizmente  a  pró- 
pria cabeça  de  Meduza  não  produziria  o  mila- 
gre, e  a  verbosidade  do  maestro,  desatando-se, 
salpicou  de  notas  criticas,  de  citações  eróticas, 
e  de  insinuações  malignas  o  amor  próprio  do 
valido  de  sua  reverendissima. 

Cada  palavra  do  italiano,  esfolando  a  língua 
portugueza,  levantava  uma  bolha  no  orgulho 
offendido  do  ultrajado  discípulo  de  Melpomene; 
e  o  riso  que  espirrava  mal  comprimido  em  vol- 
ta d'elle,  provocado  pelas  semsaborias  do  he- 
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pelo  noviço),  ainda  veio  atear  mais  o  incên- 
dio. 

Não  se  sabe  até  onde  chegaria  a  insolência 
do  italiano,  e  a  cholera  do  mancebo,  se  Agos- 
tinho, lembrando-se  de  que  era  alli  mulher  e 
Ignez,  se  não  atirasse  de  repente  para  cima  de 
uma  cadeira,  e  não  representasse  ao  vivo  um 
ataque  de  nervos  m.ais  feminino,  do  que  mui- 
tos da  mesma  origem,  e  entre  lagrimas  e  solu- 
ços não  clamasse,  que  diria  tudo  ao  reveren- 
dissimo  abbade  para  que  sua  excellencia  não 
ignorasse  o  motivo  porque  já  não  queria  repre- 
sentar. O  magro  e  esquálido  Brolfario,  escu- 
tando a  ameaça,  lançou-se-lhe  aos  pés  com  me- 
neios e  interjeições  de  louco,  e  no  maior  acces- 
so  das  fúrias  dramáticas  protestou  dilacerar  o 
Ímpio  motejador  se  o  colhesse  nas  garras.  O 
padre-mestre,  incumbido  do  scenario,  f aliou  em 
hereges  e  dissolutos  o  rosnou  que  mereciam  a 
penitencia  de  uma  purificação  no  meio  das 
chammas.  Os  leigos,  emfim,  que  faziam  de 
comparsas,  e  os  actores  da  peça,  informados 
da  insolência  do  intruso,  olhavam  para  elle  de 
revez,  e  tractando-o  de  doudo  davam  a  enten- 
der que  três  mergulhos  em  uma  cisterna  pró- 
xima não  seriam  mal  applicados  para  lhe  re- 
frescar o  cérebro.  Franchi  sentiu  no  ar,  na 
terra,  no  fogo,  e  na  agua  uma  conspiração  con- 
tra a  sua  eloquência,  e  cahindo  em  si  engoliu 
o  resto  do  discurso,  esquivou-se  a  pouco  e 
pouco,  e  desappareceu  do  palco,  preferindo 
o  desespero  das  rebecas  e  os  uivos  das  flau- 
tas aos  remédios  heróicos,  que  ouvia  lem- 
brar, e  que  só  imaginados  o  faziam  suar  e  tre- 
mer. 

Em  quanto   este   episodio  se  concluiu  mur- 
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murava  o  abbade  ao  ouvido  de  Beckford  con- 
fidencialmente : 

« — Tenho  pena  que  não  ouvisse  ha  dois  me- 
zes  o  nosso  Agostinho.  Havia  de  ficar  encan- 
tado como  todos  nós.  Que  voz  pathetica,  ca- 
paz de  commover  as  pedras!  Agora  já  não. 
Em  menos  de  um  anno  terá  o  nosso  coro  um 
baritono  admirável.  Do  talento  do  rapaz  não 
lhes  digo  nada.  E'  uma  suspensão!  Representa 
de  modo  que  não  se  respira!  EUe  ahi  vem. 
Seio!  accrescentou  volíando-se  para  todos  os 
lados.  Seio!  Ahi  vem  D.  ígnez!» 

De  feito  a  cortina  tinha  sido  corrida  para 
um  dos  lados,  e  o  senhor  Agostinho  José  em 
passo  trágico  adiantava-se  anogueado  de  car- 
mim. Trazia  na  mão  o  lenço  de  cambraia  de 
rigor,  e  enchugava  a  miúdo  com  elle  dois  rios 
de  lagrimas  vertidas  entre  soluços. 

Começava  o  espectáculo. 


CAPÍTULO  VI 

Representação  de  nma  tragedia 
30  ffiostoiro  de  Alcobaça 


Ouvir  e  admirar!  Beckford  e  o  prior  de  S. 
Vicente  que  outro  remédio  tinham  senão  resi- 
gnarem-se?!  Encostaram  os  cotovellos  aos  bra- 
ços da  poltrona,  sepultaram  o  rosto  entre  as 
mãos,  e  silenciosos  escutaram. 

Que  gestos!  que  transportes! 

Arrepellando  as  falsas  madeixas,  sacudindo 
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a  desmedida  cauda,  que  serpeava  e  varria  as 
taboas  atraz  d^ella  a  grande  distancia,  D.  Ignez 
ora  corria  como  louca,  ora  estacava  arregalan- 
do os  olhos,  torcendo  a  bocca,  e  soltando  a 
voz  em  estampidos.  «Cruel!  Cruel !  bradava 
com  entonação  viril  o  noviço,  vociferando  con- 
tra o  sogro  invizivel :  queres  assassinar  meus 
filhos  ?  Innocentes,  que  mal  te  fizeram  elles, 
rei  bárbaro  ?  Descobriste  o  meu  asylo  solitário  ? 
Ah !  Aonde  me  esconderei  ?  Quem  me  salvará  ? 
Pedro,  onde  estás?»  Mudando  depois  de  tom 
exclamou:  «Lua,  pallida  e  triste !  No  teu  disco 
embaciado  vejo  debuxadas  feições  vingativas, 
quç  me  fizeram  tremer.  Contemplei-as.  Eram 
as  de  El-Rei ! . . .  Estremeci !  Gelou-se-me  de 
horror  o  sangue  !  Fugi !  Ainda  fujo . . ,  mas 
em  vão.  Céus  !  Aquella  vista  ameaçadora  acom- 
panha-me  por  toda  a  parte !  Se  olho  para 
traz...  segue-me.  Se  me  adianto...  a  ter- 
rivel  imagem  vem  commigo...  e  esfria-me  a 
alma,  convertendo  em  substancia  mais  dura, 
que  o  mármore,  o  íiuido  benéfico,  que  circula 
nas  minhas  veias.  Desviai-vos,  correi  longe  de 
mim,  tristes  filhos  !  Não  vos  approximeis.  Não 
quero  que  a  maléfica  influencia,  que  me  perse- 
gue, vos  alcance  também  a  vós  ! . . . » 

Esta  rapsódia,  credora  das  honras  votadas 
aos  melodramas  mais  gongoricos,  foi  recitada 
pelo  senhor  Agostinho  José  com  o  brio  pró- 
prio da  sua  appíaudida  vocação.  Os  olhos  dos 
padres  mestres  mais  sensiveis  principiaram  a 
orvalhar  de  pranto  miúdo  os  primores  do  en- 
genho adventício  do  vate  Broffario.  Este,  enle- 
vado e  phrenetico  de  jubilo  e  vaidade,  não  po- 
dendo conter-se  mais,  poz  de  lado  o  manus- 
cripto,  e  crescendo  de  repente,  com  a  exten- 
síssima pessoa  para  fora  do  buraco  do  ponto 
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e  voltado  para  o  auditório,  perguntou  ao  reve- 
rendíssimo: «Que  tal?  Que  tal?  Vai  bem?» — ■ 
«E'  boal  E'  boa!)»  respondeu  o  geral  dos  Ber- 
nardos. Toda  a  plateia,  e  todo  o  theatro  dentro 
e  fora  dos  bastidores  repetiram  em  coro  — 
«E'  boa  í  E'  boa!» 

Não  nos  cumpre  descrever  aqui  o  enredo, 
nem  os  lances  d'esta  admirável  tragedia  infeliz- 
mente inédita.  Deus  é  misericordioso  e  na  sua 
infinita  bondade  terá  perdoado  de  certo  ao  auc- 
tor  por  não  saber  o  que  fazia.  Quanto  aos 
comediantes  extraordinários  do  mosteiro,  se  a 
pena  de  talião  estivesse  em  vigor,,  em  castigo 
dos  seus  attentados  contra  o  ouvido,  contra  a 
prosódia,  e  contra  o  senso  commum,  cem  annos 
de  purgatório  seriam  leve  expiação  ainda,  asse- 
verava depois  o  prior  de  S.  Vicente,  juiz  e 
martyr  involuntário. 

O  terceiro  acto  excedia  em  exaggeração  os 
dous,  que  tinham  acabado  entre  palmas  estre- 
pitosas. Affonso  ÍV  entrando  na  sala  rodeado 
de  seus  conselheiros,  esquecia-se  do  caracter 
tenebroso,  com  que  o  brindara  o  poeta,  e  dó- 
cil e  condescendente  como  um  velho  patriarcha 
recreava  a  régia  ociosidade  em  monólogos  e 
diálogos  salpicados  de  phrases  e  comparações 
bucólicas,  que  recendiam  aos  requebros  nés- 
cios e  ás  finezas  alambicadas  dos  Menalcas  e 
Pastoras  de  alguns  idilios.  Aquelle  bom  prínci- 
pe, muito  melhor  do  que  o  seu  papel,  ainda 
andava  tão  innocente  na  historira  do  casamen- 
to de  D.  Ignez,  que  vinha  saber  á  scena  quem 
e^ra  avô  de  dous  lindos  netos,  verdade  attesta- 
da  por  uma  profunda  inclinação  da  cabeça  cal- 
va e  veneranda  de  um  confidente  mudo,  segu- 
ramente a  pessoa  mais  discreta  de  toda  a  peça. 
Revelado  este  grande  segredo,  o  rei  perguntava 
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com  uma  serenidade  pérfida:  «Com  quem  se 
parecem  os  meninos?» — «Senhor,  replicava  o 
conselheiro  com  extrema  ternura.,  dir-se-ia  um 
casal  de  rolas.» — «Quero  que  morram!  brada- 
va o  monarcha.  barbado  até  aos  olhos,  e  arras- 
tando uma  espada  rival  da  cauda  de  D.  Ignez. 
Arrancarei  a  ambos  os  criminosos  corações. 
Hão-de  morrer!»  E  cego  de  furor  sabia  arre- 
batadamente dobrando  os  braços,  e  clamando 
já  mesmo  depois  de  recolhido  aos  bastidores : 
«Quero  que  morram!  Hão-de  morr^er!» 

Para  maior  eífeito  as  suas  palavras  ameaça- 
doras foram  repetidas  do  alto  de  uma  escada 
de  mão  por  certo  monge  septuagenário,  ama- 
dor apaixonado  da  arte  dramática.  Não  ousando 
expôr-se,  quasi  descrepito,  aos  temporaes  da 
scena,  quiz  ao  menos  participar  da  glória  d'esta 
noute,  acceitando  o  papel  de  ecco,  e  desempe- 
nhando-© com  a  mestria  de  um  consummado 
actor. 

Finalmente  as  rebecas,  e  as  flautas  estro- 
peando  uma  peca  de  Jumelli  annunciaram.  o 
quinto  acto,  o  ultimo  da  peça.  O  manto  com 
que  o  pintor  grego  velou  a  face  de  Agamém- 
non  diante  do  sacrifício  de  Iphigenia  seria  ainda 
um  véu  demasiado  transparente  para  esconder 
os  horrores,  que  a  exaltada  imaginação  do 
poeta  ousou  accumular  nos  derradeiros  lances 
da  tragedia,  que  fazia  a  estas  horas  as  delicias 
dos  reverendos  padres  de  Santa  Maria  de  Al- 
cobaça. 

Tudo  o  que  escapou  aos  delírios  innovado- 
res  da  revolução  romântica  na  sua  mocidade 
poderia  encontrar-se  alli,  em  data  muito  ante- 
rior, porém  adubado  de  blasphemias,  de  excla- 
mações, e  de  fúrias,  m.ais  temerosas  do  que  o 
pavoroso  coro,  que  tanto  susto  infundiu  ás  mu- 
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llieres  de  Athenas,  apesar  de  não  serem  exces- 
sivamente nervosas. 

Se  o  veneno  não  escorria  em  torrentes  pelo 
tablado,  se  as  labaredas  e  o  chamusco  de  um 
incêndio  monstro  não  illuminaram  as  saturnaes 
do  crime,  se  o  adultério  e  o  incesto  não  cam- 
pearam em  triumpho  soltando  risadas  satâni- 
cas, mestre  Broffario,  apesar  de  atalhado  pela 
critica  abbacial,  soubera  desforrar-se,  aprovei- 
tando bem  o  que  lhe  tinham  consentido. 

Dous  sicários  horríveis,  e  espadaúdos  eram 
os  encarregados  de  suppliciar  os  filhos  de  D. 
Ignez.  Para  o  terror  dos  espectadores  tocar  o 
apogeu,  estes  emissários  da  ira  real  começa- 
ram com  biocos  e  bramidos  a  metter  medo  ás 
creanças,  e  ellas  assustadas  chorando  e  fugin- 
do corriam  de  um  para  outro  lado  no  meio  de 
uma  explosão  de  palmas  liberalisadas  pelo  au- 
ditório á  sua  agilidade  infantil  e  de  imprecações 
contra  a  crueldade  do  avô.*Mas  os  assassinos, 
robustos  e  endurecidos,  não  paravam  também, 
e  alcançando  as  victimias  atraz  dos  bastidores, 
conseguiram  empolgal-as.  Os  gritos  dos  meni- 
nos amedrontados,  e  os  esgares  dos  verdugos 
não  deixavam  nada  a  desejar.  A  illusão  era 
perfeita.  Sobretudo  quando  o  algoz  mais  cor- 
pulento, arrastando  pelas  madeixas  a  m.ais  ve- 
lha das  creanças  a  deu  por  morta,  deixando-a 
por  terra  com  as  vestes  salpicadas  de  sangue. 
A  plateia  de  pé,  com  o  pescoço  estendido,  e  a 
respiração  suspensa,  contem.plava  immovel  o 
doloroso  quadro. 

O  segundo  filho  da  infeliz  amante  de  D.  Pe- 
dro não  se  demorou  em  acompanhar  o  irmão 
no  holocausto.  Depois  de  um  discurso,  que  as 
visagens  dos  executores  lhe  fizeram  errar  algu- 
mas vezes,  porque  o  innocente  tremia  de  sus- 
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to,  foi  assassinado  com  uma  rapidez,  que  en- 
vergonharia os  carrascos  do  rei  Herodes. 

Por  íim  esgotado  até  ás  fezes  o  cálix  das 
amarguras,  coube  a  sua  vez  á  desditosa  mãe. 
Tendo  invocado  o  sol,  a  lua  e  as  estrellas,  D. 
Ignez  offereceuo  seio  viril  ao  ferro,  e  cahiuim- 
molada  por  trez  valentes  punhaladas. 

Consummado  o  crime,  appareceu  Aífonso 
IV,  sombrio,  e  concentrado  no  sanguinário  pra- 
zer da  vingança.  Dados  alguns  passos  com  ma- 
gestade  um  pouco  trôpega,  cevando  os  olhos 
e  a  alma  na  vista  dos  três  cadáveres,  o  monar- 
cha  ergueu  o  braço,  e  exclamou  em  voz  rouca : 
«Estou  contente!» 

A  cortina  fechou-se  em  quanto  D.  Duarte 
da  Encarnação  repetia  em  tom  meio  irónico, 
meio  commovido  o  verso  do  poeta  mantuano: 

Plaudite  jam  rivos  pueriy  sat  prat  biberiint  í 

Minutos  depois  o  véu  do  novo  templo  da 
arte  foi  arregaçado  por  uns  dedos  escarnados, 
e  abriu  passagem  ao  grande  Thomaz  Ennio 
Broffario.  O  inspirado  cultor  das  musas  trazia 
pela  mão  o  senhor  Agostinho  José  ainda  inflam- 
mado  e  desgrenhado  dos  esforços  epilépticos, 
que  empregara  no  quinto  acto.  Inclinou  três 
vezes  o  corpo  longo  e  esguio  como  um  cipres- 
te, e  arremetteu  em  uma  melopeia  digna  da 
sua  pieria  vocação  com  o  famoso  epilogo  da 
peça  escripto  em  versos,  que  mais  ou  menos 
todos  tinham  alguma  queixa.  Os  espectadores 
empallideceram,  quando  o  vate,  soltando  as 
lagrimas  e  a  voz,  recitou  este  sentido  trecho : 
«Senhor,  cujas  maravilhas  canta  o  firmamento 
e  narram  as  estrellas,  porque  não  suspendes- 
tes na  carreira  os  vossos  rápidos  corseis  ?  Por- 
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que  não  trepidaram  elles  espantados  nas  im- 
mensas  campinas  da  luz,  quando  tão  horrendo 
crime  se  perpetrou?  Lua,  cobre  de  luto  o  teu 
disco  prateado!  Astros, mergulhai-vos  em  eter- 
nas trevas  ! . . , » 

Uma  coroa  monstruosa,  e  não  menos  pesa- 
da que  a  obra,  cingiu  depois  da  sublime  im- 
precação a  modesta  fronte  do  poeta.  A  sacer- 
dotisa da  apotheóse  contra  o  ritual  foi  D.  ígnez. 
ajudada  pelos  dois  filhos  do  carpinteiro  justa- 
mente agradecidos.  O  abbade  reservou  para 
si  a  recompensa  e  o  applauso  de  Agostinho 
José.  Thomaz  Ennio  igualmente  elogiado  pelo 
reverendissimo  recebeu  de  suas  mãos  logo  àlli 
uma  bolsa  primorosamente  bordada,  e  rechea- 
da de  peças.  Depois  de  muitas  genuflexões  se- 
pultou o  opulento  brinde  na  voragem  das  in- 
sondáveis algibeiras,  beijando  a  manga  do  es- 
clarecido protector,  fonte  perenne  d'onde  ma- 
navam todos  os  bens  n'aquerie  piedoso  recinto. 

« — Enchuffuemos  as  lagrimas,  disse  o  prela- 
do levantando-se,  e  vamos  ceiar.  Para  estimu- 
lo e  recompensa  creio  que  não  levarão  a  mal, 
que  Agostinho  José  e  o  poeta  venham  assen- 
tar-se  também  comnosco  á  meza.  E'  um  pre- 
mio ...» 

« — Justo  e  merecido,  atalhou  o  prior  de  S. 
Vicente,  ao  qual  se  dirigira.  Peço  unicamente, 
acrescentou  o  malicioso  velho,  que  me  dispen- 
sem de  tornar  a  ver  o  rei  e  os  assassinos.  Es- 
ses não  os  posso  supportar.» 

No  momento  em  que  os  monges  ao  sahir  da 
sala  da  representação  entravam  em  um  exten- 
so e  mal  allumiado  corredor,  uma  voz  profun- 
da e  lúgubre,  cjue  parecia  soar  debaixo  do  chão, 
ou  de  clentro  de  um  tumulo,  suspendeu-os,  sem 
que  se  visse  quem  a  levantava: 
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« — Anathema!  Anathema  !  Tarbou-se  a  face 
do  Senhor,  e  o  vaso  das  iras  divinas  em  breve 
será  derramado.  Portugal,  ai  de  ti!  Ai  de 
ti ! » 

O  abbade  ia  adiante  dos  padres  conspícuos 
entre  o  prior  de  S.  Vicente  e  William  Beck- 
ford.  Seguia-se  Franchi  entre  dous  definidores, 
e  Ehrhart  no  meio  do  sub-prior  e  de  um  dos 
enfermeiros-móres  da  casa.  Ouvindo  a  taes  ho- 
ras aquelles  clamores  de  ameaça,  todos  recua- 
ram de  tropel  e  pararam  attonitos  e  cobertos 
de  suores  frios.  O  prelado  tanto,  ou  mais  as- 
sustado, do  que  o  menos  resoluto  de  seus  súb- 
ditos, viu-se  obrigado  a  buscar  o  auxilio  do 
braço  de  Beckford,  apesar  de  herege,  para  não 
desmentir  inteiramente  com  o  tremor  dos  pas- 
sos a  dignidade  do  cargo. 

^( — Anathema !  repetiu  a  voz  de  novo,  appro- 
ximando-se  mais.  Risos,  cantos,  e  banquetes 
no  ermo  votado  á  penitencia ! . . .  Deleites  e  co- 
medias na  casa  do  silencio,  do  jejum  e  da  ora- 
ção ! . . .  Senhor,  desviai  a  vista,  não  precipiteis 
a  vossa  cólera ! . . . » 

Houve  uma  pausa,  durante  a  qual  se  não  es- 
cutava mais,  do  que  o  respirar  apressado  de 
muitos  peitos  anelados.  O  censor  invisível  pro- 
se guiu  : 

« — Escarnecem  a  Deus  como  pagãos.  Não 
vêem  na  parede  o  dedo  mysterioso  e  as  letras 
vingadoras  do  festim  de  Balthazar !  Ai  de  ti, 
Portugal!  A  sentença  está  lavrada.  O  sangue 
innocente  brada  por  vingança.  As  lagrimas  e 
as  supplicas  não  expiarão  o  crime.  Os  teus  reis 
fugidos  e  depostos  conhecerão  a  dor,  o  exílio, 
e  a  desgraça.  Cahirás  em  captiveiro,  e  estra- 
nhos sentados  á  beire  de  tuas  terras  como  se- 
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nhores  rirão  da  tua  queda,  como  riste  indiffe- 
rente  aos  tormentos  e  affrontas  de  tantas  victi- 
mas.  As  igrejas,  e  as  sepulturas  profanadas,  os 
altares  destruídos,  os  campos  e  as  casas  abra- 
zadas  cedo  hão  de  dizer  ao  munao  como  é  pe- 
sada a-  mão  do  Eterno !  Geração  perdida,  quan- 
do te  arrependerás?» 

O  susto  e  o  pavor  augmentavam  de  instante 
para  instante.  Quem  era,  d 'onde  vinha,  aonde 
estava  o  novo  Ezequiel,  o  terrível  propheta, 
cujas  palavras  paralisavam  o  coração  aos  mais 
audaciosos?  Era  da  terra  ainda,  ou  aquelles 
gemidos  de  tristeza  e  de  amargura,  nún- 
cios de  miséria  e  de  escravidão,  vinham  de 
além  da  campa,  rompendo  os  sellos  da  eterni- 
dade ? 

O  inglez,  mesmo,  nada  fácil  por  índole  em 
se  deixar  avassallar  de  preoccupações  d'esta 
espécie,  sentiu  vacillar  o  animo,  e  passar-ihe 
pelas  medulas  aquelle  frio  horror,  que  faz  eri- 
çar de  repente  os  cabellos  na  fronte  como  se 
os  agitasse  o  sopro  da  morte. 

Ehrhart,  presando-se  de  philosopho  materia- 
lista, balbuciava  e  ajuntava  phrases  truncadas 
de  orações,  implorando  trespassado  de  medo 
Aquelle,  que  á  luz  do  dia  e  no  orgulho  da 
sciencia  denominava  apenas  anima  miindi  com 
um  sorriso  sceptico. 

Franchi  resava  alto.  Os  monges  confundiam 
em  latim  de  coro  as  preces  e  os  exorcismos.  O 
prelado  e  6  prior  de  S.  Vicente,  qual  mais  pal- 
lido,  não  se  atreviam  a  olhar,  nem  a  fallar, 
quasi  transformados  em  estatuas.  Parecia-lhes 
que  a  todo  o  momento  viam  as  trevas  rasga- 
rem-se,  e  as  lageas  do  claustro,  erguendo-se 
por  si  mesmas,  restituírem  de  novo  os  marty- 
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rcs  e  penitentes,  que  havia  séculos  repousavam 
debaixo  d'ellas.  (*) 

« — Ai  de  ti,  Portuga],  bradou  por  ultimo  a 
voz,  e  ai  dos  que  dormem  o  somno  do  esque- 
cimento, fazendo  galla  mundana  da  mortalha, 
e  profanando  com  sacrilega  irrisão  os  ossos  dos 
santos.  O  que  hão  de  elles  responder,  quando 
o  Senhor  os  chamar,  como  chamou  a  Caim, 
perguntando  :  ^  O  que  fizestes  da  lei  da  graça 
e  da  piedade  de  vossos  miaiores  ?»  O  livro  dos 
futuros  está  aberto.  Ai  de  nós !  O  fumo  do 
sangue  vertido  nos  patíbulos  e  fogueiras  atea- 
das pelos  verdugos  subiu  ao  throno  do  Altíssi- 
mo... Meu  Deus,  compadecei-vos !  Portugal, 
a  tua  condemnação  está  lavrada ! » 

D  esta  vez  o  ente,  que  proferia  estas  maldi- 
ções na  escuridade  mal  combatida  pelo  tibio 
clarão  da  lâmpada,  descobriu-se,  e  appareceu 
aos  olhos  dos  que  enleiára  por  tal  modo,  que 
nem  um  passo  nem  um  gesto  se  atreviam  a  fa- 
zer! 

Era  um  homem  de  estatura  elevada.  A  fron- 
te nu«a,  e  sulcada  de  rugas,  dizia  aos  menos 
perspicazes,  que  os  temporaes  da  vida  tinham 
passado  por  ella  antecipando  as  neves  do  in- 
verno e  os  mais  dolorosos  desenganos.  Na  li- 


P)  Os  incidentes  principaes  notados  n'cste  capitulo  e 
nos  anteriores,  pouco  ou  quasi  nada  devem  á  invenção 
do  chronista  d'esta  veridica  historia.  A  lauta  hospitali- 
dade e  a  boa  sombra  do  abbade,  a  sua  critica  emérita 
em  assumptos  gastronómicos,  as  divagaçõas  cirúrgicas 
de  Ehrhart,  as  aventuras  de  Franchi,  e  a  representação 
de  uma  tragedia  no  mosteiro  são  rigorosamente  exactas, 
e  pintam,  a  nosso  ver,  admiravelmente  os  costum.es  e  a 
phisionomia  da  sociedade  portugueza  no  ultimo  quartel 
do  xvTii  século. 
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vida  pallidez,  quasi  de  cadáver,  o  rosto  accu- 
sava  mais  ainda  os  estragos  das  paixões,  do 
que  a  mortificação  ascética  dos  jejuns  e  peni- 
tencias. N'aquellas  feições,  que,  apezar  de  des- 
figuradas, mostravam  terem  sido  bellas,  e  no- 
bres, as  lagrimas  tinham  cavado  com  dois  rios 
perennes  um  profundo  leito.  Do  que  n'elle  fora 
mocidade,  ardor  e  gentileza,  sobreviviam  ape- 
nas os  olhos  melancólicos  e  expressivos,  olhos 
que  liam  fundo  no  coração  e  na  consciência  e 
que  a  miúdo  vinham  molhar  de  pranto  amar- 
goso as  procellas  da  alma,  quando  mais  indó- 
mitas subiam  á  superfície  para  arder  e  queimar 
na  vista  irritada,  que  faiscavam  as  pupillas. 

Trajava  o  habito  de  S.  Domingos,  e  absor- 
vido na  visão,  que  annunciára,  e  que  de  certo 
lhe  espertara  na.  mente  sobreexcitada  a  indi- 
gnação, caminhava  exhalando  magoados  suspi- 
ros. Os  passos  eram  lentos  e  arrastados.  A 
vista  como  pasmada  não  se  levantava  do  chão. 
Os  braços  cruzados  dir-se-iam  de  pedra  pela 
immobilidade.  Tudo  o  que  o  rodeava  e  para 
que  olhava  extático  era  como  se  não  existisse 
para  elle.  Duas  lagrimas,  as  ultimas,  tremiam, 
suspensas  como  duas  pérolas,  antes  de  cahir  e 
se  embeberem  na  grosseira  estamenha . 

Beckford  mal  teve  tempo  para  todas  estas 
observações.  O  dominico  volvendo  em  si,  e  at- 
tentando  no  auditório  numeroso,  que  o  escu- 
tara, com  um  gesto  cheio  de  magestade  abriu 
caminho,  e  sumiu-se  como  um  espectro  logo 
depois  nas  trevas  do  corredor  lateral.  Mas  as 
arcarias  desertas  repercutiram  por  largo  espa- 
ço, até  mais  de  metade  da  noite,  cada  vez  mais 
elevada  a  voz  ameaçadora  do  «anathema». 


CAPITULO  VII 

Revelações 


Mais  desopprimido  desde  que  divisara  á  luz 
do  lampadário  o  semblante  macilento  do  frade, 
o  prelado  desafogou  emfim  o  peito,  exhalando 
com  força  um  suspiro,  e  exclamando : 

« — E'  fr.  Lourenço!  O  que  veio  aqui  fazer 
em  um  dia,  como  o  de  hoje,  aquella  ave  de 
mau  agouro?  Nunca  gostei  de  doidos,  nem  de 
visionários.  O  seu  lo^ar  era  na  enfermaria,  c 
não  nos  dormitórios.  Forte  susto  nos  pregou!» 

« — E  o  escândalo,  reverendíssimo  senhor,  e 
o  escândalo!?  atalhou  o  prior  a  meia  voz.  Di- 
zer todas  as  impiedades,  que  lhe  vieram  á  ca- 
beça, e  diante  de  quem,  Santíssima  Virgcrn  ! 
Diante  dos  nossos  hospedes  e  de  um  estrangei- 
ro^ e  de  mais  a  mais  herege !  Que  vergonha 
para  esta  casa!  Ia  tudo  correndo  tão  bem  as- 
sim ! . . .  X) 

« —  E'  verdade,  padre  mestre,  é  verdade! 
retorquiu  o  abbade.  Mas  não  tem  remédio. 
Logo  averiguaremos  como  isto  foi,  e  se  fr.  João 
Esteves  se  descuidou  segundo  parece .  .  .  três 
dias  de  jejum  a  pão  e  agua  o  farão  espertar 
para  outra  vez.  Um  louco  solto  a  estas  horas 
da  noite  nos  dormitórios  de  Alcobaça!. . .» 

A  ameaça  não  era  vã.  Fr.  João  Esteves,  o 
porteiro,  pouco  tinha  a  esperar  da  misericórdia 
do  superior  e  das  caridosas  exhortações  dos 
monges.  A  indignação  tornara  purpúreas  as 
faces  de  sua  reverendíssima.  Restabelecido  do 
susto,  e  estimulado  pelas  vozes  dos  veneráveis 


])adics,  passciava  agitado  de  uma  para  outra 
parte,  reprehendia,  interrogava,  e  no  meio  de 
repetidas  e  contradictorias  ordens  ia  instruindo 
o  processo,  e  devassando  das  culpas  do  réo  e 
dos  cúmplices  do  inaudito  desacato. 

Em  quanto  elle  continua  bravejando  rodeado 
do  seu  conselho,  e  a  final  se  encaminha  a  pas- 
sos lentos  para  as  salas  de  recepção  do  mos- 
teiro, o  prior  de  S.  Vicente  expunha  a  Beck- 
ford  algumas  das  particularidades,  que  o  po- 
diam informar  melhor  acerca  da  vida  e  infor- 
túnios do  causador  de  todo  aquelle  ruido,  de 
que  o  fariam  as  exclamações  tempestuosas  dos 
monges  irritados. 

« — Fr.  Lourenço  da  Conceição,  disse  D. 
Duarte  ao  inglez,  que  o  escutava  devorado  de 
inquieta  curiosidade,  não  foi  sempre  o  homem 
que  hoje  vemos.  Envelheceu  de  repente,  enve- 
lheceu em  um  dia.  O  que  se  conta  de  outros, 
como  fabula,  aconteceu-lhe  a  elle  em  realida- 
de. Parente  proxim.o  da  casa  de  Távora,  era 
antes  de  vestir  o  habito  um  mancebo  estimado 
pelas  prendas  do  corpo  e  pelas  qualidades  do 
caracter.  Seguiu  a  carreira  das  armas,  e  repu- 
tado um  dos  melhores  officiaes  da  marinha 
real,  teria  chegado  aos  primeiros  postos  se  uma 
paixão  infeliz  lhe  não  cortasse  os  passos. . . » 

«  —  Ah  !  interrompeu  Beckford.  Foi  o  amor  ? 
Assim  o  suspeitei  logo!  Talvez  uma  senhora 
menos  fidalga  ? . .  . » 

« — Não.  D.  Thereza  de  Lima  foi  tão  louva- 
da pela  formosura  como  pela  nobreza  da  ge- 
ração ...» 

« —  Achou-a  então  inconstante  ? . . . » 

« — Verá.  Fr.  Lourenço  antes  de  se  recolher 
ao  claustro  chamava-se  no  mundo  Lourenço 
de  Assis  e  Lencastre,  e  fora  creado  com  mui- 
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to  mimo  na  casa  dos  marquezes  de  Távora. 
Ma  idade  de  treze  annos  assentou  praça  na  ar- 
mada, e  só  á  volta  da  primeira  viagem  é  que 
viu  D.  Thereza  em  casa  do  duque  de  Aveiro 
um.a  tarde,  em  que  se  encontrou  com  ella  de 
visita.  Dotada  de  rara  belleza,  afilha  de  D.  Pe- 
dro de  Lima  unia  aos  enlevos  seductores  de 
um  rosto  e  de  uma  estatura,  que  todos  diriam 
moldados  pelas  graças,  o  realce  de  uns  olhos, 
cu;o  império  parecia  irresistível.  Aquella  vista 
cheia  de  luz  e  de  suavidade  mandava  com  tal 
poder,  e  logo  depois  sabia  sorrir-se  com  tal  en- 
canto, que  fazia  dos  indiíferentes  amantes,  dos 
amantes  escravos,  e  dos  escravos  loucos.  Lou- 
renço de  Assis  por  seu  mal  deixou-se  subju- 
gar. Respondeu  á  tentação  dos  olhos,  que  mu- 
dos falia vam  tanto,  e  amou  como  só  uma  vez 
se  ama ...» 

« —  Pobre  moço!  acudiu  Beckford,  redobran- 
do de  attenção.» 

« — A  historia  d'este  amor  de  duas  creanças, 
porque  apenas  sahiam  ambas  da  adolescência, 
é  a  historia  de  todas  as  aífeições  nascentes  e 
singelas.  No  seu  itrém.ulo  e  meigo  balbuciar  a 
paixão  assusta-se  de  si  mesma,  e  sentindo  des- 
abrochar com  a  aurora  as  primeiras  flores, 
não  sabe,  ou  não  se  atreve  a  explicar  o  mys- 
terio  do  casto  fogo,  em  que  se  abrazam  duas 
almas  innocentes,  fundidas  em  uma  só  por  um 
osculo  de  silenciosa  ternura. .  . 

«Se  Lourenço  de  Assis  desejava  honras  e 
glória,  se  para  as  alcançar  se  offerecia  aos  pe- 
rigos adiante  de  todos,  era  para  ter  a  ufania  de 
depor  mais  estas  coroas  aos  pés  da  formosura, 
que  lhe  abria  o  céu  com  um  sorriso,  e  lhe  tor- 
nava fáceis  os  maiores  sacrifícios.  Orgulho, 
venturas,  futuros,  tudo  encerrou  na  promessa 
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leviana  e  quasi  infantil  de  quem  o  conhecia 
mal  a  elle,  e  não  se  conhecia  bem  a  si. . . » 

«A  bordo,  as  horas  do  serão  escoam-se  len- 
tas e  tristes.  Aquelle  sonhar  acordado  por 
longo  tempo  com  os  olhos  fitos  nas  aguas,  nas 
estrellas,  e  no  espaço,  que  se  desdobra  a  per- 
der de  vista,  com  a  idéa  na  immensidade,  de 
que  o  mar  é  a  imagem  sublime,  aquelias  poé- 
ticas e  deleitosas  confidencias  do  espirito  e  do 
coração  sobre  abysmos  cheios  de  silencio  e  co- 
bertos dos  véus  da  noite,  avivam  tantas  recor- 
dações, dizem-nos  tantas  cousas  do  passado  e 
do  porvir,  que  o  presente  quasi  foge  de  nós 
inteiramente,  e  por  momentos  não  contempla- 
mos alli  mais,  do  que  a  grandeza  de  Deus  e 
do  infinito,  que  nos  arrebata  sem  nunca  se  dei- 
xar vencer  da  nossa  impaciência ! . . . 

«Em  outras  occasiões,  cançada  de  se  alçar 
ao  céu,  e  de  querer  luctar  quasi  com  os  anjos 
para  adivinhar  os  segredos  da  eternidade,  a 
phantasia  desce  á  terra  —  á  terra  que  esta  tão 
longe ! — e  vem  abraçar-se  com  o  amor,  que  nos 
está  chamando  com  os  mais  doces  e  estreme- 
cidos nomes.. . 

«Em  torno  as  illusoes  matisam  tudo  das  ale- 
gres cores  da  esperança.  . .  As  distancias  abre- 
viam-se,  a  ausência  acaba,  e  voando  rápida  co- 
mo as  nuvens,  que  a  aragem  varre  do  firma- 
mento na  meia  claridade  do  crepúsculo,  a  sau- 
dade atravessa  milhares  de  léguas  em  um  ins- 
tante, e  só  pára  quando  a  alma  desperta  com 
o  dia,  e  se  arranca  sobresaltada  ao  sonho,  que 
a  extasia ! . . » 

« — Bravo,  senhor  D.  Duarte  da  Encarnação! 
exclamou  Beckford  —  quem  ouvisse  o  que  eu 
estou  ouvindo  diria  que  falia  um  amante,  um 
poeta,  e  não  o  grave  prelado,  e  o  discreto  con- 
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dos conhecemos ! . .  Pinta  os  devaneios  dos  na- 
morados com  tanta  verdade,  e  toques  tão  vi- 
vos, que  outro  menos  intimo  com  v.  qxc.^  era 
capaz  de  jurar  que  já  experimentou  o  que  re- 
trata ! . . » 

« — E  se  assim  fosse,  retorquiu  o  espirituo- 
so velho  sorrindo,  seria  algum  milagre,  alguma 
cousa  do  outro  mundo  ?  Porque  me  vê  n^esta 
idade,  e  com  estes  habites  inclinado  para  a  se- 
pultura, que  está  perto,  acha,  que  não  tive  mo- 
cidade, que  não  provei  do  pomo  da  sciencia 
dobem  e  do  mal,  e  que  não  me  ficaram  cá 
dentro  algumas  nódoas,  bem  negras,  d'esse 
tempo  de  erro,  d'essas  loucuras,  que  apesar 
de  tudo  lembram  e  doem  mais  do  que  se  cui- 
da?!..» 

« —  Pela  sagrada  Biblia!. .  desculpe  v.  exc* 
a  exclamação.  E'  possível?. .  » 

«  —  Que  eu  fosse  homem,  que  sentisse  e 
chorasse,  e  não  carregasse  sempre  do  luto  d'es- 
ta  túnica  a  minha  vida?. .  Não  é  possível  só, 
foi  certo.  Guarde  esta  revelação  para  si,  mas 
não  se  esqueça  do  que  diz  o  antigo  adagio  por- 
tuguez: — Nunca  avalies  o  homem  pela  capa. » 

« —  Mas,  aonde  foi  v.  exc*  buscar  esse  es- 
tylo  de  elegia,  essas  phrases  que  um  cultor 
das  musas  se  honraria  de  imitar?  Sabe  que  o 
sr.  Manoel  Maria,  que  tão  moço  é  ]á  um  gran- 
de poeta ...» 

«  —  Bocage  ?  A  que  propósito  me  cita  o  meu 
poeta?  Sou  grande  amigo  d'elle. .  .  » 

«  —  Sei  muito  bem.  Cito-o  para  dizer  que 
se  elle  ouvisse  a  v.  exc*  não  lhe  perdoa- 
ria.. .  )) 

«  —  Metter  a  fouce  em  ceara  alheia  ? . .  Dei- 
xe !  São  peccados  que,  miais   ou   menos  todos 
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commettemos.  Livre-me  Deus  de  Ux^s  douto- 
res, que  se  arrepiara  com  os  versos,  e  que 
tractam  de  resto  tudo  o  que  não  é  prosa  como 
elles . .  .  Hypocritas  !  Se  lhes  abrir  alguma  das 
gavetas  do  bofete  talvez  encontre  por  lá  es- 
condidos certos  livros,  que  façam  corar!.. 
Mas  não  digamos  mal  do  proxirno.  Admira-se 
de  eu  ser  assim?  O  meu  collega  o  prior-mór 
gosta  do  seu  voltarete,  do  seu  chá  e  das  suas 
fatias  da  China,  e  eu  do  meu  Camões,  do  meu 
Garção,  e  do  nosso  Bocage,  porque  não  o 
negue,  Manoel  Maria  não  é  menos  valido 
seu ...» 

« —  Oh  de  certo !  Tomara  eu  que  elle  qui- 
zesse  acompanhar-me  a  Hespanha  e  a  Fran- 
ça. . .  d 'aqui  a  dias.» 

« —  Quando  for?..  De  certo.  Mas  sabe? 
Manoel  Maria  era  homem  para  lhe  disparar 
um  soneto,  que  digo  eu?  uma  centúria  de  so- 
netos satyricos  em  recompensa.  Não  se  metta 
a  amansar  as  águias.  Voos  e  espaço  livres  é  o 
que  elles  pedem.  No  mais  deixal-os.  Voltando 
ao  nosso  caso.  Supponha  que  não  são  minhas 
as  phrases,  que  nota.  Faça  de  conta,  que  as 
está  escutando  da  própria  bocca  de  fr.  Lou- 
renço, e  que  eu  as  li,  ou  as  ouvi,  ainda  ha 
poucos  dias.  De  mais  quando  se  narra  uma 
historia  falla-se  e  escreve-se ...» 

«  —  Como  os  personagens  ? » 

« — Exactamente.  Quer  que  continue...  a 
dizer  de  cór  o  livro  de  fr.  Lourenço  ? 

«  —  Com  mil  vontades.» 

« —  Não  é  preciso  entretel-o  com  os  episó- 
dios de  uma  paixão,  que  D.  Thereza  animava, 
e  que  a  sua  familia  não  mostrava  desappro- 
var.  Mais,  ou  menos,  sabemos  todos  por  ex- 
periência como  parecem  curtas   aquellas  horas 
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dc  felicidade,  que  não  tornam,  peias  quaes  sus- 
piramos cheios  de  melancolia,  depois,  quando 
as  neves  da  idade  víÁo  chegando  com  o  frio  ao 
coração.  Vendo  a  miúdo  a  donzella,  fallando- 
Ihe  da  sua  ternura,  e  enlaçando  já  emi  espe- 
rança a  sua  vida  com  a  d'ella  em  uma  eterni- 
dade de  venturas,  Lourenço  de  Assis  acredi- 
tou, coitado!  que  nem  a  morte  poderia  aba- 
lar a  constância,  que  Thereza  lhe  jurava.  Uma 
tarde,  foi  a  ultima  vez !  debaixo  do  toldo  de 
verdura  estrellado  de  íiores  da  quinta  de  Bem- 
fica  despediu-se  d'ella  por  três  annos.  Partia 
para  a  índia,  e  tão  cego  ou  tão  seguro  estava, 
que  nem  mesmo  de  tão  longa  ausência  tinha 
receio.  Não  ha  palavras,  que  traduzam  os 
transportes,  as  promessas,  os  juramentos  dos 
dous  amantes.  Que  lagrimas  tão  doces  na 
amargura!  Que  de  vezes  repetiram  a  fé  jurada 
os  olhos  húmidos!  Que  longos  suspiros  de 
adeus  não  soltou  chorosa  a  alma  comm.ovi- 
da ! .  .  Descrever  o  que  disseram  e  promette- 
rani  alli,  debaixo  d*aquellas  arvores,  no  meio 
dos  requebros  e  trinados  dos  rouxinoes,  que 
vinham  beijar  e  adormecer  os  ninhos,  é  cousa 
que  se  sente,  mas  que  não  pôde  expressar-se. 
E  que  pudesse?!  Fora  quasi  uma  profanação. 
Separaram -se.  .  .  emfim,  e  ao  amanhecer  já  o 
mancebo  via  fugir  as  costas  de  Portugal.  An- 
tes de  se  entranhar  nas  solidões  do  Oceano 
volveu  a  vista  turva  de  magua  para  a  terra, 
aonde  deixava  mais  do  que  a  existência,  e  foi 
precisa  toda  a  força  do  seu  espirito  para  não 
se  arrepender ...  Os  mezes  arrastavam-se  pe- 
sados de  melancolia  para  elle;  mas  nas  largas 
vigílias  do  mar,  no  meio  do  bramir  das  vagas, 
quando  tudo  era  cerração,  espanto,  e  horror 
na  lucta  dos  elementos,  a  meiga  visão  do  amor 
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apparecia-lhe  e  consolava-o,  para  combater  os 
pensamentos  sombrios,  e  o  desalento,  que 
acommettem  até  aos  mais  intrépidos  n'essas 
refregas,  em  que  a  vida,  suspensa  de  um  fio, 
pende  incerta  do  rolo  encapellado  de  uma  va- 
ga mais  alta,  ou  de  um  furacão  mais  rijo. 
Aquelia  suave  e  formosa  imagem,  que  trazia 
sempre  viva  dentro  do  peito,  era  tão  podero- 
sa, que  por  ella  esquecia  tudo.  Vendo-a  e  fal- 
lando-lhe  nem  ouvia,  nem  temia.  Que  lhe  im- 
portava, que  a  tempestade  passasse  ennovel- 
lada  em  bulcões  de  fogo  por  cima  da  sua  ca- 
beça? Não  lhe  assegurava  o  sorriso  de  um  an- 
jo invisível  para  todos,  menos  para  elle,  que  os 
perigos  e  as  ameaças  do  céu  e  do  mar  seriam 
vãs  e  impotentes  ?  » 

« — Com  que  viveza  v.  exc.^'^  conta!  Parece 
que  esteve  ao  lado  de  fr.  Lourenço,  e  que 
não  perdeu  uma  só  de  suas  confidencias.  Sabe 
que  lhe  invejo  esse  dom  ?» 

« — Não  inveje  sem  saber  o  que  elle  custa! 
Já  lhe  disse  que  estou  dizendo  de  cór  o  livro 
do  meu  heroe. .  .  Nada  mais.» 

« — E  depois?» 

(( — Passados  três  annos  a  nau  da  índia 
aproava  á  barra  de  Lisboa.  Lourenço  de  Assis 
cm  todo  aquelle  tempo  não  duvidara  um  mo- 
mento da  fidelidade  de  Thereza.  Se  duvidasse 
tinha  acabado  de  desesperação  fora  da  pátria. 
A  bordo  começou  a  tremer.  Nenhum  signal, 
nenhum  aviso ! . . .  Saltou  a  terra,  indagou, 
disserami-lhe  tudo.  Thereza  estava  casada  de 
poucas  semanas.  Era  condessa !  Em  quanto 
elle  corria  para  ella  de  tão  longe,  dava  a  don- 
zella  sem  repugnância  a  sua  mão  a  um  homem., 
que  não  amava,  mas  que  a  fazia  titular  e  lhe 
assegurava  uma  vida  de  pompas  e  grandezas!» 
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« —  Adivinho  agora  tudo !  disse  Beckford 
cominovido.  O  desgraçado  entre  o  suicidio, 
que  mata  em  instantes ...» 

« — E  que  Deus  castiga  com  séculos  de  tor- 
mentos, acudiu  o  prior. . . » 

« —  E  o  suicidio  lento,  que  amortalha  e  en- 
terra o  homem  vivo  no  sepulchro  de  um  claus- 
tro. .  .  proseguiu  o  inglez.» 

i( —  Não  !  Esse  não  é  suicidio,  é  refugio  con- 
tra as  tentações  da  morte,  acudiu  D.  Duarte 
solemnemente.  Quando  conhecer  melhor  a 
nossa  religião  será  menos  injusto.  Aonde  o 
mundo  acaba  para  os  protestantes,  e  tudo  são 
trevas  e  precipícios,  temos  nós  as  portas  do 
h ermitério  e  ao  limiar  d'ella  o  anjo  das  conso- 
lações divinas,  que  nos  chama.  Acredite,  no 
dia  em  que  a  alma,  ferida  e  desenganada,  pro- 
curar e  não  vir  aonde  se  esconda,  haverá  um 
vazio  immenso  na  sociedade  catholica.  Não 
condemne  o  mosteiro  pelas  apparencias,  pela 
decadência,  pelos  abusos.  A  instituição  era.  . . 
e  é  boa  ainda.  Lance  a  culpa  aos  homens  e .  .  . » 

« — Mesmo  aqui  em  Alcobaça  depois  do  que 
presenciamos  e  ouvimos?!  observou  o  inglez 
com  um  sorriso  irónico.» 

« — Mesmo  em  Alcobaça,  acrescentou  o 
prior  com  firmeza.  Porque  não  ?  Mais  alto  do 
que  os  risos  e  folias  mundanas  sobe  a  oração 
do  justo,  e  ha  monges  aqui  mesmo,  cuja  vir- 
tude se  não  assopra,  mas  que  Deus  escuta  e 
ama  como  seus  eleitos.  Quando  o  ultimo  d'el- 
les  se  callar  debaixo  da  lagea  do  cemitério 
cuida  que  estas  pedras  e  estas  abobadas  resis- 
tirão por  muito  tempo  ao  impulso  de  fora  que 
as  abala  ?. . .  Que  não  seja  ao  menos  no  meu 
tempo  1 » 

Houve  uma   curta  pausa,  durante  a  qual  os 


7^ 

dous  interlocutores  se  contemplaram  silen- 
ciosos. 

« — Vamos,  interrompeu  Beckford,  fazendo 
sobre  si  um  esforço,  peço-lhe  que  me  releve  a 
imprudência.  Apesar  de  protestante  a  minha 
intolerância  ainda  não  é  tal,  que  me  cegue  a 
ponto  de  negar  as  excellencias  dos  outros  cal- 
tos.  Se  o  offendi  mostre-se  generoso,  dé-me  o 
seiíi  perdão,  continuando.» 

« — Continuarei.  Mas  porque  não  ha-de  ser 
dos  nossos  ?  Altos  juizos  de  Deus  !  Emfim  ! . . . 
Lourenço  de  Assis  não  soltou  uma  queixa,  não 
proferiu  uma  accusação.  A  sua  carreira  no 
mundo  estava  terminada,  e  só  os  vivos  é  que 
desafogam  gemendo  as  grandes  dores.  A  D. 
Thereza,  mandou  envolto  em  fitas  de  fumo  o 
annel  que  recebera  d'ella,  e  um  mez  depois 
entrava  como  noviço  no  convento  de  S.  Do- 
mingos de  Bemfica.  Aili,  elle  que  tanto  vivera. 
ou  cuidara  viver,  trocados  os  brios  militares 
pela  mais  profunda  humildade,  sentindo  pular 
de  raiva,  de  ciúme  e  de  saudade  o  coração 
que  protestara  vencer  e  consagrar  exclusiva- 
mente a  outro  amor,  ao  amor  de  Christo, 
orou  dias  e  noutes  inteiras  prostrado  diante 
dos  degraus  do  altar,  regados  de  suas  lagri- 
mas, mortificando  as  suas  paixões,  que  não 
queriam  emmudecer,  com  jejuns,  com  cilícios 
e  penitencias  tão  austeras,  que  os  prelados  che- 
garam a  estranhal-as.  O  que  pedia  a  Deus  era 
o  esquecimento;  era  o  anniquillamento  comple- 
to de  tudo  quanto  ainda  sobrevivia  nelle  do 
passado,  e  o  homem  novo  não  podia  despir. 
Durou  annos  a  lucta,  e  finalmente  triumphou 
o  monge.  Pregador  eloquente,  nas  próprias 
mágoas  aprendera  a  compadecer  as  alheias. 
A  sua  voz,  ecco  da  consciência,  repassada  de 
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extremosa  sensibilidade  levantava-se  fremente, 
c  arrebatando  os  auditórios  levava-os  atraz  de 
si.  Quando  se  annunciava  em  S.  Domingos 
um  sermão  de  fr.  Lourenço  despovoava-se  a 
corte  e  a  cidade.  Contava  apenas  vinte  e  seis 
annos,  e  o  seu  aspecto  não  representava  me- 
nos de  quarenta.  E'  que  tinha  cabido  de  tal 
altura  passando  do  século  para  a  solidão,  que 
o  milagre  fora  escapar  ao  golpe.  Não  se  volta 
assim  das  portas  da  eternidade,  com  o  sopro 
da  morte  no  rosto,  senão  velho  cie  corpo,  des- 
enganado de  espirito,  e  com  vivas  saudades 
do  tumulo  e  do  ceu.» 


CAPITULO  VIII 

Pobre  frade! 


Beckford  e  o  prior  de  S.  Vicente,  absorvi- 
dos no  seu  colloquio,  seguiam  de  longe,  pa- 
rando quasi  a  cada  volta,  o  numeroso  cortejo 
dos  monges,  que  desfilavam  atraz  do  prelado. 
Franchi  e  Erharht,  um  pelo  braço  do  outro, 
vinham  logo  depois,  não  convalescidos  inteira- 
mente do  medo,  e  chegando  assim  distrahidos 
á  porta  quasi  da  sala,  houve  uma  breve  pausa 
na  conversação  dos  dous. 

« — Que  sacrifício  e  que  dolorosa  expiação 
por  um  momento  de  felicidade  !  disse  por  fim 
o  inglez,  alludindo  ás  ultimas  palavras  do  seu 
amigo.   Detendo-o  do  braço  acrescentou  logo  : 
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«Tem  muita  pressa  de  entrax^,  sr.  D.  Duarte 
da  Encarnação  ?  Se  não  o  incommodasse  aca- 
bávamos aqui  a  nossa  historia.» 

« — Não  incommóda.  Estou  ás  suas  ordens. 
Ficámos  nos  sermões  de  fr.  Lourenço  em.  S. 
Domingos  ?» 

« — E'  verdade.  E  D.  Thereza  ?  Tornou  a 
vel-a?» 

« — Não.  O  marido  tinha  os  seus  morgados 
na  província  do  Minho  e  passados  três  mazes 
partiu  para  lá.  Em  ijbS  o  terramoto,  arrazan- 
do  a  cidade  de  Lisboa,  levantou  sobre  suas 
ruinas  o  valimento  de  Sebastião  José  de  Car- 
valho, depois  conde  de  Oeiras  e  marquez  de 
Pombal.  O  Senhor  D.  João  V,  mais  penetran- 
te do  que  o  suppunham,  havia-se  escusado  sem- 
pre de  o  admittir  ao  seu  despacho,  dizendo 
que  tinha  cabellos  no  coração;  El-Rei  D.  José, 
seu  filho,  deslumbrou-se  com  o  zelo  do  minis- 
tro noo  dias  de  miséria,  que  tantos  prantos  nos 
custaram,  e  de  suas  mãos  deixou  cahir  nas 
d'elle  as  rédeas  do  governo.  Fr.  Lourenço,  cu- 
ja  razão  esta  catastrophe  veio  ainda  abalar 
mais,  apresentou-se  um  dia  de  manhã  no  paço, 
desviou  quasi  á  força  quantos  intentavam  es- 
torvar-lhe  a  entrada,  e  atravessando  os  aposen- 
tos da  barraca,  aonde  o  monarcha  acampava 
com  a  familia  real,  appareceu  de  repente  no 
meio  d'ella,  annunciando-lhe  o  juízo  tinal  e  a 
vingança  divina ...  O  Senhor  D.  José  e  a  rainha 
assustaram-se  muito,  e  Sebastião  José  de  Car- 
valho, chegado  n  esse  momento,  sabendo  a  cau- 
sa do  accidente,  expulsou  o  frade,  ameaçando-o 
com  a  reclusão  perpetua  no  hospital  dos  dou- 
dos. Valeu-lhe  a  intercessão  da  princeza.  Mas 
desde  aquelle  dia  o  secretario  de  Estado  nunca 
mais  perdeu  o  pregador  de  vista,  levando  mui- 
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to  a  mal,  que  em  presença  das  iras  de  Deus 
se  atrevesse  a  lançar  em  rosto  ao  soberano  os 
seus  erros  e  os  da  sua  d3mastia !  Eile  e  o  padre 
Malagrida  ficaram  notados  para  expiar  em  tem- 
po opportuno  a  imprudência,  ou  o  fanatismo 
de  suas  exhortações ...» 

« — Não  sabia,  acudiu  Beckford,  que  Mala- 
grida tinha  prophetisado  pelo  terramoto  I  Ago- 
ra explico  o  ódio,  que  o  perseguiu,  e  a  foguei- 
ra, que  lhe  suffocou  a  voz.» 

« — Malagrida  pregou  e  escreveu,  redarguiu 
■o  prior,  e  essas  níío  foram  as  menores  culpas 
do  processo.  O  marquez  de  Pombal —  o  gran 
de  homem —  assim  lhe  chamam  hoje  os  pane- 
g}TÍstas,  tinha  o  coração  mais  pequeno,  do 
que  a  cabeça.  Não  esquecia,  nem  perdoava. 
Do  sangue  vertido  por  elle  algumas  gotas,  bas- 
tantes I  espirraram  para  estes  hábitos,  e  a  obscu- 
ridade do  convento  não  me  eximiu  do  castigo 
immerecido  de  um  desterro.  Mais  ou  menos, 
toda  a  minha  familia  recebeu  aggravos  do  m^i- 
nistro,  e  o  marquez  de  Marialva,  se  não  fosse 
a  amisade  pessoal  de  El-Rei,  é  natural  que  ti- 
vesse acompanhado  o  conde  de  S.  Lourenço 
no  Forte  da  Junqueira ...» 

« — Apesar  d'isso  os  serviços  do  marquez  á 
monarchia  foram  grandes.  Deve-se-lhe  a  gloria 
do  reinado  de  D.  José  lí.  .  atalhou  o  inglez.» 

a — De  certo.  Elle  cortava  pelo  vivo,  por  isso 
doeu  tanto.  Fez  derramar  muitas  lagrimas  de 
innocentes,  vestiu  de  luto  quasi  todas  as  casas 
nobres  da  corte,  e  expoz  á  infâmia  nos  patí- 
bulos os  brazóes  mais  illustres  ! . .  A  todos  nós, 
quando  falleceu,  El-Rei  devia  estreitissim.as 
contas . . .  Salvou-o  a  razão  de  Estado  e  a  cie- 
mencia  de  Sua  Magestade.  A  rainha  não  po- 
dia  consentir,  que  se  arrastasse  em  estí^tua  a 
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memoria  de  seu  pai  na  pessoa  do  confidente 
dos  segredos  de  um  reinado,  cruel  comnosco 
e,  com  os  que  se  oppozeram  aos  designios  do 
ministro,  mas  com  justiça  admirado  pelas 
obras,  que  nem  esta  geração,  nem  as  que  vie- 
rem poderão  esquecer  nunca.  Sebastião  José 
de  Carvalho  feriu  os  fidalgos  na  cabeça,  fez  da 
ruina  de  muitos  d'elles  estrado  para  se  elevar, 
mas  apesar  d'isso  aííirmo-lhe  que  se  vingou 
melhor  de  nós  depois  de  cahido,  do  que  ao  la- 
do de  El-Rei.  Cada  dia,  que  passa,  lembra  a 
sua  falta.  E'  o  seu  elogio,  e  a  nossa  accusação.» 

« — Faz-lhe  muita  honra  fallar  assim,  sr.  D. 
Duarte.  A  sua  imparcialidade.  . .» 

« —  Diga  justiça,  porque  não  é  mais  nada. 
Como  proscripto  desejei  a  queda  do  marquez 
e  trabalhei  para  ella.  Agora,  que  vai  Portugal 
á  vela,  com.o  elle  vaticinou,  sinto  a  perda  do 
piloto  e  não  vejo  ninguém  capaz  de  o  substi- 
tuir . .  .  Mas  deixemos  as  divagações  politicas 
e  as  melancolias.  Tornemos  á  historia  de  fr. 
Lourenço.)) 

« — Sou  todo  ouvidos.» 

« — Parente  próximo  dos  marquezes  de  Tá- 
vora, disse  o  prior  continuando,  fr.  Lourenço 
estava  em  casa  do  duque  de  Aveiro  em  Azei 
tão,  quando  as  justiças  de  El-Rei  invadiram  o 
palácio  e  arrastaram  o  desditoso  fidalgo  aos 
calabouços,  d'onde  não  tornou  a  sahir  senão 
para  subir  ao  cadafalso ...» 

« — A  conspiração  foi  uma  fabula  do  mar- 
quez, interrompeu  Beckford,  como  dizem  os 
seus  inimigos,  e  o  processo  uma  iniquidade 
para  corar  o  assassinio  jurídico,  segundo  asse- 
veram os  jesuitas  e  os  parentes  dos  supplicia- 
dos,  ou  o  attentado  perpetrou-se  e  El-Rei  de- 
veu a  vida  a  um  milagre?. . .» 
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« —  O  crime  existiu.  Os  tiros  eram  para  FA- 
Rei;  e.os  que  padeceram  foram  réus.  Talvez 
houvesse  excessiva  severidade,  mas  aleive, 
não ! . . .  Continuemos. » 

(( —  N'esse  caso  teve  razão  o  procurador  da 
coroa  João  Pereira  Ramos,  quando  ha  sete 
annos  embargou  a  sentença  de  rehabilita-- 
cão  ? .  . . » 

« — Não  me  pergunte,  porque  não  lhe  posso 
responder.  Se  tem  grande  curiosidade  de  sa- 
ber este  e  outros  segredos  de  Estado,  pergun- 
te ao  arcebispo  de  Tessalonica.  Se  quizer,  elle 
pôde  informal-o  melhor  do  que  ninguém  dos 
escrúpulos  de  Sua  Magestade  e  dos  motivos 
de  tudo.  Eu  disse  já  de  mais.  Vamos  ao  nosso 
caso...  Fr.  Lourenço  preso  com  o  duque,  c 
apesar  da  sua  innocencia  sepultado  em  um  cár- 
cere e  incommunicavel,  foi  punido,  não  pelos 
crimes  de  que  estava  puro,  mas  pela  recorda- 
ção das  palavras  proferidas  na  presença  do 
soberano,  e  sobretudo  pela  nota  do  appellido, 
funesto  e  infamado,  que  tornava  odiosos  ao  rei 
c  ao  ministro  todos  os  membros  da  sua  famí- 
lia. Por  um  rasgo  de  crueza  sem  exemplo,  que 
não  deve  espantar-nos  aonde  tantos  se  pratica- 
ram de  propósito,  na  madrugada  do  dia  treze 
de  janeiro  de  1759  aprasado  para  o  supplicio 
dos  conspiradores,  entraram  na  prisão  do  fra- 
de os  officiaes  de  justiça  e  os  soldados,  allivia- 
ram-lhe  os  ferros,  e  levando-o  com  os  hábitos 
podres  e  dilacerados  da  humidade  ás  praias  do 
Tejo,,  ahi  o  metteram  em  um  bote,  e  parando 
defronte  do  cães  de  Belém,  obrigaram-o  a  pre- 
sencear  a  execução  dos  marquezes  de  Távora, 
que  estimava  como  pães,  de  seus  íilhos,  que 
presava  como  irmãos,  e  os  afírontosos  tormen- 
tos do  duque  de  Aveiro,  ao  qual  queria  com  o 
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rnaior  extremo.  Depois  que  o  fogo  de^^orou  os 
cadafalsos  e  os  cadáveres,  e  que  as  cinzas  lan- 
çadas ao  mar,  com  o  ultimo  pregão  de  infâmia, 
asseguraram  ao  marquez  que  a  terrível  obra 
da  vingança,  e  da  justiça,  estava  concluída,  os 
guardas  de  fr.  Lourenço  navegaram  rio  abaixo 
até  S.  Julião  da  Barra,  e  entregaram,  ao  gover- 
nador mais  aquelle  réu  encommendado  aos 
seus  rigores! ...» 

« —  E  o  infeliz  pôde  resistir  ao  prolongado 
inartyrio  de  semelhante  espectáculo  ? !  Parece 
incrível  que  a  alma  não  quebrasse  alli  mesmo 
todos  os  laços,  que  a  prendiam  á  terra !  ata- 
lhou o  inglez,  cuja  vista  despedia  chammas, 
emquanto  murmurava  meio  suffocado  de  cóle- 
ra :  Verdugos !  Infames  ! » 

('  —  Aquellas  horas,  proseguiu  o  prior  de  S. 
Vicente  no  mesmo  tom  pausado,  porém  com 
os  olhos  húmidos  e  a  voz  trémula,  correram 
longas  para  clle  como  séculos.  Sem  soltar  uma 
queixa,^  sem  exhalar  um  gemido,  assistiu  a  toda 
a  execução  não  despregando  um  instante  a  vis- 
ta do  tablado.  Viu  alçar  e  reluzir  o  cutelo,  que 
decepou  a  cabeça  de  D.  Leonor  de  Távora; 
ouviu  o  golpe  embaçado  do  ferro  sobre  o  ce- 
po, e  de  suas  feições  inertes,  immoveis,  como 
se  o  cinzel  acabasse  de  as  abrir  na  pedra,  nada 
transpirou  que  denunciasse  a  agudíssima  dor, 
que  lhe  cortava  o  peito.  Somente,  lá  dentro  a 
alma  não  podendo  com  a  desesperação,  e  não 
conseguindo  libertar-se  de  uma  vez,  fez-se  de- 
crépita de  repente,  e  duas  lagrimas  de  sangue 
congeladas  nos  cantos  dos  olhos  mostraram 
que  a  agonia  silenciosa  tocara  a  meta,  até  onde 
c  dado  ao  padecimento  humano  chegar,  e  resis- 
tir. O  que  n 'aquelle  supremo  transe  passou  en- 
tre elle  e  Deus,  o  que  o  espirito  disse  ao  cora- 
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cão  retalhado  no  meio  dos  espinhos  e  dos  tra- 
tos d'esta  paixão,  cm  que  todo  o  sangue  das 
victimas  se  destillou  gotta  por  gotta  sobre  cilc, 
nunca  os  seus  lábios  o  revelaram,  nem  com  um 
suspiro.  Quando  se  approximaram  para  o  lan- 
çar por  um.  dos  alçapões  da  torre  na  masmor- 
ra, que  ia  ser  o  seu  jazigo,  os  que  o  tinham 
conhecido  moço,  esbelto,  e  cheio  de  nobreza 
recuaram  assombrados  da  mudança.  Os  que 
semanas  antes  o  haviam  visto  já  desfigurado 
pela  tristeza,  que  lhe  minara  a  mocidade,  não 
pasmavam,  nem  o  desconheciam  menos  agora. 
Os  cabellos  brancos  em  poucas  horas — nas  ho- 
ras que  durara  a  carnificina  horrenda  da  praça 
de  Belém  —  e  as  rugas  cavadas  no  rosto  mais 
pallido,  do  que  o  rosto  de  um  defuncto,  con- 
tavam melhor  os  seus  infortúnios  e  a  sua  cons- 
ternação, do  que  lamentos,  soluços,  e  blasphe- 
mias.No  espaço  de  um  dia  incompleto  enve- 
lhecera de  espirito  e  de  corpo  duas  idades  de 
homem !....» 

ú — E  nunca  se  queixou?  Nunca  indagou  ao 
menos  a  causa  da  injusta  prisão  e  do  castigo 
de  seus  parentes  ?  disse  Beckford  agitado,  mor- 
dendo os  beiços  e  fazendo-se  mais  pallido.» 

« — Não!  Dez  annos  penou  encerrado  debai- 
xo de  abobadas  escuras  e  abafadas,  e  nunca 
uma  pergunta,  um  gesto,  uma  palavra  áspera, 
desmentiu  a  paciência  exemplar  com  que  oífe- 
recia  a  Deus  do  alto  da  sua  cruz  o  holocausto 
dos  que  mais  estremecera  no  mundo,  e  as  pró- 
prias dores.  Os  guardas  chamavam-lhe  santo 
c  encommendavam-se  ás  suas  orações ...» 

(f — Que  força  de  alm.a,  ou  que  morte  repen- 
tina de  tudo  o  que  no  homem  ama,  crê,  e  es- 
pera! replicou  o  inglez  cada  vez  mais  commo- 
vido.D 
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(( — No  fim  dos  dez  annos  uma  ordem  secre- 
ta mandou-o  soltar  e  restituir  á  solidão  do  seu 
convento  da  Batalha.  Prohibia-se-ihe  expressa- 
mente tornar  a  apparecerna  corte.  O  governa- 
dor desceu  ao  cárcere  e  annunciou-lhe  a  liberda- 
de. Foi  como  se  fallasse  a  uma  estatua.  Dísse-lhc 
que  se  erguesse  e  o  seguisse.  Levantou-se  de  ci- 
ma das  palhas  fétidas  e  corrompidas,  que  lhe 
serviam  de  leito,  e  obedeceu.  Na  praça  de  ar- 
mj3s  dous  âmagos  extremosos,  os  únicos  que  a 
desgraça  lhe  deixara,  apertaram  nos  braços 
aquelle  velho  mudo  e  quebrantado,  e  elle  olha- 
'Va  e  não  via,  ouvia-os,  e  não  lhes  dirigia 
uma  só  intçrrogação.  A'  claridade  do  sol  os 
que  o  traziam  e  os  que  o  aguardavam,  no- 
taram que  as  barbas  crescidas,  que  lhe  da- 
vam pelos  peitos,  estavam  como  os  cabei- 
los  brancas  de  neve,  e  que  o  lume  sombrio 
dos  olhos  pisados  se  accendia  por  mom.entos 
cm  um  clarão  súbito  e  fugaz,  que  mettia  dó  e 
susto .  .  .  Fr.  Lourenço  depois  de  espalhar  a 
vista  annuviada  de  m.elancolia  pelo  mar  e  pelo 
céu  baixou -a  lentamente  para  as  muralhas  da 
torre  e  para  as  pessoas,  que  o  redeavam.  Fi- 
tando os  últimos  amigos,  que  lhe  restavam,  en- 
carou-os  por  muito  tempo,  duvidou,  hesitou,  e 
quando  a  final  a  m.emoria  lhe  veio  recordar 
quem  eram,  adiantou-se  para  elles,  sempre  c al- 
iado, e  uma  lagrima,  solta  dos  olhos  seccos, 
sahindo  com  o  osculo  sobre  a  mão  de  cada 
um,  apertada  nas  suas,  disse  mais  na  eloquên- 
cia do  silencio,  do  que  longos  discursos,  ou 
imprecações  veliementes. . .  )> 

(f — Pobre  captivo,  que  nem  os  sorrisos  da 
liberdade  podiam  já  alegrar  ! . . .  exclamou  Be- 
ckford. « 

«—  E'   verdade  !   Se    o  mundo  não  era  se- 
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não  uma  prisão,  ou  antes  um  sepulcro  para 
ellel).  .  .     •         ,  . 

« —  Agora  adivinho  tudo.  A'  forca  de  viver 
a  sós  comsigo  dez  annos  entre  saudades  do 
amior  trahido  e  luto  dos  parentes,  que  vira  ex- 
pirar infamados  no  patibulo,  no  meio  das  tre- 
vas do  espirito  e  das  agonias  sem  termo  do 
desespero,  a  alma  tornou-se  quasi  indin>;irente, 
e  o  coração  fez-se  insensível.  Não  tendo  mais 
sangue*,  que  verter  por  tantas  feridas,  deixou 
de  chorar ! .  . .  A  razão,  como  a  lamipada  as- 
soprada do  vento,  afogou-se  nas  sombras  do 
seu  destino  fatal,  e  só  por  intervallos  acorda 
ainda  sobresaltada,  e  despede  esta  luz  mais 
viva,  que  acabamos  de  ver,  e  que  precede  ape- 
nas o  somno  e  o  esquecimiento !  Que  vida  e 
que  tormento!.  .  .  E  depois  de  solto?» 

(' — Poucas,  ou  nenhumas  melhoras!  Sem- 
]^re  a  m.esma  tristeza,  sempre  a  mesma  mudez 
por  dias  e  semanas  inteiras  ás  vezes ' . .  .  Olha 
e  não  vê,  fallam-lhe  e  não  entende,  passa  por 
todos  como  lhe  succedeu  comnosco,  e  é  como 
se  atravessasse  um  ermo  !...>» 

« —  A  sua  alma  vive  com  os  mortos,  por  is- 
so foge  dos  vivos  e  os  não  conhece  ! . . .  acu- 
diu o  inglez.  O  mundo,  o  universo,  para  elle 
são  apenas  os  palmos  de  terra  da  sepultura 
por  que  chama  a  cada  hora  nas  anciãs  do  des- 
terro. O  mais  não  o  percebe,  não  lhe  importa ! 
Quando  não  está  com  Deus  está  muito  longe 
de  nós  e  de  tudo .  .  .  sonhando  com  o  passado 
e  regando  de  lagrimas  —  se  é  que  ainda  teem 
lagrimas  aquelles  olhos !  —  as  cinzas  do  que 
mais  amou.  do  que  perdeu  para  sempre  ! .  . » 

« — E'  isso,  ha-de  ser  isso!  continuou  o  prior. 
Abreviemos  o  pouco,  que  ainda  me  falta  dizer. 
No  convento  da  Batalha,  fr.  Lourenço  sempre 
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exemplar,  era  um  modelo  de  observância  para 
todos.  Quando  todos  repousavam,  velava  elle 
orar  do,  e  consumia  em  penitencias  e  mortifica- 
ções  esse  resto  de  forças,  que  a  tardia  clemên- 
cia dos  perseguidores  lhe  conservara.  Mas  alta 
noi'te,  muitas  vezes^  os  monges  recostados  dis- 
pertavam  cheios  de  espanto  ouvindo  trovejar 
aquella  voz  carregada  de  ameaças  pelas  abo- 
badas e  dormitórios  do  mosteiro  de  D.  João  I. 
O  espectáculo  trágico  da  praça  de  Belém,  gra- 
vado para  sempre  na  memoria. ^  aviva-se-lhe  de 
repente  a  certas  horas,  os  olhos  da  alma  abrem- 
se  para  o  mundo,  e  a  mente  em  delirio  não  vê 
senão  sangue,  victimas  e  algozes.  . .  O  cepo  e 
a  roda,  os  tratos  e  a  fogueira,,  os  supplicios  em 
que  pereceram  os  seus  amigos  e  parentes  não 
se  lhe  tiram  da  vista .  .  .  contempla-os,  escuta 
os  seus  gritos  e  os  seus  gemidos ;  absorve  de  no- 
vo dentro  em  si  todas  aquellas  dores. . .  Con- 
vencido da  innocencia  dos  que  viu  morrer,  e 
da  atrocidade  da  sentença,  em  toda  a  parte  le- 
vanta clamores  contra  os  que  detesta  e  reputa 
Ímpios  assassinos...  Nos  momentos,  em  que 
pára  para  prognosticar  a  cólera  divina  e  a  pro- 
ximidade do  castigo,  falia  n'elle  a  dem.encia, 
ou  o  seu  espirito  desprendendo-se  verá  mais 
adiante  do  que  o  nosso  ? ! . . .  Tremo  de  o  cui- 
dar! Se  os  futuros,  que  nos  esperam,  hão-de 
ser  os  que  prophetisa. . .  por  mais  feliz  me  da- 
rei não  os  presenciando,  do  que  assistindo  á 
queda  de  thronos  e  altares,  e  ás  misérias  de  um 
terramoto  moral  mais  destruidor,  mais  funesto.^ 
do  que  esse  que  ha  trinta  e  dois  annos  alastrou 
Lisbo  de  ruinas ...» 

« — Aonde  estão  elles,  os  nossos  estimados 
hospedes  ?  diziam  em  coro  as  vozes  sonoras  do 
abbade  e   dos  priores   sahindo  da  sala,  aonde 


estava  posta  a  rneza  para  a  ceia,  c  tornando  a 
entrar  no  corredor.» 

« — Ecce  iíeriwí  Crispmus!  observou  D.  Duar- 
te da  Encarnação,  mudando  subitamente  de  as- 
pecto, e  assumindo  a  phisionomia  alegre  e  o 
sorriso  fácil  e  mundano,  que  eram  como  uma 
mascara  sobre  a  verdadeira  expressão  do  seu 
rosto.  Eil-os  comnosco !  Nem  uma  palavra  acer- 
ca de  fr.  Lourenço!  Nem  uma  allusão!  Esta 
historia  sabida  de  todos. . .  tem  pontos  que  não 
convém  lembrar.  Depois  lhe  direi  porquê.)^ 

« — Se  o  m.eu  Simião  Cabarrus  na  despedida, 
na  peroração  culinária,  tornou  Beckford,  rindo, 
se  não  m.ostrou  inferior  ás  concepções  do  bel 
lo  poema,  que  nos  está  fazendo  ha  dous  dias... 
parece-me  oue  poderemos  ter  um  curso  de  gas- 
tronomia, mas  não  uma  discussão  politica . .  . 
Suareverendissima  é  maisLucullo,  do  que  Mar- 
co Bruto,  ou  Catilina. . .» 

« — Não  se  lie  nas  apparencias,  e  espere  por 
esta  madrugada  para  decidir. .  . » 

«— Promette-miC  alg-uma  novidade  antes  da 
partida?» 

<( — Seio!  Latet  anguis  in  herhah 

« — Ah!  Verei,  ouvirei,  e  callarei.» 

N'este  m.omento  o  prelado  e  os  seus  adjun- 
tos precedidos  de  dous  corpulentos  leigos  com 
lanternas  chegavam  ao  pé  do  prior  e  do  inglez. 
Franchi  e  Ehrarht,  que  no  principio  os  segTjiam 
a  distancia,  como  notamos,  animados  pela  vi- 
sinhança  da  sala  das  refeições,  d'onde  se  exha- 
lavam  os  perfumes  dos  appetitosos  primores  de 
Cabarrus  e  de  fr.  Tiburcio,  tinham  alargado  o 
passo  refugiando-se  no  seio  da  amisade,  e  dei- 
xando atraz  os  dous  entretidos  na  sua  conver- 
sação. 

« — Louvado  seja  Deus,  que  os  encontro!  ex- 
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clamou  o  abbadc.  Alguns  minutos  mais  de  de- 
mora e  tinham  a  peior  ceia  de  que  talvez  riou- 
ve.sse  memoria  n  esta  santa  casa.  O  grande  Si- 
mon  estava  inconsolável.  Para  a  meza,  e  atire- 
mos com  os  cuidados  para  traz  das  costas!» 


CAPITULO  ÍX 

KeiR  tudo  que  luz  é  ouro 


A  saciedade  é  a  mortal  inimiga  de  todos  os 
deleites.  As  melliores  cousas  á  força  de  repe- 
tidas chegam  a  enfastiar.  N'este  mundo,  n'es- 
te  desterro,  que  uns  atravessam  rindo,  por  on- 
de outros  se  arrastam  cheios  de  tristeza,  júbi- 
los, venturas  e  illusões,  tudo  muda  e  se  trans- 
forma, sob  pena  de  se  converter  em  suppli- 
cio. 

Foi  o  que  experimentaram  Beckford  e  o  prior 
de  S.  Vicente.  No  fim  de  dous  dias  já  não  po- 
diam com  os  regalos  da  monótona  ^  existência 
do  mosteiro  de  Alcobaça,  e  suspiravam  (os  in- 
constantes!) pela  hora  de  dizer  o  ultimo  adeus 
áquellas  venerandas  abobadas  e  á  hospitalida- 
de do  abbade. 

O  prior-mór  de  Aviz,  mais  inclinado  ao  re- 
pouso, e  mais  adormecido  de  espirito,  dava-se 
bem  com  o  seu  voltarete,  com  as  suas  fatias 
da  China,  e  com  o  seu  chá  preto,  e  se  pudes- 
se honraria  por  muitos  mezes  aquella  devota 
solidão;  mas  o  homem  propõe  e  o  Senhor  dis- 
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poc!  Um  aviso  do  secretario  de  Estado,  rece- 
bido durante  a  famosa  representação  de  ígnez 
.de  Castro,  veio  perturbar  os  somnoíentos  ócios 
do  prelado,  intimando  sem  piedade  aos  com- 
missarios  a  ordem  de  affrontarem  outra  vez  os 
balouços  da  caleça,  os  atoleiros,  os  zangões  e 
as  quedas! 

Não  havia  remédio.  Era  impossível  desobe- 
decer, e  depois  da  ceia  D.  Duarte  da  Encar- 
nação, informado  da  vontade  da  rainha,  an- 
nunciava  ao  reverendo  collega,  a  Franchi,  a 
Ehrarht,  e  ao  consternado  Simon  Cabarrus, 
que  as  bodas  de  Camacho  tinham  acabado,  e 
[ue  ao  alvorecer  seriam  obrigados  a  trocar  as 
lelicias  actuaes  pelos  incommodos  de  uma  jor- 
nada, que  se  representava  a  todos  elles  como 
a  mais  dolorosa  das  provações. 

Ouvindo  a  funesta  noticia,  o  doutor  espal- 
mou com  inipeto  a  fior  silvestre,  que  tinha  nos 
dedos,  entre  duas  folhas  de  papel,  desafogan- 
do o  desgosto  em  três  exclam^açÕes  eruditas. 
O  musico  italiano,  que  dava  rezina  no  arco  do 
rabecão,  fez-se  pallido,  tossiu,  e  correu  a  des- 
pedir-se  do  seu  íiel  com^panheiro,  o  cravo,  fa- 
zendo galopar  os  magrissim.os  dedos  por  cima 
do  teclado.  O  cosinheiro,  chamado  das  regiões 
inferiores,  e  advertido  da  sorte,  que  o  espera- 
va, vacillou  como  ferido  de  raio,  levantou  os 
olhos  ao  tecto  com  lacrimosa  resignação,  e 
baixou  silencioso  a  apertar  a  mão  de  fr.  Ti- 
burcio  e  dos  sócios  da  sua  gloria,  auxiliares  ze- 
losos das  honrosas  tarefas,  que  promettiam  ao 
seu  nome  eterna  fama  dentro  d'aquelles  mu- 
ros. 

Cortado  assim  o  nó  gordio  comi  a  espada  de 
Alexandre,  que  n'este  caso  foi  nada  menos, 
do  que  o  aviso  do  visconde  de  Villa  Nova   da 
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Cerveira,  o  prior  de  S.  Vicente  convocou  o 
abbade,  e  communicou-lhe  a  meia  voz  a  deci- 
são da  côrtc,  e  a  necessidade  de  não  demorar 
o  seu  cumprimento. 

Santo  Deus!  balbuciou.  Que  melancolia  e 
que  sobresalto  para  o  reverendissimo !  Conta- 
va pelo  meraos  com  uma  semana  mais,  e  rou- 
bara ao  descanso  das  suas  noutes  não  poucas 
horas  para  escogitar  mil  diversas  maneiras  de 
tornar  agradável  aos  hospedes  a  residência 
d'aquella  casa,  onde  a  sua  partida  ia  deixar 
tantas  saudades.  Naturalmente  verboso  e  pro- 
penso a  digressões,  espraiou-se  em  lugares 
communs  sobre  a  amisade,  encareceu  as  qua- 
lidades alheias,  fallou  enthusiasmado  das  suas, 
c  findou  dando  a  entender,  por  um  lapso  des- 
culpável, que  facilmente  se  consolaria  da  au- 
sência dos  priores  e  do  inglez.,  comtanto  que 
mestre  Simon  não  desamparasse  tão  cedo  a 
magistratura  suprema  das  fornalhas  e  caçaro- 
las. 

D.  Duarte  escutava-o  corn  o  sorriso  malicio- 
so, que  lhe  era  habitual,  e  oppunha  ás  torren- 
tes de  palavras,  e  de  lisonjas,  despenhadas  pe- 
la bocca  do  prelado,  a  cortezia  das  negativas 
urbanas.  Ninguém  mais  do  que  elle,  replicou, 
apreciava  a  santa  e  religiosa  companhia,  que 
era  constrangido  a  sacrificar*,  mas  primeiro  es- 
tava a  obrigação.  Desde  que  sua  magestade  o 
mandara  voltar  aos  pés  do  throno  o  seu  dever 
era  ouvir  e  correr!  A  volumosa  cabeça  do  pre- 
lado cisterciense  inciinou-se  com  solemnidade 
cm  testemunho  de  tacita  adhesão  ao  aphoris- 
mo  aulico,  e  Beckford  viu  com  satisfação  re- 
pellidas  as  instancias  dos  monges  e  do  supe- 
rior, instancias  a  que  não  accrcscentava  pouca 
força  a  muda  supplica  dos  olhos  arrasados  de 
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agu.i  de  Franchi  e  Ehrarht,  e  os  gemidos  elo- 
quentes do  prior  de  Guimarães. 

O  inglez  achava-se  cansado  de  tão  preguiçoso 
remanso,  elle  que  só  buscava  o  esquecimento 
de  profundas  mágoas  nas  distracções  c  bulício 
de  uma  vida  errante;  o  estimulo  da  novidade 
tinha-o  a  principio  ajudado  a  tolerar  as  pom- 
pas pueris,  de  que  o  rodeava  uma  benevolên- 
cia importuna;  mas  enfadado  das  intermináveis 
dissertações  gastronómicas  do  abbade,  dos  ap- 
paratos  cirúrgicos  do  medico  alsaciano,  e  dos 
trophéus  culinários  de  Gabarrus,  o  perfume 
dos  mais  exquisitos  manjares  subia-lhe  á  cabe- 
ça, e  entontecia-o,  como  exhalacão  pérfida  e 
enebriante.  Padecia  fome  e  sede  no  meio  da 
abundância  da  meza  abbacial.  A  sua  alma  fu- 
gia da  prisão  dourada,  em  que  a  comprimia  o 
ceremonial  fradesco,  e  devorada  de  inquieta  e 
febril  impaciência  anticipava  com  alegria  infan- 
til o  momento  de  respirar  em  plena  liberdade 
o  ar  puro  e  embalsamado  das  formosas  cam- 
pinas, que  se  desdobravam  a  perder  de  vista 
alcatifadas  de  flores  e  verdura. 

«  —  Que  Ehrarht,  exclamava  elle,  se  extasie 
na  cnfermiaria,  se  quizer,  conteniplando  as  ul- 
ceras dos  doentes  !  Que  Francl^ii  dê  lições  de 
gosto  e  de  harmonia  aos  organistas  de  Alcoba- 
ça !  Que  mestre  Simon  repleto  de  elogios  se 
deixe  seduzir  pela  munificência  do  abbade,  e 
se  negue  a  acompanhar-m^e  !  O  que  me  impor- 
ta ?  Banquetes,  serenatas,  tragedias,  que  ron- 
ceira vida!  Não  posso  mais!  Se  o  prior  de  S. 
Vicente  cahir  na  fraqueza  de  ceder  á  gula  do 
esmoler-mór,  porque  é  a  gula,  e  não  a  aflfei- 
ção,  quem  o  inspira,  hei-de  valer-me  para  me 
salvar  da  carreira  do  meu  cavallo  árabe,  e  an- 
tes  de   romper   a  madrugada  de  ám.anhá  terei 


mchido  tal  distancia  entre  mim  c  o  captivciro, 
que  os  farei  perder  de  todo  a  esperança  de 
aprehendcr  de  novo  o  desertor.» 
.  Não  foi  preciso.  D.  Duarte  não  sentia  me- 
nores desejos  de  se  eximir  á  fastuosa  recepção" 
do  mosteiro,  e,  munido  de  poderes  descripcio- 
narios,  não  era  homem  que  pactuasse  com  as 
fragilidades  do  prior  de  Aviz  e  seus  adjuntos, 
ou  com  as  exhortações  encomiásticas  suggeri- 
das  ao  dom  abbade  pela  sua  predilecção  de- 
masiado carnal  aos  prazeres  de  Comus.  Firme 
c  inacessível  a  todas  as  tentações  agradeceu  as 
expressões  amenas,  escusou  os  requerimentos 
mímicos,  e  em  alta  voz  dictou  o  itinerário  da' 
viagem. 

Que  lamentosas  despedidas  as  do  seguinte' 
dia,  antes  de  nascer  o  sol,  quando  soou  a  hora 
aprasada !  Eram  lastimas  e  gemidos  em  todos 
os  tons,  semelhantes  aos  prantos  de  Rachel 
em  Roma,  chorando  sobre  seus  filhos.  Parecia 
que  a  alma  se  arrancava  do  corpo,  e  que  os 
dignitários,  sem  excepção,  assistiam  ás  exé- 
quias de  um  parente  querido. 

Pallido,  desfeito,  e  transformado  em  Niobe 
masculina,  mestre  Simon  nas  lagrimas,  que 
lhe  humedeciam  os  olhos,  attestava  a  todos 
que  o  seu  coração  não  era  menos  terno,  de 
que  pareciam  tenros  os  deliciosos  picados  dos 
seus  recheios  e  empadas.  O  successor  de  Va- 
tel  respondia  com  a  taciturnidade  de  uma  sin- 
cera dor  aos  abraços  de  fr.  Tiburcio  e  dos 
magnatas  da  cosinha  abbacial,  e  limpando  os 
olhos  com  as  costas  da  mão  beijava  a  miúdo 
o  annel  do  esmoler-mór  não  menos  commo- 
vido. 

Os  cavallos  e  as  mulas  escarvavam  o  chão 
defronte   da   portaria;   Ehrarht  regressava   da 
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ultima  visita  á  enfermaria;  Franchi  vigiava  a 
penosa  ascenção  do  cravo;  e  Cabarrus  escon- 
dia nas  profundas  algibeiras  o  derradeiro  te^ò- 
temunho  da  gratidão  metallica  do  generoso 
prelado  de  Alcobaça.  Estava  tudo  a  ponto.  Os 
viajantes  iam  entrar  para  as  cafeças,  ou  meter 
o  pé  no  estribo.  De  repente  o  prior  de  S.  Vi- 
cente assumindo  aspecto  apropriado  ás  func- 
ções,  que  fora  encarregado  de  exercer  alli,' 
mudou  de  phisionomia,  e  tomando  pelo  braço 
o  prior-mór  de  Aviz  encerrou-se  com  elle  e 
com  o  abbade  em  uma  sala  próxima  da  gale- 
ria de  pinturas.  As  portas  fecharam-se  sobre 
os  três,  e  o  rebanho  monástico  ficou  esperan- 
do., que  a  conferencia  terminasse. 

Que  segredos  de  Estado  com.municaram  os 
emissários  da  rainha  ao  orgulhoso  donatário  ? 
Que  censuras,  ou  que  ameaças  fulminaram 
contra  elle  e  a  devota  communidade,  cuja  des- 
confiada anciedade  se  retratava  no  olhar  inter- 
rogativo, espetado  pelos  mais  curiosos  filhos 
de  S.  Bernardo,  ora  nos  batentes  da  camará, 
aonde  discutiam  os  superiores,  ora  no  sem- 
blante do  inglez,  que  disfarçava  não  sem  vio- 
lência a  invencível  tentação  de  se  entregar  ao 
riso,  simulando  contemplar  com  admiração  um. 
pouco  forçada  a  famosa  tela,  aonde  um  pintor 
do  século  dezeseis  esboçara  o  quadro  de  S. 
Thomaz  de  Cantorbery  ? 

O  ruido  das  vozes  dentro  ia-se  convertendo 
em  altercação.  Era  evidente  que  as  ordens  da 
rainha,  intimadas  com  auctoridade  pelos  seus- 
enviados,  offendiam  o  orgulho  e  as  prerogati- 
vas  do  vassallo  altivo.  As  notas  de  baixo  pro- 
fundo, expectoradas  pelos  amplos  pulmões  do 
reverendíssimo,  subiam  a  pouco  e  pouco  de 
afinação,   e  iam   degenerando   em    estampidos 
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dc  voz  c  em  oxlainações  clamorosas,  que  soa- 
vam indiscretas  mais  longe,  do  que  era  oppor- 
tuno.  Para  tão  zeloso  e  devoto  personagem  se 
exceder  assim,  por  força  havia  de  existir  algu- 
ma razão  poderosa.  Versavam  as  recrimina- 
ções sobre  enredos  políticos,  ou  sobre  assump- 
tos de  disciplina  ?  A  historia,  severíssima  na 
sua  prudência,  não  quiz  reveiar-nos  este  arca- 
no, e  para  não  incorrermos  no  erro,  a  que  de 
ordinário  se  arriscam  os  novellistas  pouco  es- 
crupulosos, cumpre-nos  declarar,  que  nem  uma 
das  phrases  proferidas  n'este  coUoquio  politico 
transpirou  inteira  para  fora  das  paredes,  que  o 
sepultarani. 

Finalmente  os  dous  priores  c  o  abbade  ap- 
pareceram  de  novo. 

Que  mudança  ! 

Um.a  nuvem  de  severo  descontentamento  en- 
cobria a  usual  complacência  do  prelado,  e  caso 
raro,  logo  passou  do  seu  rosto  para  o  de  todos 
os  súbditos  com  milagrosa  rapidez.  Uma  cir- 
cumspecção  taciturna,  fria,  e  quasi  aggressiva, 
substituiu  de  repente  a  doce  familiaridade,  que 
reinara  até  ahi  entre  os  monges  e  os  liospedes. 
Minutos  antes  da  conferencia  secreta  o  abba- 
de tinha  convidado  os  seus  amigos  para  se  des- 
jejuarem  á  partida  saboreando  a  delicada  re- 
feição, em  que  fr.  Tiburcio  e  os  seus  ajudan- 
tes haviam  occupado  grande  parte  da  noute. 
Agora,  contradicção  louvável  (!)  lembrado  dos 
austeros  preceitos  da  regra,  o  prelado  emen- 
dando ainda  a  tempo  o  esquecimento  involun- 
tário, insinuou  ao  ouvido  do  sub-prior,  seu  mi- 
nistro, a  ordem  de  pôr  o  mais  depressa  possí- 
vel a  meza  em  harmonia  com  a  folhinha  e  a 
penitencia. 

Quando  os  commissarios   e  Bekcford    che- 
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garam  á  sala,  aonde  tantas  vezes  exultara  a 
gula  estrepitosa  do  esmoler-mór,  viram  um 
pão  secco  e  duro  ao  lado  de  cada  talher,  e 
um  copo  de  agua  cristalina  para  cada  conviva  ! 

Era  a  maneira  indirecta  e  polida  de  recor- 
dar aos  dous  priores  a  sua  cumplicidade  na  re- 
laxação talvez  estranhada,  ou  foram  apenas  es 
crupulos  repentinos  avivados  pelas  advertên- 
cias régias  os  que  inspiraram  ao  donatário 
sumptuoso  este  pregão  de  ascética  abstinência? 
O  segredo  ficou  para  sempre  no  seu  peito,  mas  o 
espanto  de  alguns  hospedes,  contrariados  e  puni- 
dos por  onde  haviam  peccado,  foi  menos  artificio- 
so, ou  menos  comedido.  O  prior-mór  de  Aviz 
fez-se  livido  de  indignação,  e  com  um  gemido 
profundo  significou  as  queixas  do  seu  appetite 
atraiçoado. 

O  prior  de  S.  Vicente,  mais  palaciano,  que- 
brou uma  côdea  entre  os  dedos,  molhou-a  na 
agua  para  accusar  a  dureza  e  a  má  cor  do  pão, 
€  absorveu  com  uma  visagem  menos  correcta, 
do  que  o  amável  sorriso  do  costume,  a  con- 
soada parca  e  frugal. 

Beckford  engoliu  a  poder  de  esforços  a  risa- 
da que  por  vezes  lhe  esteve  a  saltar  da  bocca, 
olhou  irónico  para  os  monges,  e  para  os  dous 
commissarios,  e  despediu-se  com  uma  cortezia 
silenciosa,  sem  lhe  tocar,  d'este  almoço  de  ana- 
choreta. 

Franchi  estacado  e  fulo  de  fome  e  sede  de 
boas  iguarias  e  de  vinhos  generosos  desviava  a 
vista  da  toalha  alvíssima,  que  parecia  um  epi- 
gramma  sobre  aquella  meza  nua,  e  saudava  as 
garrafas  e  as  travessas  carregadas  de  iguarias 
nos  aparadores,  aonde  se  tinham  refugiado  pa- 
ra maior  castigo  dos  famintos,  renovando  o 
supplicio  de  Tântalo. 
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Finalmente  Ehrarth,  pouco  delicado  na  es- 
colha dos  manjares,  mas  opposto  ás  dietas  ri- 
gorosas por  systema  e  temperamento,  inflam- 
mou-se  em  cólera,  mascou  entre  dentes  duas 
pragas  alsacianas,  e  virando  rusticamente  as 
costas  aos  que  o  cercavam,  desceu  aos  pulos  áté 
á  portaria,  aonde,  interrogando  á  pressa  mestre 
Simon,  teve  a  alegria  de  ouvir  de  seus  lábios 
a  agradável  certeza,  de  que  as  condeças  e  ces- 
tos das  caleças  e  azemolas  não  iam  vazias  de 
todo,  graças  aos  seus  cuidados,  e  á  providen- 
cia do  abbade. 

•  Felizmente  para  os  hospedes  do  mosteiro  o 
prior  de  S.  Vicente  deixara  para  o  epilogo  o 
capitulo  mais  desagradável  de  suas  instrucções. 
Se  fallasse  na  véspera  é  provável  que  um  je- 
jum de  seis,  ou  de  oito  horas  servisse  de  corre- 
ctivo á  eloquência  canónica  e  oííicial,  de  que  o 
arcebispo  de  Thessalonica  o  tinha  encarregado. 

« — Peço  desculpa  da  humildade  da  offerta, 
disse  o  esmoler-mór,  crescendo  dentro  dos  há- 
bitos, e  sorvendo  a  largos  tragos  o  néctar  da 
vingança;  mas  é  o  que  manda  a  nossa  regra 
no  dia  de  hoje,  e  parece  justo,  que  os  bons 
exemplos  comecem  por  nós.  Alli  estão  pratos 
menos  frugaes,  ajuntou  com  um  sorriso,  que 
fez  estremecer  as  victimas,  porém  entendi  que 
seria  uma  oífensa  á  consciência  dos  nossos  hos- 
pedes somente  o  suppor,  que  elles  se  recusas- 
sem a  acompanhar  esta  devota  communidade 
nas  mortificações  ensinadas  pelo  seu  glorioso 
fundador.» 

« —  Hypocrita!  murmurou  suffocado  o  prior 
de  Aviz,  devorando  com  a  vista  um  peru  ace- 
re jado,  um  fiambre  delicioso,  e  os  numerosos 
estímulos  oflferecidos,  talvez  de  propósito,  á  sua 
gula  para  a  excitar  em  vão.» 
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« — Bem  jogada  carta!  observou  o  inglez  ao 
ouvido  de  D.  Duarte,  purpúreo  de  ira,  e  mais 
picado  ainda  da  irrisão,  de  que  o  tornavam 
alvo  em  publico,  do  que  da  forçada  penitencia 
a  que  se  via  condemnar. 

Entretanto,  senhor  de  si,  e  incapaz  de  dei- 
xar a  lição  sem  resposta,  redarguiu  serena- 
mente: 

« — V.  exc/^  reverendissima  fez-nos  justiça. 
Este  almoço,  a  que  da  minha  parte  correspon- 
di como  elle  merecia,  é  na  realidade  um  bello 
exemplo.  Queira  Deus  que  seja  sempre  assim 
n'esta  santa  casa !  Quando  chegar  aos  pés  de 
Sua  ^lagestade  pôde  v.  exc.^  estar  certo,  de 
que  lhe  hei  de  dar  uma  conta  fiel  de  tudo.  A 
rainha  saberá  da  minha  bocca,  e  até  hoje  sem- 
pre lhe  devi  a  graça  de  me  dar  credito,  que  se 
em  Alcobaça  ha  seis  dias  e  seis  noites  dadas 
ao  mundo  e  á  carne  em  cada  semana,  a  ma- 
drugada de  sexta-feira  parece  votada  exclusiva- 
mente á  expiação  do  pão  e  agua.  E'  rasoavel ! 
E  miuito  acertado  achei  escolher-se  esta  hora  e 
este  dia  para  não  perdermos  de  todo  a  memo- 
ria do  que  somos,  ou  pelo  menos  do  que  de- 
veríamos ser !...)) 

O  abbade  não  respondeu,  mas  fez-se  mais 
vermelho.  Cortando  o  dialogo  abaixou  leve- 
mente a  cabeça  em  signal  de  approvação,  e 
adiantando-se  foi-o  guiando  a  elle  e  aos  outros 
hospedes,  com  o  ceremonial  requerido,  até  á 
portaria.  Metade  da  communidade  formada  no 
adro  assistia  á  sahida.  Que  diíterença,  porém! 
Nem  uma  palavra,  nem  um  gesto  de  amisade! 
Os  monges  olhavam  para  os  commissarios 
quasi  de  revez,  e  não  occultavam  a  impaciên- 
cia de  os  ver  longe.  Em  vez  de  abraços,  de 
transportes,  e  de  perguntas  cheias  de  sensibili- 
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dade,  todos  os  signaes  de  má  vontade  e  de 
sombrio  desgosto.  O  prelado  desceu  três  de- 
graus em  obediência  ao  estylo  pragmático,  e 
apenas  o  alçapão  da  caleça  dos  priores  se  fe- 
chou, despediu-os  com  um  gesto  soberano  de 
glacial  altivez,  voltando  a  passos  lentos  para 
dentro  do  mosteiro.  Tractava-os  como  desco- 
nhecidos, e  mal  lhes  concedia  as  honras,  que 
não  ousava  contestar  ao  caracter,  de  que  se 
achavam  revestidos. 

(f — Vamos!  disse  a  voz  clara  de  D.  Duarte 
da  Encarnação.  Andar!  D 'aqui  até  á  Pedernei- 
ra não  é  perto  e  o  sol  promette  muita  calma ! » 

Tudo  se  poz  em  movimento,  e  Beckford,  al- 
çando casualmente  os  olhos  para  uma  das  ja- 
nellas  regraes  do  edifício,  divisou  de  pé  em 
uma  d'elias,  immovel  como  uma  das  estatuas 
que  a  ornavam,  o  vulto  magestoso  do  abbade 
geral.  Mostrando-o  aos  dous  priores,  e  rindo-se 
da  contorsão  hostil,  em  que  o  semblante  de 
ambos  accusou  o  resentimento,  de  que  iam 
possuídos,  exclamou: 

« — O  reverendo  padre  deixou  a  penitencia 
para  o  fim.  Ainda  bem!  Se  nos  applica  mais 
cedo  em  toda  a  austeridade  a  regra  de  S.  Ber- 
nardo, pela  minha  parte  protesto  que  sahia  de 
Alcobaça  transparente.  O  que  diz  v.  exc*  ao 
pão  e  agua  do  nosso  esmoler-mór  ?» 

« — Que  foi  um  desacato,  um  sacrilégio,  uma 
blasphemia !  atalhou  o  prior  de  Aviz  tremendo 
de  cólera. 

« — Nem  tanto,  nem  tanto!  acudiu  D.  Duar- 
te recuperando  a  serenidade,  e  sorvendo  com 
pausa  uma  pitada  colhida  na  sua  caixa  de  ouro 
cravejada  de  diamantes.  Depois  do  que  occor- 
reu. . .  fez-nos  um  argumento  ad  hominem.  Pa- 
ciência !  A  peior  graça  foi  a  de  nos  mostrar  os 
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acepipes  e  de  nos  dar  só  as  codeas  de  três  dias 
do  seu  pão  de  refugo . .  .  Abriu-me  deveras  a 
vontade  de  comer  aquella  ironia. .  . » 

« — Diga,  V.  exc.^,  aquella  infâmia!  Mas  D. 
José  me  não  chame  eu  se  não  lhe  pagar  e  com 
juros  a  divida  de  hoje.  Estou  cahindo  de  debi- 
lidade !  oh !» 

a — Animo,  sr.  prior^  bradou  Beckford,  ani- 
mo !  Para  tudo  ha  remédio,  menos  para  a  mor- 
te. O  abbade  não  teve  tempo  de  nos  cortar  to- 
dos os  viveres — sequestrou  a  primeira  edição, 
mas  escapou-lhe  a  segunda.  Abra  essas  duas 
condeças  e  louve  a  Deus!» 

D.  José  abriu  e  soltou  uma  exclamação.  Es- 
tavam salvos. 


CAPITULO  X 

A  quinta  dos  Rouxinoes 


E  salvos  estavam!  O  recheio  dos  preciosos 
cofres  de  vime  era  um  viatico  substancial,  que 
restaurou  as  forças  e  levantou  o  animo  aos  prio- 
res e  seus  acólitos.  Mestre  Simon,  por  cujos 
cuidados  se  tinha  obrado  o  prodigio,  foi  chama- 
do á  barra  do  areópago,  e  coberto  litteralmen- 
te  de  elogios. 

Merecida  recompensa! 

Em  quanto  Ehrarht  amputava  e  retalhava  os 
enfermos,  e  Franchi  garganteava  antiphonas  e 
lições  com  acompanhamento  de  órgão,  e  árias 
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mais,  ou  menos  estafadas,  ao  som  do  cravo, 
salpicava  elle  de  succuientos  manjares  a  varia- 
da collecçáo,  que  os  seus  patronos  acabavam 
de  devotar  cheios  de  gratidão.  Semelhantes  á 
cigarra  da  fabula  o  medico  e  o  musico  haviam 
consumido  o  tempo  a  cantar.  Valeu-lhes  pa- 
ra os  eximir  da  abstinência  o  celeiro  da  próvi- 
da formiga! 

Quando  a  caravana  detida  a  pequena  distan- 
cia do  mosteiro  continuou  a  jornada,  o  sol  ia 
já  alto  no  firmamento.  Adiante  tinham  passa- 
do dois  bandos  de  camponezes  dos  coutos  com 
enchadas  e  pás  para  endireitar  a  estrada,  e  des- 
vanecido o  receio  de  rolarem  de  alguma  riban- 
ceira abaixo,  ou  de  mergulharem  de  repente  em 
algumx  lodaçal,  os  commissarios  suavemente  em- 
balados cederam  ao  somno  e  principiaram  a 
ressonar  como  dois  bemaventurados. 

Depois  de  atravessar  uma  ponte  pittoresca 
sem  parapeitos,  lançada  com  certo  arrojo  por 
cima  do  rio,  as  caleças,  as  mulas,  e  os  carros 
entraram  em  um  pinhal.  As  arvores  quasi  sec- 
cas  e  desguarnecidas  de  ramas,  fraca  ou  qua- 
si nenhuma  defeza  oliereciam  na  maior  parte 
contra  os  ardores  da  calma,  que  apertava  de 
momento  para  momento.  Não  respirava  em  to- 
da a  campina  nem  uma  leve  aragem.  As  copas 
immoveis  das  arvores,  e  as  folhas  pendidas  e 
sequiosas  das  plantas,  a  par  do  silencio  pro- 
fundo que  emmudecia  tudo  em  roda,  infundiam 
melancolia,   aggravando  a  fadiga  do  caminho. 

Beckford^  ainda  mais  cançado  do  cortejo  dos 
prelados^  que  do  trabalho  da  jornada,  cravou 
as  esporas  nos  ilhaes  do  cavallo  árabe,  e  des- 
atou uma  carreira  louca,  seguindo  as  voltas  si- 
nuosas de  uma  vereda,  que  se  torcia  sobre 
areia  até  ao  cume    de  algumas  graciosas  colli- 


o3 


nas  coroadas  de  casinhas  caiadas  de  fresco,  e 
cercadas  de  hortas,  O  corcel  parecia  galopar 
nas  azas  do  vento,  e  os  aldeãos,  que  se  reco- 
lhiam aftrontados  do  calor,  arredando-se,  e  ti- 
rando os  barretes  de  la  ou  os  chapéus  desaba- 
dos, paravam  para  admirar  a  velocidade  do 
animal,  e  a  gentileza  do  cavalleiro. 

O  ar  menos  quente  ao  sahir  da  planicie  es- 
tava tão  puro  e  transparente  nos  outeiros,  que 
o  verde  das  folhas  scintillava  nos  silvados  co- 
mo esmeraldas.  Mais  ao  longe  os  primeiros  ca- 
beços da  serra  recortavam-se  tintos  de  íinissi- 
ma  cor  azulada,  que  destacava  no  chão  mais 
claro  do  céu.  Com  a  vista  pregada  nos  formo- 
sos horisontes,  que  se  alteavam  em  terraços 
cultivados  por  algumas  léguas  em  redondo,  e 
com  a  imaginação  enlevada  na  saudade  de  ou- 
tros dias  e  de  outros  climas,  o  inglez,  largan- 
do a  rédea  ao  seu  fiel  Mufti,  esqueceu  de  todo 
quanto  via  e  tocava  com  a  mão,  voando  com 
a  mente  embevecida  ao  paraizo  ideal,  d*onde 
o  amor  e  a  esperança  lhe  acenavam  com  sor- 
risos e  promessas. 

Subitamente  ennovelou-se  e  estacou  o  cavai- 
lo  relinchando,  e  sacudindo  as  crinas;  e  Beck- 
ford  olhando  estremeceu  ao  descobrir  diante 
de  si  a  austera  figura  do  sombrio  propheta, 
que  acordara  com  as  suas  vozes  de  ameaça  as 
abobadas  do  mosteiro  depois  da  representação 
de  Ignez  de  Castro. 

Duvidou,  affirmou-se,  e  no  fim  de  curto  exa- 
me convenceu-se  de  que  não  se  tinha  engana- 
do. Era  effectivamente  fr.  Lourenço  da  Con- 
ceição. 

Paiiido,  curvado,  e  trazendo  estampada  no 
rosto  a  livida  tristeza,  que  diz  ao  observador, 
que   ha  dores  inconsoláveis,  de  que  só  no  tu- 


104 

mulo  se  descança,  o  dominico,  parado  debai- 
xo de  um  ulmeiro,  enxugava  com  a  manga  o 
suor  que  lhe  borbulhava  da  fron.te  nua  e  espa- 
çosa, innundando-lhe  as  faces  bronzeadas.  Na 
vista  distrahida,  que  mais  parecia  olhar  para 
dentro  da  alma,  do  que  para  as  cousas  de  fora, 
mudas,  indifferentes  todas  para  elle,  não  luzia 
agora  aquelle  sinistro  clarão,  que  a  chamma 
do  delido  ateiava  nas  horas  de  excitação. 
Alheio  a  tudo  o  que  tinha  diante,  sem  o  ver,, 
fallava  só,  conversando  em  espirito,  talvez 
quem  sabe  (!)  com  os  que  ha  muito  haviam 
deixado  o  mundo  para  sempre.  O  nodoso  ca- 
jado, que  lhe  ajudava  a  arrastar  os  passos,  en- 
costado ao  tronco  da  arvore  esperava  que  elle 
socegasse  mais,  e  proseguisse  na  solitária  ro- 
maria. Solitária  ?!  Quem  iria  mais  acompanha- 
do, mesmo  em  um  deserto,  de  recordações, 
de  mágoas  e  de  espectros  ?  Uma  cabaça  de 
jornaleiro  jazia  esquecida  á  borda  da  fonte,, 
que,  vertendo  da  sua  urna  rústica  um  íio  de 
crystal  não  interrompido,  fugia  depois  por  en- 
tre a  relva  e  mais  adiante  ia  formar  um  arre- 
medo de  lago  debaixo  dos  ramos  debruçados 
de  uns  vimeiros. 

Ao  ruido  que  fez  o  tropear  do  corsel,  o  fra- 
de despertou,  e  levantando  os  olhos  do  chão 
cravou-os  lentos  e  penetrantes  no  semblante 
do  viajante  estrangeiro.  Este  na  sua  vida  er- 
rante nunca  encontrara  olhar  que  dissesse  tan- 
to, nem  que  lesse  tão  fundo  no  peito  de  uma 
vez.  Involuntariamente,  como  se  o  fogo  con- 
centrado d'aquellas  pupillas  o  deslumbrasse,  Be- 
ckford  cerrou  a  meio  as  pálpebras,  e  sentiu 
sobre  o  coração  um  peso  immenso.  Quando 
se  venceu  por  um  esforço,  e  tornou  a  si,  já  o 
dominico  não  estava  no  mesmo  logar.  Tinha 
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ido  á  fonte,  e  enchia  a  cabaça  com  o  corpo  do- 
brado sobre  o  joelho.  Voltou  depois,  fitou  de 
novo  por  um  instante  o  estrangeiro,  e  saudan- 
do-o  com  um  gesto,  empunhou  o  bastão,  e  af- 
fastou-se. 

Aquelle  encontro  sobresaltou  o  amante  de 
D.  Maria  de  Menezes.  Um  vago  presentimen- 
to,  que  não  podia  explicar,  dizia-lhe  que  as  duas 
vezes,  que  vira  o  severo  monge,  não  eram  as 
ultimas,  e  que  mais  tarde,  ou  mais  cedo,  elle 
havia  de  exercer  decisiva  influencia  sobre  o  seu 
destino.  Conservando-se  pensativo  e  immovel 
á  sabida  do  casal  e  á  bocca  da  estrada  medi- 
tava sobre  o  que  o  prior  de  S.  Vicente  lhe 
contara  dos  infortúnios  e  provações  de  fr.  Lou- 
renço, e  combatia  comsigo,  mas  em  vão,  para 
desterrar  os  maus  presagios,  que  assaltado  de 
repentina  melancolia  o  coração  debalde  procu- 
rava convencer  de  falsos  e  de  supersticiosos. 
Demorou-se  tanto,  sem  se  aperceber,  que  a 
comitiva  o  alcançou,  e  que  a  voz  vibrante  de 
D.  Duarte,  e  a  voz  somnolenta  do  prior  de 
Guimarães,  fallando  cada  um  por  seu  postigo, 
o  interpellaram  écerca  do  motivo  da  perigosa 
excursão,  tentada  por  baixo  dos  raios  de  um 
sol  africano,  capaz,  na  opinião  dos  dous  prela- 
dos, mesmo  de  derreter  chumbo  em  pas4:a. 

Ainda  o  inglez  estava  narrando  aos  dous  çol- 
legas  o  que  lhe  acontecera  desde  que  se  tinha 
separado  d'elles,  quando  desembocou  pela  es- 
trada a  trote  cheio  um  cavalleiro,  e  soífreando 
o  cavallo  de  golpe  parou  também  á  outra  es- 
tribeira da  caleça. 

Era  em  tudo  um  singular  personagem.  Pa- 
recia que  fora  transportado  em  corpo  e  alma 
de  uma  sala  dos  paços  de  El-Rei  D.  João  V, 
de   saudosa  memoria,  para  a  epocha  de   sua 
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neta  a  rainha  D.  Maria  í.  Magestoso  e  imper- 
turbável, media  quasi  duas  alturas  e  duas  lar- 
guras de  homem,  e  o  corsel  apesar  de  refor- 
çado e  corpulento,  como  um  cavallo  hambur- 
guez,  gemia  e  vergava  debaixo  do  peso  d'a- 
quelle  colosso.  Um  tricórnio  usado  assente  so- 
bre os  cachos  enfarinhados  da  enorme  cabel- 
leira  ;  a  casaca  de  seda  á  antiga;  o  espadim 
d.e  copos  e  cadeias  de  aço  •,  as  botas  de  mon- 
tar que  lhe  subiam  aos  quadris;  e  os  coldres 
das  pistolas  de  velludo  roxo  franjado  de  ouro, 
davam  a  esta  figura  inteiriça,  aprumada  e  en- 
gravatada uma  expressão  raríssima,  que  desa- 
fiava o  riso.  Levando  a  mão  ao  chapéu  com 
solemnidade  tirou-o  três  vezes  a  compasso,  e 
apeiando-se  também  em  três  tempos  com  a 
mesma  pausa,  approximou-se  com  a  gravidade 
do  arauto  encarregado  de  ler  uma  proclama- 
ção de  guerra  perante  um  congresso  de  prín- 
cipes. 

« — Em  nome  de  Deus  !  exclamou  o  prior  de 
S.  ^'icente.  De  que  jazigo,  ou  de  que  guarda- 
roupa  antiga  fugiu  este  retrato  vivo  do  famoso 
escudeiro  Marcos  de  Obregon,  que  Nosso  Se- 
nhor tenha  em  seu  eterno  descanso,  se  vi- 
veu ? ! » 

((  — Sou,  disse  em  tom  sepulcral  o  fúnebre 
mensageiro,  o  mordomo  da  nobre  e  veneranda 
senhora  D.  Rita  de  Almeida. . . » 

Aqui  suspendeu  o  exórdio,  pronunciado  com 
emphase,  e  correndo  a  vista  orgulhosa  em  tor- 
no de  si,  espreitou  a  profunda  sensação,  que 
devia  causar  o  respeitável  nome,  que  acabava 
de  proferir. 

« — Muito  bem!  disse  D.  Duarte  friamente. >> 

« — Adiante!  acudiu  bocejando  o  prior  de 
Aviz.» 
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« — Make  haste!  bradou   o  inglez  rindo-se.» 

« — Minha  ama  e  senhora,  proseguiu  o  em- 
baixador um  pouco  desnorteado  com  a  indiíFe- 
rença  do  auditório,  mandou-me  aqui  para  di- 
zer da  sua  parte  a  vv.  exc.^%  que  é  melhor 
passarem  as  horas  de  calma  na  sua  quinta.  Es- 
tamos perto,  e  se  acceitam  o  convite  eu  mes- 
mo me  ofFereço  para  os  guiar.  )> 

Dito  isto  o  discreto  enviado  afivelou  os  lá- 
bios, e  aguardou,  sem  pestanejar,  a  resposta 
dos  priores  com  um  ar  táo  gravido  de  impor- 
tância e  tão  imperioso  na  sua  estudada  tacitur- 
nidade, que  não  era  fácil  encaral-o,  e  não  des- 
mentir a  seriedade. 

« — Queira  dizer  á  senhora  D.  Rita  de  Al- 
meida, minha  senhora,  volveu  D.  Duarte  da 
Encarnação,  reprimindo  não  sem  violência  a 
hilaridade  contagiosa,  desafiada  pelo  primeiro 
ministro  da  illustre  fidalga,  que  beijamos  a  mão 
a  sua  excellencia.  por  tanta  bondade;  e  que  se 
não  fosse  o  receio  de  parecermos  importunos 
não  teríamos  esperado  as  suas  ordens  para 
chegarmos  aos  seus  pés.  E'  longe  ainda?  ac- 
crescentou,  medindo  com  os  olhos,  maliciosos 
e  vivíssimos,  o  mordomo.» 

« — Dous,  ou  três  tiros  de  espingarda,  quan- 
do muito,  replicou  este  laconicamente.» 

« — Então  vamos.» 

A  nenhum  dos  viajantes  era  desconhecida  a 
casa:  para  onde  os  convidavam,  nem  o  cara- 
cter exótico  e  caprichoso  da  dama,  que  vivia 
n'ella  quasi  sequestrada  do  mundo  havia  mais 
de  vinte  annos.  Os  monges  de  Alcobaça  sa- 
biam de  cór  o  palácio,  a  quinta  e  as  enfermi- 
dades de  espirito  da  opulenta  senhora,  e  não 
tinham  sido  nada  discretos  em  confidencias  e 
anedoctas.    Aquella    residência   meio    secular, 
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meio  freiratica,  encerrava  de  muros  a  dentro 
os  arvoredos  mais  frescos  e  copados,  e  era  o 
asylo  inviolável  da  collecção  ornithologica  mais 
completa  de  Portugal. 

Para  ter  de  tudo  até  sustentava  mochos,  mi- 
lhafres e  abutres! 

Mas  a  que  era  devido  o  favor  não  previsto 
d'este  obsequioso  recado?  A  amisade,  ou  a 
cortezia  para  com  os  dous  priores?  Nenhum 
d'elles  visitara  nunca  a  fidalga,  e  ella  não  os 
conhecia,  A  curiosidade  feminina  de  fallar  com 
o  herege  inglez  de  que  tantas  fabulas  corriam 
pelo  povo?  D.  Rita  presava-se  de  detestar  os 
estrangeiros  de  todas  as  raças,  jerarchias,  e 
condições,  e  de  não  admittir  á  sua  presença 
senão  os  que  traziam  o  passaporte  escripto  na 
plumagem  lustrosa  e  matisada.  Repellia  o  gé- 
nero humano  e  oíferecia  hospitalidade  ás  aves. 
Beckford  desconfiou,  que  o  desejo  de  ver  e  af- 
fagar  o  seu  cavallo  árabe,  do  qual  os  estribei- 
ros de  Alcobaça  diziam  maravilhas,  fora  a  úni- 
ca e  verdadeira  causa  da  honrosa  excepção, 
que  acabava  de  merecer  á  intolerância  patrió- 
tica da  protectora  de  cem  tribus  aladas.  Tam- 
bém nos  parece  que  se  enganava.  A  bossa 
hippica  não  era  muito  pronunciada  em  D.  Rita. 

Os  dous,  ou  três  tiros  de  espingarda  do 
mordomo,  depois  de  andados,  estenderam-se  a 
mais  de  um  quarto  de  légua  estirado,  de  mui- 
to mau  caminho.  No  fim  d'elle  as  carruagens 
rodaram  mais  soltas  por  cima  do  piso  igual  e 
areado  de  uma  bella  alameda  de  sobreiros, 
terminada  por  um  terreiro,  diante  do  qual  se 
rasgava  um  mociço  pórtico  lavrado  no  gosto 
toscano.  No  espaçoso  largo,  defronte  d'esta 
sumptuosa  entrada,  viam-se  grandes  pias  de 
pedra  cheias  de  agua  para  os   animaes  e  im- 
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mensas  alcofas   de   pão  e  laranjas   debaixo   de 
barracas  para  os  criados  dos  priores. 

Os  reverendos  prelados,  escovado  o  pó  dos 
vestidos,  e  feitas  as  ligeiras  abluções  de  rigor, 
subiram  a  render  á  rainha  das  aves  o  tributo 
do  seu  respeito,  e  Beckford,  aproveitando  o 
pretexto  de  vigiar  por  alguns  momentos  o  mo- 
do por  que  era  tractado  o  seu  cavallo  árabe, 
apartou-se  um  instante,  curioso  de  ver  por 
seus  olhos  os  labyrinthos,  aonde  os  plumosos 
clientes  da  senhora  D.  Rita  escondiam  os  seus 
ninhos,  os  seus  requebros  e  os  seus  amores. 

Descendo  por  uma  rua  de  buxo  e  de  cedros, 
altos  e  cerrados  de  ambos  os  lados  como  pa- 
redes, descortinou  uma  frondosa  matta  de 
murteiras,  loureiros,  e  robles,  a  qual  princi- 
piando logo  adiante  continuava  sem  interrup- 
ção e  abrangia  mais  de  metade  da  quinta.  Ar- 
cos de  verdura,  graciosamente  espontados, 
abriam-se  á  direita  e  á  esquerda  sobre  alegre- 
tes, placas,  e  canteiros  povoados  de  raras  e 
lindas  flores.  No  centro  de  cada  um  d'estes 
mimosos  jardins  em  miniatura  havia  um  repu- 
cho  coberto  com  uma  cúpula  de  arame  dou- 
rado. Alli,  entre  as  frescura  das  aguas  e  os 
perfumes  das  plantas,  que  lhes  disfarçavam  o 
captiveiro,  revoavam  pipitando  e  chalrando 
pássaros  de  espécies,  grandezas,  e  gorgeios 
diíferentes,  desde  os  periquitos  até  aos  maio- 
res papagaios,  entretidos  na  grave  occupação 
de  estalar  entre  os  bicos  de  ébano  as  nozes  e 
avelãs  com  um  ar  de  innocencia  sonsa  e  pen- 
sativa. 

Em  um  d'estes  edens  abreviados  Beckford 
notou  um  tanque  de  mármore  jaspeado  de  di- 
versas cores,  todo  cingido  de  balaustradas,  e 
approximando-se  divisou  solemnemente  empo- 
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leirado  em  gaiolas  chapeadas  um  conclave  de 
araras,  cacatous  e  lorios.  Irritada  com  a  vista 
do  profano,  que  ousava  devassar  os  seus  do- 
minios,  a  clamorosa  tribu  levantou  em  vozes 
roucas  e  discordes  o  seu  anathema,  dando  re- 
bate a  numerosos  bandos,  mais  pacíficos,  de 
pássaros  cantores,  que  esvoaçaram  assustados, 
deixando  a  um  tempo  o  fresco  abrigo  dos  ra- 
mos e  folhas,  aonde  se  tinham  emboscado  con- 
tra os  ardores  da  sesta. 

Uma  luz  tibia,  claridade  coada  por  véus 
mais  ou  menos  espessos  dos  toldos  virentes 
d 'esta  deliciosa  matta,  luz  em  partes  tão  té- 
nue, que  parecia  ainda  mais  frouxa  do  que  um 
esmorecido  clarão  crepuscular,  derramava  so- 
bre aquelles  encantados  asylos,  cheios  de  soli- 
dão e  de  melancolia,  um  enlevo  que  prendia  e 
subjugava.  Os  aromas  que  exhalavam  os  bos- 
ques e  flores,  o  leve  ruido  das  aguas  cahindo 
dos  repuchos  nas  bacias  e  tanques,  o  bater  de 
azas  continuo  das  aves,  o  sussurro  das  folhas 
rumorejando  com  as  primeiras  caricias  da  bri- 
za,  e  o  chalrar  inconstante  e  caprichoso  de 
milhares  de  rouxinoes,  pintasilgos,  verdilhões, 
piscos,  chapins,  tentilhões  e  infinita  variedade 
de  hospedes  plumosos,  produziam  tal  effeito 
sobre  os  sentidos,  e  por  tal  modo  attrahiam  a 
alma  como  que  divinisada,  que  não  havia  for- 
ças, nem  resolução,  que  pudessem  arrancal-a  a 
tanías  seducções. 

Beckford  alli  perdeu  por  minutos  a  cons- 
ciência do  que  era  e  do  que  fora,  esquecido 
completamente  de  si  e  de  tudo*,  e  cedendo  in- 
sensivelmente ao  voluptuoso  torpor,  que  distil- 
lavam  aquellas  sombras,  e  ao  brando  e  irre- 
sistível poder  d'aquella  atmosphera  embalsa- 
mada,   deixou-se   vencer   e  ennebriar,  e  como 
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se  um  sonho  o  visitasse  acordado  começou  a 
hesitar  não  sabendo  se  lhe  seria  possiveí  vol- 
ver de  novo  á  vida  ordinária,  ou  se  teria  ani- 
mo para  tornar  a  contemplar  os  esplendores 
do  astro  radioso,  que  lá  fora  vertia  torrentes 
de  luz  e  de  calor,  tocada  já  a  meta  da  hora 
meridiana. 

Sem  saber  porque,  o  inglez  entregou-se  todo 
aos  raptos  d"esta  suave  preoccupação,  e  recos- 
tando-se  junto  de  um  dos  pequenos  lagos  cin- 
gidos de  relvas  e  flores,  docemente  embalado 
pelos  murmúrios  das  aguas,  das  arvores  e  das 
aves,  soltou  o  espirito  pelo  mundo  invizivel, 
julgando  realisado  por  um  prodígio  o  condão 
dos  jardins  de  Armida.  Aonde  se  escondia, 
porém,  a  fada  ?  Em  que  vedado  segredo  da 
floresta  sorria  ella  de  longe  e  encoberta  ás  tra- 
vessuras do  amor,  que  a  chamava,  e  furtando- 
se,  lhe  apontava  ora  por  um,  ora  por  outro 
lado,  arco  e  frechas?  Aonde  estava,  que  não 
corria  a  dispertal-o,  e  a  quebrar-lhe  dos  pulsos 
estas  cadeias  de  rosas,  mais  fortes  do  que  gri- 
lhões de  bronze  ? 

Um  som  de  passos  lentos  e  pesados,  avisi- 
nhando-se,  veio  responder  aos  devaneios  da 
sua  imaginação  m.eio  adormecida,  e  lembrar- 
Ihe  o  mundo.  O  vulto  solemne  e  interminável 
do  mordomo  da  senhora  D.  Rita  appareceu 
quasi  de  repente  debaixo  de  um  dos  pórticos 
de  buxo,  e  recordou-lhe  a  espada  do  anjo  ex- 
terminador ás  portas  do  paraizo.  Beckford  por 
um  acto  de  valor  heróico  tornou  a  si,  e  poz-se 
de  pé  para  escutar  o  discurso,  que  o  mensa- 
geiro das  damas  e  dos  priores  ruminava  coUo- 
cado  diante  d'elle  na  graciosa  postura  de  um 
enorme  ponto  de  interrogação.  Depois  de  uma 
cortezia   profundíssima,    emula    das    cortezias 
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mais  apuradas  de  um  mestre  de  dança  do  sé- 
culo de  Luiz  XIV,  o  sr.  André  Lopes,  quinto 
do  nome,  porque  assim  se  tinham  chamado 
também  seu  pai  e  seu  avô,  seu  bisavô,  e  seu 
trisavô,  communicou  ao  estrangeiro  illustre  o 
recado  de  que  era  portador.  Vinha  rogar-lhe 
da  parte  do  prior-mór  de  Aviz,  que  se  não  de- 
morasse. Sua  ex.^  ardia  em  impaciência  de  ter 
a  honra  de  o  apresentar  á  senhora  D.  Rita  de 
Almeida,  a  qual  já  por  duas  vezes  mostrara 
ardentes  desejos  de  conhecer  o  distincto  e  es- 
timado viajante. 

Que  remédio !  A  intimação  era  peremptória. 
O  inglez  balbuciou  algumas  desculpas,  levou 
a  magnanimidade  a  ponto  de  imitar  um  sorri- 
so de  complacência,  e  resignado  apartou-se 
d'aquellas  solidões^  aonde  vivera  mais  em  pou- 
cos minutos,  do  que  se  vive  no  mundo  em  mui- 
tas semanas. 

O  caminho,  que  lhe  ia  ensinando  o  mordo- 
mo, além  de  não  ser  comprido,  era  risonho  e 
espairecido.  Passava  por  baixo  dos  ramos  de 
arvores  exóticas  inteiramente  aclimadas  em 
Portugal,  e  muitas  d'ellas  contando  quasi  um 
século  de  idade.  Nos  intervallos,  a  um  e  outro 
lado,  cresciam  bellas  plantas  e  desabrochavam 
formosas  flores.  Pássaros  de  ricas  e  pintadas 
plumagens,  uns  soltos,  outros  dentro  de  gaio- 
las prateadas,  animavam  com  seus  cantos  e 
movimentos  graciosos  toda  esta  viçosa  arcada, 
que  por  baixo  de  sombras  claras,  e  por  entre 
perfumes  variados  continuava  desde  o  bosque 
até  á  entrada  do  palácio. 

Dissemos  palácio,  posto  que  a  casa  de  um 
só  andar,  ainda  que  vasta,  não  auctorisasse  a 
denominação  no  rigor  da  phrase.  Entretanto 
a  nobreza  da  fachada,  a  harmonia  das  linhas, 
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e  a  opulência  dos  terraços,  revestidos  dè  már- 
more e  ornados  de  balaustres  de  pedra  lavra- 
dos com  gosto,  davam  ao  edifício  uma  appa- 
rencia,  que  não  desmentia  a  sumptuosidade 
das  decorações  e  accessorios  n'esta  residência 
digna  de  uma  princeza.  Por  baixo  dos  terraços 
eram  as  officinas,  immensas  e  abobadadas,  das 
quaes  um  censor  mordaz  na  sua  veia  irónica 
poderia  dizer  sem  grande  inverosimilhança  que 
representavam  as  famosas  e  innumeras  coelhei- 
ras do  reino  de  Brobdignag.  Doesta  espécie  de 
lapas  artificiaes  sabiam  quasi  em  ranchos  mui- 
tos criados  maltrapilhos  e  macilentos,  incum- 
bidos do  tractamento  das  aves,  e  responsáveis 
pela  sua  boa  saúde  e  educação^  porque  a  me- 
tade pelo  menos  d'estas  quasi  jaulas  de  pedra, 
tapadas  por  fora  com  grades  de  arame,  tinham 
sido  accommodadas  um  pouco  á  força,  é  justo 
confessal-o,  a  usos  diametralmente  oppostos 
ao  seu  destino  primitivo.  A  senhora  D.  Rita 
de  Almeida  no  seu  amor  pela  propagação  e 
conservação  das  tribus  aerias  mandara  transfor- 
madas em  gaiolas  de  pássaros !  Os  gritos  es- 
tridulos  e  raivosos  de  alguns  dos  captivos  alo- 
jados n'estes  paços  subterrâneos  fariam,  porém, 
suppor  que  os  seus  dias  não  eram  tão  ventu- 
rosos e  os  seus  estados  tão  bem  regidos  como 
de  certo  queria  a  soberana  absoluta  de  quem 
dependiam,  se  a  ingratidão  e  as  murmurações 
não  fossem  vicios  antigos  nos  homens  e  nas 
aves. 

N©  ultimo  degrau  da  espaçosa  escada,  que 
subia  pjira  o  terraço  principal,  Beckford  achou 
postados  em  ceremonioso  cortejo  para  o  rece- 
berem três  adolescentes  de  quatorze,  quinze, 
e  dezeseis  annos.  Todos  se  honravam  com  o 
parentesco  de  sobrinhos  d'aquella  casa,  e  jun- 
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nascidas  no  mesmo  pé.  Brancos,  vermelhos  e 
acanhados,  mais  pareciam  mascaraes  á  antiga 
pela  affectação  de  gravidade  dos  vestidos,  do 
que  mancebos  esbeltos  e  buliçosos.  Estes  me- 
ninos-velhos  trajavam  casacas  direitas  de  seda 
azul  bordadas  de  prata,  traziam  o  cabello  fri- 
zado  e  empoado,  com  seu  rabicho  e  castanho- 
la, e  cingiam  curtos  espadins  com  os  punhos 
e  copos  dourados.  Atraz  dos  sobrinhos  salta- 
va amiudando  os  esgares  truanescos  um  bobo 
meio  demente,  crescia  sobre  os  tacões  um  pa- 
gem imberbe,  fazia  esforços  para  simular  es- 
tatura decente  um  anão  pequenissimo,  e  arre- 
galava os  olhos  em  extasis  beatos  um  anafado, 
e  reverendo  padre,  que  nos  meneios  devotos, 
no  sorriso  melifluo,  e  na  subtileza  e  penetra- 
ção da  vista,  logo  se  inculcava  pelo  que  na 
realidade  era  —  por  uma  das  sentinellas  perdi- 
das, que  a  companhia  de  Jesus,  apesar  de  ex- 
tincta  e  de  exterminada  pelas  leis,  destacava 
das  trevas  do  seu  desterro  para  todos  os  pos- 
tos, que  mereciam  os  seus  cuidados. 

Apenas  o  inglez  chegou  a  cinco  passos  de 
distancia  as  três  cabeças  juvenis  desfiguradas 
pelo  obsoleto  penteado,  a  cabeça  disforme  do 
anão,  e  a  cabeça  esguia  do  bobo  inclinaram-se 
lentamente  imitando  a  humilissima  e  profundís- 
sima cortezia  do  seu  mentor  espiritual.  A  nuca 
do  padre  foi  mesmo  a  que  se  conservou  por 
mais  tempo  curvada.  Depois  de  todos  restituí- 
dos á  posição  vertical,  os  mancebos  de  mãos 
dadas  subiram  adiante,  o  jesuíta  deu  a  direita 
ao  estrangeiro,  e  o  truão  açulando  o  anão  no 
meio  das  risadas  sumidas  do  pagem  cerraram 
o  préstito. 

Os  três  personagens  secundários  compunham 
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n'aquelle  tempo  o  estado  de  uma  casa  fidalga, 
e  eram  o  testemunho  vivo  de  seu  esplendor. 
Beckford,  que  pelas  suas  intimas  relações  com 
a  familia  Marialva  tivera  mil  occasiões  de  ob- 
servar de  perto  os  costumes  da  nobreza,  não 
foi  tão  senhor  de  si  n'esta  comedia,  que  não 
deixasse  escapar  um  sorriso  malicioso  ao  con- 
templar os  três  sobrinhos  da  senhora  D.  Rita. 
A  educação  devota  do  reverendo  padre,  que 
os  acompanhava,  tinha  obrado  prodígios.  Se 
não  sabiam  muito  das  letras  profanas  e  das 
vaidades  scientificas  do  século,  em  compensa- 
ção eram  modelos  de  compostura  e  de  serie- 
dade antecipada,  tremiam  das  ciladas  do  de- 
mónio, e  ainda  mais  da  criminosa  idéa  de  apa- 
nharem um  só  de  entre  os  milhares  d'elles, 
que  lhes  tentavam  os  olhos  a  cada  instante. 
Este  era  o  seu  pomo  vedado  n'aquelle  éden,  e 
o  reverendo  padre,  bem  advertido,  achou  o  se- 
gredo de  crear  sempre  no  santo  temor  de  Deus, 
no  amor  e  esperança  de  verem  restaurada  a 
sociedade  de  Santo  Ignacio,  e  no  respeito  e 
acatamento  das  aves  e  gaiolas. 

Terminados  os  preliminares  alcançou  final- 
mente o  inglez  a  honra  insigne  de  ser  introdu- 
zido na  sala  principal,  aonde  o  aguardava  a  se- 
nhora rodeada  da  sua  corte. 

Sua  exc*  campeava  sentada  em  uma  cadei- 
ra de  vime  de  costas  altas,  cadeira  levantada 
sobre  um  estrado  coberto  de  alcatifas,  e  en- 
costado ao  topo  da  casa.  Sete,  ou  oito  aias,  e 
açafatas  velhas  e  caducas,  denegridas,  e  des- 
dentadas, vestidas  de  preto,  e  também  senta- 
das, mas  em  estreitos  moxos,  á  sua  direita  e  á 
sua  esquerda,  recordavam  de  um  modo  notá- 
vel aquelles  antigos  e  tenebrosos  quadros  de 
feiticeiras,  em  que  sobresahia  ás  vezes  tanto  a 
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imaginação  enferma  de  alguns  pintores  da  meia 
idade.  Era  uma  das  mais  hórridas  e  repugnan- 
tes tapessarias  vivas,  que  podiam  desconsolar 
a  vista,  por  mais  costumada  que  estivesse  a 
não  se  espantar  com  prodigios  de  fealdade. 

Mas  o  viajante  mal  teve  tempo  para  formar 
idéa  do  painel.  Ao  lado  da  senhora,  em  outra 
cadeira  igual  á  d'ella,  divisou  um  vulto,  fallou 
de  longe  a  uns  olhos,  e  sentiu  dentro  da  alma 
um  jubilo  e  um  extasis,  que  lhe  fizeram  esque- 
cer tudo  o  mais  repentinamente. 

D.  Maria  de  Menezes  estava  alli ! 

Beckford,  como  se  o  cegasse  um  clarão  sú- 
bito, estacou,  levou  a  mão  ao  peito  para  sus- 
ter o  coração,  que  de  alvoroçado  parecia  ar- 
rombal-o  e  querer  fugir-lhe  para  ella,  e  por 
pouco  não  deixou  adivmhar  em  um  grito  toda 
a  paixão,  que  a  tanto  custo  escondia.  Pertur- 
bado, pallido,  e  balbuciante,  arrastou  lenta- 
mente os  pés,  ajoelhou  quasi  sobre  o  degrau 
do  estrado,  e  sem  ousar  erguer  a  fronte,  mur- 
murou algumas  palavras  confusas,  que  não  ti- 
nham sentido,  nem  ligação. 

O  que  podia,  ou  saberia  elle  dizer  aos  indif- 
ferentes  diante  da  visão  arrebatadora  do  amor  ? 


CAPITULO  XI 

Dma  fidalga  antiga! 

Beckford  estava  tão  longe  d'este  encontro, 
que  duvidou  se  os  sentidos  o  enganavam! 

Mas  a  realidade  sorriu-se  para  elle  tão  casta 
e  enlevada,  a  chamma  de  uma  branda  e  amo- 
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rosa  inquietação  ardeu  tão  pura  nas  vivas  sa- 
phiras  dos  formosos  olhos,  e  teve  a  ventura  de 
adivinhar  tantas  indiscripções  involuntárias  nas 
rosas,  que  ora  accendiam,  ora  desmaiavam  a 
alvura  transparente  das  faces,  que  fora  neces- 
sário ser  mais  do  que  cego  e  incrédulo  para 
não  se  convencer  de  que  a  fortuna  em  um  de 
seus  caprichos  lhe  concedia  o  favor,  sem  pre- 
ço, d'esta  visão  adorável. 

Sim,  era  ella,  o  vivo  retrato  da  esposa  tão 
chorada;  era  ella,  o  anjo,  que  lhe  apparecera 
por  entre  véus  de  lagrimas,  e  que  pelas  seduc- 
ções  sem  arte  de  uma  rara  belleza  o  soubera 
attrahir  a  pouco  e  pouco  da  sombria  contem- 
plação da  morte,  das  tristezas  inconsoláveis  do 
tumulo,  e  do  quasi  suicídio  da  alma  para  as 
regiões  da  vida  e  da  esperança  !  O  segredo, 
que  os  lábios  da  donzella  havia  mezes  calla- 
vam  com  tanto  resguardo,  acabava  aquelle  re- 
pentino lance  de  lh'o  revelar.  A  súbita  pallidez 
do  rosto,  o  tremor  das  mãos,  e  o  arfar  do  seio 
apressado,  tudo  alli  lhe  disse  que  era  amado! 
Quando  mais  recobrada  a  presença  de  espirito 
se  atreveu  a  levantar  a  vista  e  a  pousal-o  tími- 
da e  furtiva  na  aeria  sylphide,  que  ao  lado  de 
D.  Rita  fazia  sobresahir  ainda  mais  as  rugas, 
a  fealdade,  e  a  escuridão  quasi  africana  das 
nymphas  decrépitas  que  a  rodeavam,  o  inglez 
deslumbrado  julgou  ver  os  céus  abertos,  e  por 
entre  o  zumbido  das  murmurações  das  matro- 
nas cuidou  ouvir  um  canto  de  seraphins,  quan- 
do o  timbre  suave  da  meiga  voz  da  filha  do 
marquez  de  Marialva  lhe  veiu  sobresaltar  a 
alma. 

E'  que  D.  Maria,  mais  senhora  das  commo- 
çÕes,  que  a  agitavam,  e  apesar  da  innocencia 
do  coração  já  mulher  no  instincto,  tinha  con- 
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elle.  Perguntando-lhe  noticias  da  sua  jornada  a 
Alcobaça  não  deixou  escapar  uma  inflexão  que 
desmentisse  aquelle  tom  desaffectado,  que  em 
sua  negligencia  apparente  encobre  mais  segre- 
dos de  calculo  feminino,  do  que  as  laboriosas 
combinações  de  um  congresso  diplomático. 

Creada  no  recato  da  semi-clausura  de  um 
recolhimento,  e  dotada  da  feliz  inexperiência 
dos  seus  dezeseis  annos,  não  careceu,  todavia, 
senão  de  um  instante  para  ler  no  olhar  pérfido 
e  torcido  das  aias  (ruinas  feudaes  e  animadas) 
a  hostilidade  e  a  calumnia.  Percebeu  que  se 
não  se  comprimisse,  as  desconfianças  em  breve 
se  haviam  de  converter  em  furiosos  clamores, 
e  advertida  pela  necessidade,  embora  tremesse 
e  desmaiasse  por  dentro,  revestiu-se  de  animo 
e  resistiu.  Quem  momentos  depois  a  visse  e 
escutasse  diria,  que  tudo  alli  para  ella  era  in- 
diííerente!  Comprimentando  a  Beckford  armou 
a  physionomia  d"esse  vago  e  quasi  esquecido 
sorriso,  que  parece  inculcar  ao  mundo,  que  fal- 
íamos a  um  conhecido,  que  vimos  hontem,  e 
do  qual  nos  havemos  de  despedir  amanhã,  e 
representou  o  seu  papel  com  tanta  naturalida- 
de, que  até  a  penetração  do  prior  de  S.  Vicen- 
te cahiu  no  laço.  E'  que  o  amor  ensina  de  re- 
pente as  mais  ingénuas. 

A  sr.^  D.  Rita,  que  unia  ao  protectorado  das 
aves  a  mais  incurável  inveja,  não  desculpando 
facilmente  ao  próximo  nenhuma  superioridade 
phisica,  ou  moral,  por  mais  que  o  desejasse  não 
alcançou  ver  cousa,  que  auctorisasse  as  suas 
suspeitas.  Não  passara  desapercebido  para  ella 
o  assombro  e  alvoroço  do  estrangeiro  ao  en- 
trar na  sala,  e  os  seus  olhos,  que  apesar  da 
idade  não  se  cançavam  facilmente,  logo  se  po- 
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que  as  beatas  sabem  de  cór,  e  applicam  sem 
escrúpulo  para  interceptar  os  indicios,  que  de 
ordinário  atraiçoam  a  prudência,  naufragou  dian- 
te da  serenidade  de  D.  Maria  de  Menezes.  De 
todos,  o  único  habilitado  para  entender  e  ex- 
plicar o  que  diziam  em  silencio  os  olhos  dos 
dois  amantes  era  o  padre  Ignacio*,  mas  discre- 
to, ou  dissimulado,  guardou  para  si  as  obser- 
vações. Quem  sabe  se  para  as  aproveitar  em 
occasião  mais  apropriada? 

Mau  grado  seu  os  priores  tinham  sido  obri- 
gados a  encastoar  a  volumosa  pessoa  cada  um 
em  sua  cadeira  ornada  para  maior  pompa  de 
uma  almofada  de  velludo  carmezim.  As  caixas 
de  rapé  circulavam  de  mão  em  mão  na  roda 
das  aias,  e  os  leques  e  ventarolas,  abanadas 
com  rapidez,  desaífrontavam  do  maior  calor 
aquellas  faces,  que  não  convidavam  por  certo 
a  vista  a  demorar  sobre  ellas  a  sua  admiração. 

Feitas  as  inclinações  e  saudações  prescriptas 
pela  civilidade,  o  viajante  estrangeiro  tomou  lo- 
gar  junto  dos  seus  amigos  e  aguardou  o  inter- 
rogatório, de  que  se  suppoz  ameaçado  em  pre- 
sença de  uma  tosse  impertinente  e  forçada,  que 
D.  Rita  mal  suffocava  com  o  lenço,  olhando  at- 
tentamente  para  elle.  lUudia-se.  A  hospitalida- 
de w^isigotica  da  nobre  residência  não  consen- 
tia, que  a  deusa  se  communicasse  aos  profa- 
nos sem  primeiro  se  annunciar  pelos  benefícios! 
A  tosse  da  senhora  não  servia  de  prologo  á  cu- 
riosidade, era  apenas  um  signal  de  desagrado 
domestico.  A  impaciência  principiada  a  mani- 
festar assim  o  declarava. 

Emfim,  quatro  das  seis  portas  abriram-se  a 
um  tempo,  e  outras  tantas  criadas  velhas  (por- 
que n'esta  casa  os  sessenta  annos  ainda  se  re- 
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putavam  mocidade),  entraram  por  cada  uma 
d'ellas  com  bandejas  de  prata  carregadas  de 
laranjas  e  pecegos  cobertos,  e  de  covilhetes  de 
ovos  moUes.  Logo  atraz  appareceram  outras 
quatro  famulas  idosas  com  grandes  salvas  la- 
vradas nas  mãos  e  uma  rica  e  variada  collec- 
ção  de  crystaes  de  Bohemia  em  forma  de  ta- 
ças, cheias  de  agua.  O  refresco  era  tão  delica- 
do e  opportuno,  que  o  enfado,  que  o  prior  de 
Guimarães  disfarçava  a  muito  custo  em  amiu- 
dados bocejos,  cedeu  á  doçura  assucarada  d'es- 
ta  freiratica  tentação,  e  honrando  as  bandejas 
com  repetidas  visitas  terminou  por  entornar  no 
estômago  de  uma  assentada  dous  enormes  co- 
pos de  crystalina  e  nevada  lympha,  que  uma 
fonte  assombrada  de  bellas  arvores  deixara  fu- 
gir do  seu  tanque  de  mármore  para  as  bilhas 
de  legitimo  barro  de  Estremoz,  único  ornamen- 
to das  duas  mezas  de  pau  santo  e  pés  tornea- 
dos, que  constituíam  a  mobilia  da  immensa  sala. 
Defronte  dos  priores  e  do  inglez  estavam  os 
três  sobrinhos  sentados  em  escabellos  antigos 
com  o  seu  preceptor  ao  lado.  O  doutor  Ehrhart, 
Franchi,  e  os  dous  secretários  dos  prelados  oc- 
cupavam  os  moxos  vagos  junto  d'elles,  e  não 
eram  dos  menos  activos  em  provar  ás  bande- 
jas assoladas  e  quasi  vazias  depois  de  numero- 
sos assaltos  o  vigor  do  seu  appetite,  e  as  for- 
ças verdadeiramente  hercúleas  da  sua  gratidão. 
Houve  uma  pausa  bastante  longa,  em  que  se 
não  ouvia  em  todo  o  vasto  aposento,  senão  o 
ruido  próprio  de  uma  incansável  mastigação, 
o  zunido  dos  bezouros,  que  entravam  pelas 
janellas,  e  a  agitação  estrepitosa  das  largas  ven- 
tarolas. Um  suspiro  de  saciedade  do  prior-mór 
deu  ás  criadas  o  signal  desejado  de  recolhe- 
rem á  copa  as  relíquias  da  batalha.  Nunca  rc- 
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tirada  foi  tão  urgente !  Se  acaso  se  detivessem 
por  mais  alguns  minutos,  a  voracidade  do  mu- 
sico italiano  não  pouparia  talvez  nem  a  pre- 
ciosa porcellana  dos  covilhetes  de  louça  do  Ja- 
pão. 

A  sr.^  D.  Rita,  satisfeitos  regiamente  os  de- 
veres da  hospitalidade,  preparava-se  para  tirar 
a  desforra  das  horas  de  constrangimento  a  que 
se  immolára,  recebendo  na  sua  quinta  os  prio- 
res e  o  estrangeiro.  Arvorando  os  pesados  ócu- 
los de  prata'  sobre  o  cavalete  do  nariz,  e  pre- 
ludiando com  uma  pitada  solemne,  voltou-se 
para  Beckford,  e  perguntou-lhe  com  a  maior 
ingenuidade : 

« — Na  Inglaterra  também  ha  pássaros?» 

« — Graças  a  Deus,  minha  senhora!  «repli- 
cou o  viajante  sorrindo,  e  erguendo-se  com 
uma  profunda  cortezia.»  A  minha  pátria  pos- 
sue  em  grande  quantidade  as  muitas  espécies 
d'essas  estimáveis  e  lindas  creaturas!» 

« — Coitadinhas!  exclamou  sua  exc^  enter- 
necida. Mas  o  inverno  e  as  neves ! . . .  Como 
hão-de  tiritar  de  frio  e  chorar  pelo  calor  e  a 
luz  de  Portugal  aquellas  jóias  ! . .  . » 

« — De  certo,  de  certo  !  atalhou  o  padre  Igna- 
cio  sem  que  um  musculo  da  face  accusasse  a 
mais  leve  ironia.  Hão-de  estar  sempre  gelados, 
os  innocentes !  Camões,  cuja  authoridade  nin- 
guém contesta,  disse  da  Gram-Bretanha  na  oi- 
tava quarenta  e  três  do  canto  sexto : 

Lá  na  grande  Inglaterra,  que  da  neve 
Boreal  sempre  abunda,  semeava.  •  . 

« — Razão  de  mais  para  o  que  eu  affirmo ! 
acudiu  a  rainha  das  aves.  Nossa  Senhora  da 
Purificação,  minha  protectora,  me  não  ouça  e 
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valha,  se  não  é  tão  certo,  como  ser  eu  pecca- 
dora,  o  que  me  contava  um  escudeiro  de  meu 
pai,  que  Deus  haja  em  santa  glória.  .  . » 

« — Posso  saber,  minha  senhora,  o  que  elle 
contava  da  minha  terra  ?  Espero  que  não  lhe 
fizesse  a  injuria  de  a  dar  por  uma  pedra  de 
gelo,  aonde  nem  pássaros,  nem  arvores  che- 
gassem a  crescer  e  medrar  ? ! » 

Arriscando  esta  insinuação  o  inglez  troca- 
va um  olhar  malicioso  com  o  prior  de  S.  Vi- 
cente. 

« — Pois  engana-se!  redarguiu  a  dama  com 
certa  ufania  circumspecta.  Romão  Soares  não 
era  nada  mentiroso,  e  dizia  absolutamente  o 
contrário.» 

« — Exaggerações,  minha  senhora,  exaggera- 
ções ! » 

« — Anjo  Custodio  da  minha  alma!  Pare- 
ce-me  que  está  accusando  de  embusteiro  aquel- 
le  santinho,  que  entrou  seguramente  vestido  e 
calçado  pelas  portas  do  céu !  Assim  chegue  eu 
a  entrar:. . .  Mas  tem  desculpa,  não  o  conhe- 
ceu. Ah,  padre  Ignacio,  era  mesmo  o  seu  re- 
trato ! . . . » 

O  jesuita  agradeceu  com  uma  inclinação  a 
urbanidade  do  parallelo;  mas  fez-se  um  pouco 
vermelho.  A  semelhança  não  o  lisongeava  ex- 
cessivamente. 

«  — Bem  dito  e  louvado  seja  para  todo  o  sem- 
pre o  nome  santíssimo  de  meu  Senhor  Jesus 
Christo!  exclamou  a  snr.''^D.  Rita.  Não  te  lem- 
bras de  Romão  Soares,  Josepha  Maria  ?  pro- 
seguiu  interpellando  uma  das  aias.  Tinha  ape- 
nas cincoenta  annos,  quando  elle  acabou  na 
terra  o  seu  degredo  para  descansar  na  glória. 
Ha  vinte  e  três  annos !  Parece  que  foi  ainda 
hontem.  Muito  depressa  corre  o  tempo!» 
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« — Deus  nos  acuda  !  disse  D.  Duarte  da  En- 
carnação ao  ouvido  do  inglez.  N'esta  casacon- 
ta-se  por  séculos  como  nas  outras  por  mezes ! 
Será  aqui  o  palácio  da  eternidade?» 

« — Sr.  estrangeiro,  como  lhe  estava  dizendo, 
Romão  Soares  viveu  uns  poucos  de  annos  em 
Inglaterra,  e  sustentava-se  de  crear  e  ensinar 
canários  para  os  ir  vender  a  uma  cidade  muito 
grande,  aonde  de  dia  é  tão  escuro  como  á  noi- 
te, e  de  que  não  me  lembra  agora  o  nome. . . » 

« — Londres,  minha  senhora  ?  interrompeu  o 
inglez  com  uma  innocencia  affectada.» 

« — Julgo  que  sim.  Sou  portugueza  e  catho- 
lica  romana,  remida  com  as  aguas  do  baptis- 
mo, e  por  isso  de  hereges  e  de  terras  estra- 
nhas não  sei  nada,  nem  gosto  de  saber .  .  .  Te- 
nho muita  honra  n'isso!  Mas  era  Londres,  sim, 
Londres  que  lhe  chamava.  Ia  lá  carreg-ido  de 
gaiolas,  e  sem  compaixão  dos  desgraçadinhos 
levava-os  ao  matadouro  ! . .  Maria  Santíssima, 
valei-nos !  Muito  pôde  o  amor  do  lucro ! .  .  En- 
riqueceu assim,  mas  Deus  castigou-o  com  um 
catarro,  de  que  nunca  se  curou   até   morrer!» 

« — Ah!  um  catarro!  observou  Beckford  com 
a  maior  seriedade.» 

« — Deus  castiga  n'este  mundo  os  que  ama  e 
escolhe  para  a  sua  bemaventurança !  disse  com- 
pungido o  padre  Ignacio  revirando  devotamen- 
te as  pupilas  desbotadas.» 

V — A  sua  misericórdia  é  infinita,  e  felizes  os 
que  merecem  um  toque  da  sua  graça!  excla- 
mou a  velha  dama  cheia  de  contricção.  Mas 
vamos  ao  caso.  Ia  eu  dizendo.  . .  Josepha  Ma- 
ria, tu  has-de  lembrar-te  muito  bem...  das 
esmolas,  que  dava  o  Romão  Soares  aos  sab- 
bados,  e  da  tosse,  que  elle  padecia.  Fazia  afflic- 
ção.  Era  como   se  aquelle  corpo  tão   magro  e 
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franzino  se  espedaçasse!  Pois  assim  mesmo 
nunca  faltou  á  missa  das  almas  todos  os  dias 
na  minha  capella.  Honrado,  serviçal,  emfim 
bom  de  lei  em  tudo.  N'aquelle  não  havia  que 
deitar  fora ...» 

« — Ai,  minha  senhora,  se  lembro  ! . .  acudiu 
a  venerável  decana  das  aias,  respondendo  á 
pergunta.  Jesus  da  minha  alma!  Aquillo  era 
ouro  sem  liga!  Olhem,  proseguiu  fechando  e 
abrindo  o  leque,  se  aquelle  santo  se  não  sal- 
vou, pobres  de  nós,  peccadoras!» 

« — Altos  juízos  de  Deus !  Elle  nos  illumine, 
e  acompanhe,  e  nos  dê  uma  boa  hora  pelos 
merecimentos  da  sacratíssima  paixão ! . .  Mas . . . 
Aonde  estava  eu?  Ah!  Romão  Soares  era  o 
homem  que  entendia  melhor  de  pássaros.  Os 
meus  por  exemplo  em  o  vendo,  não  se  faz 
ideia,  era  uma  alegria  louca!  Ninguém  os  tra- 
tava, como  elle,  quando  adoeciam  na  muda, 
coitadinhos,  ou  quando  lhes  vinha  a  pevide  ! . . 
Pois  saiba,  sr.  estrangeiro,  que  se  não  fosse 
Romão  Soares,  na  tal  cidade  de  Londres  não 
havia  um  canário  mestre. . .  Disse-m'o  um  cen- 
to de  vezes,  e  elle  era  incapaz  de  mentir.» 

« — E'  uma  noticia,  como  qualquer  outra, 
minha  senhora,  redarguiu  Beckford  gravemen- 
te, e  basta  v.  ex.^  asseveral-o  para  eu  o  acre- 
ditar.» 

« — De  certo.  Para  mim  as  palavras  de  Ro- 
mão Soares  são  evangelhos.  Vamos!  Confesse! 
Não  é  verdade  que  na  sua  ilha  não  ha  bons 
pássaros?» 

« — Peço  desculpa.  Ha  milhares  d'elles,  mi- 
nha senhora !  Tanto  que  os  lavradores  se  quei- 
xam ...» 

«—Ora  os  lavradores ! . .  Se  eu  os  deixasse 
não  tinha  já  um  milhafre,  nem  um  abutre  vi- 
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vo!  Dizem  que  as  pobres  aves  lhes  comem  os 
pombos  e  as  gallinhas  ? !  Forte  cousa !  Tomem 
mais  cuidado!  Em  alguma  cousa  se  hão-de  en- 
treter as  avesinhas,  que  são  os  meus  amores, 
como  terá  visto.» 

« — O  que  em  Inglaterra  se  encontra  mais, 
notou  o  doutor  Ehrhart  impaciente  por  se  met- 
ter  na  conversação,  é  um  pássaro  que  se  vê 
menos  vezes,  do  que  se  ouve. . .» 

« — O  rouxinol?  Com  aquelle  frio!» 

« — Nada.  O  cuco!  replicou  emphaticamente 
o  medico.» 

Apenas  pronunciou  este  nome,  Franchi  e  o 
anão,  escondido  por  detraz  delle,  começaram 
logo  a  imitar  o  canto  bem  conhecido  da  ave 
citada,  no  meio  das  risadas  irresistíveis  dos 
priores  e  dos  três  sobrinhos,  e  a  despeito  da 
consternação  vizivel  da  senhora  e  das  vestaes 
do  seu  cortejo,  justamente  escandalisadas  por 
tão  flagrante  quebra  de  decoro.  Os  olhos  en- 
viezados  das  velhas  fuzilaram  promettendo  be- 
liscões como  ventozas,  emquanto  os  dedos  tré- 
mulos colhiam  pitadas  sobre  pitadas  nas  cai- 
xas, e  a  orchestra  dissonante  de  tantos  narizes 
em  exercício  activo  impunha  silencio  aos  en- 
saios de  melodia  ornithologica  executados  pelo 
illustre  admirador  da  escola  italiana.  A  sereni- 
dade de  animo  da  devota  dama  não  pôde  ser 
superior  á  ousadia  irreverente.  Erguendo-se 
com  os  lábios  sorvidos  e  a  vista  em  chamma, 
D.  Rita  fulminou  com  um  gesto  imperioso  e 
quasi  régio  a  truanesca  parodia,  e  é  de  crer 
que  não  se  limitasse  á  indignação  mimica,  se  a 
pessoa  interminável  do  seu  mordomo  não  as- 
somasse n 'aquelle  mesmo  instante  á  porta  de 
vidraças  da  varanda,  participando  que  as  car- 
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ruagans  dos  srs.  priores  e  o  cavallo  árabe  es- 
tavam promptos. 

Esta  derivação  opportuna  poupou  a  Franchi 
a  correcção,  que  a  protectora  das  aves  resol- 
vera applicar-lhe  em  desaggravo  da  sua  digni- 
dade offendida. 

O  recado  do  mordomo  foi  uma  verdadeira 
carta  de  alforria  para  os  prelados  e  para  o  in- 
glez,  vexados  e  opprimidos  pela  recepção  ce- 
remoniosa.  Já  não  podiam  com  o  peso  insup- 
portavel  de  tão  aborrecida  visita !  Levantan- 
do-se  apressado  o  prior  de  S.  Vicente  mais 
ágil  e  mundano,  do  que  o  collega,  correu  ao 
estrado  aonde  campeava  o  throno  de  vimes  da 
nobilíssima  possuidora  de  tantas  maravilhas 
plumosas,  e  oftereceu-lhe  o  braço.  A  aia  va- 
lida, a  decrépita,  Josepha  Maria,  pendurou-se 
trôpega  do  braço  do  prior-mór  de  Aviz  quasi 
encolerisado  de  se  ver  exposto  a  tanta  familia- 
ridade, e  William  Beckford  deveu  ainda  n'este 
dia  a  um  segundo  capricho  do  acaso,  ou  da 
fortuna,  a  suprema  felicidade  de  apertar  na 
sua  a  mão  breve  e  delicada  de  D.  Maria  de 
Menezes,  que  não  sem  violência  continuou  a 
encobrir  dos  olhos  inquietos  e  perspicazes  de 
D.  Rita,  assestados  sobre  ella,  o  enleio  e  a  ti- 
midez, que  lhe  faziam  subir  o  rubor  ao  rosto, 
obrigando-a  a  não  levantar  a  vista.  O  cortejo 
sahiu  em  passo  vagaroso,  caminhando  pelas 
bellas  ruas  de  arvoredo  da  quinta  com  o  as- 
pecto lúgubre  de  uma  procissão  de  penitencia. 
Ehrhart,  que  não  perdoara  ás  beatas  as  iras 
excitadas  pela  imitação  demasiado  exacta  do 
canto  do  cuco,  não  pôde  conter-se,  que  não 
comparasse  a  nobre  dama  e  as  suas  aias,  to- 
das de  preto,  toucas,  rendas,  corpetes  e  saias, 
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a  um  bando  de  carochas  monstruosas,  evocado 
em  pleno  dia  pela  veia  maligna  de  um  feiticei- 
ro jovial. 

Émquanto  as  velhas  abriam  umbellas  do  ta- 
manho de  barracas  de  campanha  para  resguar- 
darem dos  ardores  do  sol  as  ruinas  da  sua  fa- 
bulosa idade,  o  viajante  inglez  aproveitava  a 
©ccasião  para  dizer  pela  primeira  vez  a  D.  Ma- 
ria que  a  amava. 

Escutemol-o,  porém,  a  elle  descrevendo  a 
um  amigo  de  infância  as  deliciosas  sensações 
d'este  instante,  em  que  viveu  séculos  de  jubilo 
e  de  venturas,  sentindo  irradiar  dos  bellos 
olhos  da  filha  dos  Marialvas  o  fulgor  suave, 
que  veio  innundar-lhe  de  luz  a  alma,  e  animar- 
Ihe  de  esperanças  os  horisontes  da  vida  tão  car- 
regados de  pesares. 

Usando  do  privilegio  concedido  a  todos  os 
auctores,  transportemo-nos  em  espirito  a  Lon- 
dres, entremos  no  aposento  de  sir  Henry  Tem- 
ple,  baronnete,  e  rasguemos  com  elle  o  sobres- 
cripto  da  carta,  que  acaba  de  receber.  Só  as- 
sim poderemos  revelar  o  segredo,  que  Beck- 
ford  julgava  sepultar  para  sempre  no  seio  da 
amisade. 


CAPITULO  XI 

Carta  de  Beckford 


Estás  vingado,  Harri!  O  misantropo  con- 
verteu-se.  O  eterno  peregrino  cansou.  Fez-se 
o  milagre  !  Vivo  outra  vez.  Creio  e  amo  ! 

D 'aqui  mesmo  te  estou  vendo  sorrir,  philo- 
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sopho  desenganado,  propheta  de  verdades.  Os 
teus  prognósticos  estão  cumpridos.  Eu,  que 
não  devia  levantar-me  da  queda  de  todas  as 
esperanças,  eu,  que  julgava  ter  enterrado  para 
sempre  em  um  tumulo,  com  o  corpo  adorado 
da  mulher  que  estremecia,  todas  as  illusões,  e 
que  suspirava  pelo  momento  de  adormecer 
também  junto  d'ella,  logo  no  começo  da  via 
dolorosa,  logo  aos  primeiros  passos,  justo  cas- 
tigo do  orgulho  (!),  descubro  um  pretexto  para 
voltar  atraz,  para  me  abraçar  de  novo  com  os 
espinhos,  que  defendem  a  rosa  mystica  do 
amor,  espinhos,  que  doem  e  cortam  até  aos 
seios  do  coração,  mas  que  não  sei  como,  nem 
porque,  rasgam  feridas  tão  suaves,  que  feitas 
uma  vez  não  se  pode  passar  sem  ellas . . . 

Zombas,  escarneces-me,  Harri?  Não  importa! 

No  delirio  da  minha  dor  imaginei  que  ella 
seria  eterna.  Vaidade  !  O  que  é  no  homem  eter- 
no senão  o  espirito,  que  se  insurge  e  lucta  com 
o  captiveiro,  o  espirito  que  arrebatado  por  de- 
sejos e  aspirações  chimericas  desfere  os  voos 
audaciosos  para  os  céus,  para  o  infinito,  e  con- 
vencido da  impotência,  e  precipitado  da  im- 
mensa  altura,  volve  a  cahir  triste  e  sem  forças 
na  escuridão  do  seu  desterro  ? 

Tu  que  nunca  sentiste  abalada  a  inalterável 
serenidade  do  animo  por  essas  convulsões  phre- 
neticas,  em  que  o  visivel  e  o  invisivel  comba- 
tem cegos  pelas  trevas,  e  em  que  os  limos  do 
invólucro  terrestre  prendem  o  hospede  impa- 
ciente, que  forceja  em  vão  por  quebrar  o  mol- 
de frágil  de  Adão  antes  da  hora  marcada . . . 
Tu  que  soubeste  crear  na  terra  um  paraizo,  e 
que  na  formosura  da  meiga  Eva,  que  te  enla- 
ça nos  braços  da  sua  ternura,  não  receias  en- 
contrar as  tentações  da  serpente . . .  Tu  o  ho- 
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mem  ditoso  por  excellencia,  has-de  talvez  sor- 
rir-te,  e  quem  sabe  (!)  compadecer-te  até  do 
enfermo,  quasi  louco,  que  sem  escutar  os  teus 
conselhos  cuidou  salvar-se  do  suicidio  buscan- 
do debalde  nos  ruídos  discordes  do  mundo, 
nas  fugitivas  sensações  da  existência  errante,  o 
remédio,  que  lhe  offerecias  ao  teu  lado  no  es- 
pectáculo da  tua  felicidade  domestica,  limpa  de 
nuvens,  e  inaccessivel  ás  tormentas,  e  no  culto' 
de  uma  saudade,  que  o  tempo,  sem  a  esque- 
cer, iria  adoçando  até  a  transformar. . . 

Perdoa,  Harri!  Mas  n'aquelles  instantes  era 
impossível.  Não  foi  a  razão,  foi  o  delirio,  foi  a 
demência  que  me  impelliu.  Na  casa  que  dei- 
xei e  que  ignoro  se  verei  ainda,  na  tua  mesma, 
tudo  eram  lagrimas,  recordações  pungentes,  e 
desespero.  A  sombra  de  Margarida  estava  em 
toda  a  parte.  Tinha-a  dentro  em  mim.  Via-a 
chamava-a,  e  chorava . . .  quando  podia  chorar ! 
Parecia-me  até  um  crime  sobreviver  lhe,  e  ar- 
rastar por  mais  alguns  dias,  por  mais  algumas 
horas,  as  dores  da  ausência  e  da  separação. . . 

Era  melhor  não  ter  amado  nunca  —  seria 
cem  mil  vezes  melhor  não  sentir  arder  no  pei- 
to senão  ódios,  do  que  trazer  a  alma  até  ao 
ultimo  suspiro  envolta  n'este  luto  eterno.  Visi- 
tei a  Itália.  Nem  os  primores  das  artes,  nem  a 
admiração  do  que  ha  de  mais  bello  e  grandioso, 
nem  as  caricias  d'aquelle  clima  perfumado,  es- 
maltado de  flores,  e  radioso  da  luz  dourada, 
me  puderam  embotar  um  instante  as  penas. 
Dirás  que  estava  ainda  recente  o  golpe  ?  Não ! 
Cada  dia,  que  se  escoava  pesado  e  triste,  jun- 
tava um  pesar  a  outros  pesares.  Na  Suissa 
aconteceu-me  o  mesm,o.  No  meio  das  reuniões 
numerosas  estava  só.  Olhava,  e  não  via,  escu- 
tava, e  não  ouvia.  Nenhum  dos  estímulos  de 
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fora,  por  mais  fortes,  podia  dispertar-me  o  es- 
pirito doeste  lethargo  profundo. 

No  fim  de  dous  annos  vim  a  Portugal.  A 
minha  ideia  era  correr  apenas  a  vista  com  in- 
differença  por  alguns  dos  monumentos,  que  il- 
lustram  a  pátria  de  D.  João  I  e  D.  Manoel,  e 
despedir-me  da  Europa  para  sempre  ás  mar- 
gens do  Tejo.  Desejava  contemplar  nas  flores- 
tas virgens  a  magestade  da  natureza  em  toda 
a  sua  pompa,  e  suppondo  curta  a  carreira,  que 
me  restava  a  percorrer,  queria  que  as  medita- 
ções das  ultimas  horas  não  fossem  perturbadas 
pelo  bulicio,  ou  pela  falsa  compaixão  do  mun- 
do. Suspirava  pelo  silencio  dos  bosques  do 
Brazil  para  na  mudez  do  ermo  fallar  com  Deus 
e  com  ella  longe  dos  homens,  e  para,  sem  re- 
ceio de  provocar  o  riso  irónico  dos  que  tudo 
avaliam  pela  superfície,  me  esconder  ainda  vivo 
na  sepultura  de  tantas  memorias  e  saudades... 

Harri !  Como  são  vãos  os  propósitos,  e  as 
resoluções  da  nossa  orgulhosa  inconstância!  Eu 
que  já  não  podia  amar — assim  o  cuidava  sin- 
ceramente (!) — senão  uma  sombra,  e  que  de- 
bruçado sobre  um  sepulchro  afiava  o  ouvido  es- 
perando que  uma  voz  de  dentro  me  chamasse 
para  descançar. . .  Eu  o  incurável,  eu  o  incon- 
solável, de  repente  volto  a  mim,  rompo  os  es- 
ponsaes  da  morte,  levanto  a  fronte,  e  por  bai- 
xo dos  gelos,  que  me  paralisavam  o  coração, 
sinto  viver,  agitar-se  e  por  fim  atear-se  em  no- 
va e  viva  chamma  o  fogo  da  vida,  de  que  só 
antigas  cinzas  suppuz  que  existissem  ainda  !  . . 
Que  sopro  divino  accendeu,  apesar  de  já  frio 
e  inerte,  o  incêndio  das  paixões  n'este  cadáver  ? 
Que  faisca  saltou  e  veio  inflammal-o?  Quem 
foi  o  Messias  que  resuscitou  a  Lazaro  e  lhe 
deu  a  mão  para  sahir  do  reino  da  noute  ? . . . 
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Não  m'o  perguntes !  Amo !  Amo  como  nun- 
ca amei !  Torno  a  amar  como  não  imaginei  que 
era  possivel  amar! 

Harri !  Se  o  que  te  digo  for  mais  uma  illusão 
da  fortuna,  lança  um  véu  sobre  o  meu  retrato 
suspenso  na  tua  sala.  Se  Deus  me  concedeu 
estes  momentos  de  jubilo  e  renascimento  para 
me  roubar  depois  toda  a  esperança. . .  melhor 
fora  ter-me  deixado  expirar  só  uma  vez. 

O  typo  único  de  formosura,  que  ainda  podia 
acordar  o  sentimento  na  minha  alma,  e  que  eu 
julgava  perdido  para  sempre  desde  que  Marga- 
rida cerrou  os  olhos,  tornei  a  encontral-o,  Har- 
ri !  Achei  um  corpo  para  o  meu  phantasma. 
Vi-o,  fallei-lhe,  existe.  Não  é  chimera  ! 

E'  a  filha  mais  nova  do  marquez  de  Marial- 
va, e  o  seu  doce  nome  de  Maria,  assim  como 
a  suavidade  das  feições,  fazem  lembrar  as  ad- 
miráveis telas,  em  que  o  pincel  inspirado  do 
mestre  de  Urbino  retratou  em  toda  a  sua  can- 
dura sublime  a  belleza  original  da  mãi  de  Je- 
sus. N'este  momento  mesmo,  em  que  te  escre- 
vo, estou  perto  do  sonho  de  toda  a  minha  vida. 
Deu  meia  noute.  Todos  se  recolheram  no  palá- 
cio, aonde  sou  hospede.  Aquella  janella  é  a  sua, 
e  d'aqui  vejo  ondear  por  dentro  das  vidraças 
as  alvas  cortinas  de  cassa  e  brilhar  o  clarão  da 
lâmpada  no  seu  aposento.  A  sombra  que  pas- 
sou, e  desappareceu,  foi  a  d'ella ! . . .  Meu  Deus, 
seria  algum  dos  teus  anjos  que  tomaria  a  for- 
ma adorável,  que  escondeste  por  dous  annos 
no  sepulchro,  e  que  de  joelhos  venho  contemplar 
aqui  outra  vez  resuscitada  só  para  me  dizer, 
que  era  ainda  cedo  para  dizer  adeus  á  existên- 
cia ?!.. . 

Vou  narrar-te  como  e  aonde  a  encontrei  a 
primeira  vez.  Desculpa  a  incoherencia  d'estas 
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confidencias.  Não  é  a  razão,  é  o  delírio  do  ju- 
bilo, é  a  alegria  louca  da  felicidade,  quem  te 
conta  o  que  nunca  imaginei  que  pudesse  suc- 
ceder.  Sou  amado!  Disseram-m'o  os  seus  olhos, 
disse-m'o  um  sorriso  que  os  lábios  não  soube- 
ram encobrir,  confessaram-o  as  rosas  de  que  o 
pejo  lhe  affrontou  as  faces . . .  e  depois  um  sim 
trémulo  e  envergonhado  d'aquella  bocca  tão 
linda,  que  sonhar  só  com  um  beijo  de  irmã 
dado  por  ella  me  faz  estremecer. . . 

Foi  n'uma  tarde  de  abril. 

Acabávamos  de  nos  levantar  da  meza.  O 
marquez,  que  me  estima  como  filho,  e  que  não 
consentiu  que  eu  tivesse  outra  casa  senão  a  sua, 
convidou-me  a  acompanhal-o.  O  seu  palácio  é 
em  Belém*,  e  as  varandas  cahem  sobre  o  Tejo. 
Não  acreditas  como  é  agradável  e  risonha 
aquella  residência,  a  que  as  ondas  do  rio  es- 
preguiçando-se  vêem  molhar  os  pés,  que  as 
brancas  velas  dos  navios  quasi  roçam  com  as 
pontas,  cujos  arvoredos  primeiro  avista  a  an- 
dorinha quando  volta,  cujos  viçosos  jardins  ro- 
deiam de  flores  e  de  perfumes  as  salas  e  os 
quartos,  que  abrem  sobre  elles  as  portas  envi- 
draçadas, por  onde  o  sol,  as  abelhas,  e  os  pas- 
sarinhos entram  livremente . . . 

Quando  o  velho  e  hospitaleiro  fidalgo  se  en- 
costou ao  meu  braço  para  sahirmos,  seguia  eu 
nos  ares  limpidos  e  transparentes  e  no  firma- 
mento tinto  de  um  azul  finíssimo  o  voo  cada 
vez  mais  alto  e  caprichoso  de  uma  ave . . .  Ao 
longe  perto  da  barra  quebravam-se  as  vagas 
em  rolos  de  espuma  contra  os  rochedos,  e  uma 
embarcação,  fugindo  com  o  vento  á  popa,  gra- 
ciosamente inclinada,  como  um  cisne,  de  ms- 
tante  para  instante  ia  augmentando  a  distancia, 
que    a   affastava   de   nós . . .    Não    sei  porque 
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aquella  vista  me  infundiu  maior  desalento.  A 
ave  já  perdida  nas  alturas,  o  navio,  que  d'ahi 
a  pouco  seria  apenas  um  ponto  imperceptivel 
no  horisonte,  fallavam-me  uma  do  céu,  e  o  ou- 
tro da  pátria.  O  marquez  reparou  nos  meus 
olhos  húmidos  e  turvos  de  saudade.  Adivinhou 
no  suspiro,  que  me  escapara,  as  mágoas  occul- 
tas  debaixo  do  sorriso,  que  tantas  vezes  nos 
serve  de  mascara  no  mundo,  e  poz-me  a  mão 
no  hombro  com  um  gesto  de  amisade  paternal. 
Sabia  parte  do  meu  segredo,  ou  disseram-lh'o 
as  indiscrições  da  tristeza,  nos  momentos  em 
que  não  era  senhor  de  as  disfarçar?  Ainda  hoje 
o  ignoro.  O  que  posso  crer  é  que  leu  no  meu 
coração,  e  que,  arrancando-me  a  mim  mesmo, 
e  á  melancholiad'aquella  silenciosa  recordação, 
decidiu  distrahir-me,  levando-me  comsigo  quasi 
arrastado  ao  recolhimento  dirigido  em  Belém 
pelo  padre  Theodoro  de  Almeida,  recolhimen- 
to aonde  algumas  senhoras  vindas  do  convento 
da  Visitação  de  Annecy,  na  Saboya,  educam 
as  meninas  das  famílias  mais  illustres  da  corte 
ensinando-lhes  as  prendas  do  seu  sexo,  e  com 
os  exemplos  da  moral  mais  pura  instruindo-as 
nos  deveres  e  obrigações  do  estado  e  condição, 
a  que  o  seu  berço  as  destina. 

Partimos  costeando  a  praia.  A  maré  baixava 
e  os  seixos  pulidos  e  as  conchas  de  cores  e  fei- 
tios diversos  esmaltavam  a  areia  fina  e  molha- 
da. O  passeio  não  era  grande.  Pelo  caminho 
contou-me  o  marquez  a  nistoria  do  recolhimen- 
to e  do  sábio  oratoriano,  seu  director  espiri- 
tual. 

O  padre  Theodoro  era  homem  de  quarenta  e 
cinco  annos,  muito  lido  nos  estudos  ecclesias- 
ticos,  profundo  no  estudo  das  sciencias  natu- 
raes,  e  escutado  como  um  dos  pregadores  de 
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maior  fama.  O  marquez  de  Pombal  por  moti- 
vos, que  nunca  transpiraram,  sempre  se  mos- 
trou pouco  inclinado  á  congregação  de  S.  Fi- 
lippe  Neri,  apesar  da  grande  rivalidade  decla- 
rada entre  ella  e  a  companhia  de  Jesus.  As  des- 
confianças e  os  rigores  no  seu  governo  eram 
uma  só  e  a  mesma  cousa.  Theodoro  de  Almei- 
da experimentou-o  na  perseguição,  a  que  se  viu 
exposto,  e  que  não  terminou  senão  com  a  que- 
do do  ministro.  Desterrado  da  corte  com  al- 
guns fidalgos  e  outros  padres  em  20  de  junho 
de  1760,  e  nada  seguro  de  escapar  a  tão  pode- 
rosas iras,  mesmo  coberto  pela  obscuridade  da 
sua  vida  retirada  no  Porto,  refugiou-se  em  Fran- 
ça, aonde  subsistiu  dez  annos  das  lições  parti- 
culares, que  deu  em  Bayona,  e  depois  em  Auch. 
Voltando  a  Portugal  em  março  de  1778,  reco- 
lhido na  casa  das  Necessidades,  empregou  des- 
de então  o  seu  tempo  no  púlpito,  no  confissio- 
nario  e  nos  exercidos  da  sua  cadeira  de  philo- 
sophia.  O  seu  refrig^no  depois  das  fadigas  de 
um  dia  laborioso  era  allumiar  com  salutares  con- 
selhos, e  animar  com  prudente  estimulo  os  pro- 
gressos das  educandas  de  Belém,  aonde  mes- 
tras escolhidas  com  acerto  introduziam  a  novi- 
dade de  unir  aos  primores  da  agulha  o  conhe- 
cimento das  línguas  estrangeiras,  franceza  e  in- 
gleza,  e  o  ensino  da  musica  vocal. 

« — A  soror  Thereza,  dizia  o  marquez  con- 
cluindo, sabe  mais  arithmetica  a  dormir  do  que 
muitos  contadores  do  real  erário.  Soror  Fran- 
cisca Salesia,  que  o  padre  Theodoro  convidou 
a  acompanhal-o  de  Leão  de  França,  além  da 
moral  austera  e  persuasiva,  que  inculca,  é  uma 
verdadeira  raridade  pelas  maravilhas  de  seus 
bordados.  Na  musica  é  que  se  podia  desejar 
mais,  acrescentou  o  velho  fidalgo,  mas  como 
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as  árias  da  opera  e  as  modinhas  são  prohibi- 
das,  para  singelos  cânticos  religiosos  não  se  pre- 
cisa de  muito  trabalho . .  .  Quem  quizer  faça-o 
depois.  O  essencial  é  a  educação,  e  essa,  como 
verá,  não  pôde  ser  melhor.» 

Estas  informações  excitaram-me  a  curiosida- 
de. Chegamos  á  portaria,  o  marquez  era  conhe- 
cido, e  mandaram-nos  entrar  para  um  aposen- 
to pequeno  e  espairecido.  Pouco  depois  appa- 
receu  o  padre  Theodoro  de  Almeida.  Parecia 
mais  velho  de  que  a  idade,  que  tinha,  pronun- 
ciava as  palavras  devagar  e  usualmente  conser- 
vava os  braços  cruzados  sobre  o  peito.  Quem 
o  visse  de  repente  diria  que  aquella  fronte  se- 
vera e  aquelle  olhar,  cuja  viveza  era  moderada 
pela  humildade  e  devoção,  recordavam  a  phi- 
sionomia  inspirada  de  Santo  Ignacio,  ou  de  S. 
Francisco  Xavier. 

Não  te  admires,  Harri,  de  eu  notar  com  tan- 
ta miudeza  até  as  circumstancias  mais  insigni- 
ficantes. Data  d'este  dia  a  minha  resurreição. 

O  padre,  terminada  uma  breve  e  amena  con- 
versação, correu  o  reposteiro  de  panno,  e  ad- 
mittiu-nos,  como  visitas  privilegiadas,  ao  locu- 
tório. A  casa  não  podia  ser  mais  alegre,  mais 
espaçosa,  nem  mais  commoda  e  fresca.  Des- 
lumbrado pelas  torrentes  de  luz,  e  ennebriado 
pelos  aromas  das  rosas  e  jasmins  hesitei  se  es- 
tava n'um  jardim,  ou  se  aquelle  seria  o  verda- 
deiro Éden  do  qual  desde  Adão  esquecemos  o 
caminho  e  a  porta  por  nossas  culpas.  Ao  en- 
trarmos espantou-se  uma  nuvem  de  rolas  do 
Brazil,  de  periquitos,  e  de  canários,  que  esvoaçan- 
do livres  e  assustados,  se  queixavam  da  inva- 
são arrulhando,  e  pipitando.  Nunca  em  minha 
vida  ouvi  um  chalrar  tão  clamoroso  como  o  da 
tribu,  cujos  ócios  e   gorgeios   acabávamos  de 
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interromper...  Só  no  paraizo  de  Mahomed, 
ousaria  acrescentar,  se  não  fosse  uma  profana- 
ção comparar  com  as  huris  sensuaes  e  captivas 
dos  deleites  as  meninas  quasi  todas  lindas  e  re- 
catadas, que  dissimulavam  sorrindo  e  corando 
a  impaciência  de  nos  conhecer  sem  alçarem  os 
olhos  de  cima  dos  bordados,  ou  de  cima  da  cos- 
tura, por  detraz  das  grades  felizmente  pouco 
juntas  da  sua  prisão  encantadora . . . 

Entre  ellas  estava  D.  Maria  de  Menezes  na 
flor  dos  seus  quinze  annos  e  meio. 

A  esse  tempo  já  as  aves  mais  familiarisadas 
com  a  nossa  presença  volitavam  de  uma  para 
outra  parte,  e  violando  a  clausura,  as  atrevi- 
das (!)  passavam  pelos  ralos  das  rotulas,  e  iam 
pousar-se,  ou  antes  abrigar-se,  no  meio  de  ós- 
culos e  caricias,  sobre  espáduas  da  alvura  de 
marfim. . .  As  flores,  os  requebros  innocentes, 
os  cantos  dos  passarinhos,  os  perfumes,  e  a 
serenidade  que  tudo  alli  respirava  em  opposi- 
ção  com  o  estrépito  das  vaidades  mundanas  e 
a  sufifocada  atmosphera  de  fora,  era  tão  deli- 
ciosa, que  sem  saber  porquê  vieram-me  as  la- 
grimas aos  olhos  e  suspirei. 

Quem  me  dera  as  azas  da  pomba,  disse 
commigo,  para  voar  por  entre  estas  grades  e 
socegar  aqui ! 

O  padre  Theodoro  chamou  a  filha  do  mar- 
quez  de  Marialva,  pelo  nome,  e  ella  deixando 
o  bastidor  veio  beijar  a  mão  a  seu  pai.  Quan- 
do chegou  ao  pé  de  nós,  e  me  viu  a  mim  com- 
pletamente estranho,  dir-se-ia  que  as  suas  fa- 
ces eram  duas  folhas  de  rosa,  tão  vivo  e  mi- 
moso foi  o  carmim,  de  que  as  inflammou  de  re- 
pente o  pejo,  em  quanto  os  olhos  azues  e  ras- 
gados, de  uma  luz  avelludada  e  melancholica, 
sorrindo  timidos,  moderavam  em  parte  o  seu 


fulgor  debaixo  do  véu  transparente  das  asse- 
dadas  pestanas. . .  Não  sei  como  não  me  esca- 
pou o  grito  de  alvoroço  e  de  espanto,  que  me 
subia  do  coração  aos  lábios  I  Parecia  que  a  al- 
ma chorosa,  e  inconsolavelmente  triste,  vira  de 
repente  um  clarão  rasgar-lhe  as  trevas,  e  que 
rompendo  de  um  Ímpeto  os  laços  que  a  fa- 
ziam escrava,  se  levantava  regenerada  de  cima 
do  sepulchro  para  seguir  o  rasto  luminoso  do 
anjo,  que  a  libertara ! . . . 

Era  ella,  era  Margarida,  não  podia  duvidar ! 

Estático  e  tornado  estatua  immobil  do  as- 
sombro, olhava,  e  cada  vez  me  convencia  mais. 
Aquelles  olhos  puros  como  o  céu  que  refle- 
ctiam, tinham  a  mesma  suavidade,  e  contem- 
plando-me  abrandavam  por  tal  modo  a  sua 
chamma,  que  não  li  n'elles  senão  piedade  uni- 
da a  um  enleio  virginal,  que  mais  lhe  realçava 
a  graça  e  a  doçura. . .  Os  cabellos,  apartados 
ao  meio  de  uma  cabeça  modelada  em  toda  a 
perfeição  da  estatuária  grega,  debruçavam-se 
em  madeixas  de  um  louro  cendrado,  e  com  os 
raios  do  sol  despediam  aquelles  reflexos  dou- 
rados e  vacillantes,  que  se  harmonisavam  ad- 
miravelmente em  Margarida  com  o  caracter 
quasi  immaterial  de  uma  belleza,  que  por  não 
ser  da  terra  tão  depressa  desappareceu! . . . 

Harri !  Não  era  uma  illusão,  um  sonho  da 
saudade,  um  delirio  da  mente  exaltada.  Via  com 
os  meus  olhos,  palpava  com  os  sentidos  a  di- 
tosa realidade  ! . . .  Tudo  me  affirmava  que  era 
ella. . .  a  vista  que  me  dizia  tantas  cousas,  o 
sorriso,  botão  em  flor,  desatando  apenas  por 
entre  aljofres  uma  pétala  ainda  meio  dobrada, 
a  fronte  luminosa,  a  alvura  melindrosa  da  tez, 
aonde  o  beijo  mais  subtil  do  zephiro  faria  nas- 
cer e  desmaiar  as  cores,  as  posições  da  cabe- 
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ca,  a  immensa  nobreza  do  collo,  a  proporção 
irreprehensivel  das  linhas  dos  hombros,  a  esta- 
tura delicada  e  esbelta,  e  mais  ainda  a  expres- 
são do  rosto  em  que  tudo  fallava  e  attrahia!... 

Era  Margarida !  ?  A  morte  compadecida  ti- 
nha deixado  infringir  as  suas  leis  ? .  .  .  A  sepul- 
tura aberta  deixara  fugir  a  sua  victima  ? . . .  O 
milagre  visivel  quasi  que  não  admittia  hesitação. 

Não  sei  se  ella  me  entendeu,  mas  no  meio 
do  meu  sobresalto  e  perturbação  notei  que  não 
cessava  de  me  fitar  amiudadas  vezes,  em  quan- 
to seu  pai  lhe  explicava  talvez  quem  eu  era,  e 
o  motivo  da  nossa  visita.  Quando  nos  despe- 
dimos estendeu-me  a  mão  pela  grade,  e  senti-a 
tremer  quando  me  inclinei  para  a  beijar.  A' 
sabida  deu-me  o  ultimo  adeus  em  um  olhar 
longo  e  meigo,  que  sem  a  ferir  me  trespas- 
sou a  alma. . .  Que  mais  posso  acrescentar? 
Ameia-a  logo,  e  no  primeiro  instante,  com  to- 
dos os  poderes  da  vida,  que  ella  me  rejuvenes- 
cia, com  todo  o  ardor  dos  dous  amores,  que 
ella  resumia  em  si,  o  amor  saudade  e  o  amor 
paixão  .• . .  Nunca  lhe  disse  nada,  nem  ella  a 
mim,  do  que  tinha  no  coração.  Para  quê?  Não 
carecíamos  de  promessas  e  de  galanteios  para 
nos  ligarmos. 

Revelei  o  meu  affecto  ao  marquez,  pediu-me 
tempo  para  resolver,  e  ha  dias  tirando  a  íilha 
do  recolhimento  deu-me  a  resposta.  Vê  quanto 
sou  feliz  e  desgraçado  ao  mesmo  tempo!  Te- 
nho nas  mãos  a  escolha.  Depende  de  uma  pa- 
lavra minha  entrar  no  paraizo,  ou  ser  de  novo 
precipitado  com  todas  as  mágoas  no  captiveiro 
da  dor,  de  que  só  esta  união  me  pode  remir. 
Querem  que  o  marido  de  D.  Maria  seja  catho- 
lico  e  portuguez  como  ella ...  A  sua  mão  é 
minha  no  dia  em  que  disser  ao  Deus  de  meus 
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pães  e  á  terra  de  meus  avós,  que  não  me  são 
nada! 

Não  repares!  E'  a  nódoa  de  uma  lagrima, 
que  me  cahiu  aqui.  Não  a  derramei  por  fra- 
queza. Não  me  envergonha!  Lucto,  invoco  to- 
das as  memorias,  que  podem  salvar-me,  e  ape- 
sar d'isso.  . .  ha  momentos,  em  que  sinto  de- 
sejos de  morrer  aos  seus  pés,  mas  só  uma  ho- 
ra depois  de  lhe  ter  sacrificado  tudo  para  ella 
saber  como  é  amada !  Margarida !  Maria !  Amo- 
res únicos  e  despóticos  de  uma  existência  at- 
tribulada,  porque  havieis  de  converter-vos  pa- 
ra mim  no  veneno  do  remorso,  ou  na  lenta 
agonia  do  suicídio  moral?  Porque  perdi  uma 
no  sepulchro  e  a  outra  ha-de  dar-me  a  escolher 
entre  a  infâmia  da  abjuração  imposta,  e  a  re- 
cusa da  felicidade,  sem  a  qual  não  posso  vi- 
ver?! Ao  menos,  meu  Deus,  dae-me  animo  e 
forças.  Porque  não  nasci  em  uma  choupana, 
no  meio  dos  campos,  pobre,  ignorado  e  esque- 
cido ?  Era  melhor !  O  nome  de  meu  pae,  nome 
honrado  até  á  velhice,  é  uma  herança,  com 
que  não  posso.  As  riquezas,  que  tantos  me  in- 
vejam. .  .  dal-as-ia  todas  sem  me  lembrar  d'el- 
las  a  quem  me  dissesse :  Beckford,  podes  es- 
colher ! . . . 

Harri!  Mereço  a  tua  compaixão!  Os  meus 
thesouros  verdadeiros  são  as  lagrimas.  No 
meio  da  maior  opulência  peço  por  esmola  uma 
hora  de  liberdade,  e  não  ha  no  mundo,  nem 
acima  dos  homens,  quem  m'a  conceda.  O 
maior  tormento  para  mim  é  que  D.  Maria  não 
me  repelle,  espera  que  eu  caia  a  seus  pés 
convertido  para  me  dar  o  doce  nome  de  espo- 
so. Para  ella  é  tão  fácil  suppôr  que  bastará 
um  sorriso,  um  olhar  meigo,  uma  palavra  pa- 
ra eu  esquecer  tudo! . . 
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Encontrei-a  ha  poucos  dias  em  uma  quinta 
próxima  do  mosteiro  de  Alcobaça,  onde  fora 
tomar  ares  e  distrahir-se  em  companhia  de 
uma  tia,  irmã  de  sua  mãe.  Nem  eu,  nem  ella 
sabiamos  que  estávamos  tão  perto,  e  o  prior 
de  S.  Vicente  parecia  fora  de  si  de  pasmado, 
quando  achou  a  sobrinha  n'aquella  casa,  aon- 
de um  convite  nos  attrahira . . . 

Não  te  fallo  da  senhora  mais  do  que  idosa, 
que  nos  recebeu,  e  que  não  se  assemelha  mal 
a  uma  das  três  parcas  rodeada  de  fúrias  e  as- 
sentada ao  limiar  dos  antigos  Elysios ! . .  A  sua 
mania,  além  da  devoção  fanática  e  supersticio- 
sa, é  crear  e  ensinar  as  aves.  A  quinta,  de  on- 
de nunca  sahe,  é  um  verdadeiro  paraizo  po- 
voado de  milhares  de  pássaros,  cujos  cantos  e 
gorgeios  nunca  cessam.  Para  tudo  ter  n'este 
género  até  sustenta  milhafres,  abutres,  garças 
e  águias ! . . .  Das  corujas  e  mochos  não  fallo, 
e  dos  pavões  e  cegonhas,  que  passeiam  pelas 
ruas  a  lamedas,  não  pude  contar  o  nume- 
ro!.. . 

Chama-se  D.  Rita  de  Almeida,  detesta  os 
homens  em  geral,  os  estrangeiros  em  particu- 
lar, e  os  protestantes  sobre  todas  as  cousas. 
Nas  duas,  ou  três  vezes  que  me  fez  a  honra 
de  descobrir  os  cinco,  ou  seis  dentes,  que  sal- 
vou dos  oitenta  annos,  parecia  que  tinha  ab- 
syntho  o  seu  sorriso ! . . . 

Sou  feliz!  Declarei  a  D.  Maria  que  a  ama- 
va, pedi-lhe  que  se  compadecesse,  e  que  me 
desse  alli  mesmo  a  vida  ou  a  morte.  Não  se 
oífendeu  da  ousadia,  e  o  silencio,  que  guardou, 
em  quanto  o  rosto  se  lhe  inflammava  de  um 
rubor  mimoso,  disse-me  muito  mais,  do  que 
era  preciso  para  eu  enlouquecer.  Insisti,  sup- 
pliquei,  e  por  fim  arranquei-lhe  uma  palavra  e 
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um  olhar,  que  não  me  deixou  nada  a  desejar. 
E'  minha!  Ama  também! 

Ama ! . . .  Porque  se  tornou  depois  tão  séria 
e  pensativa,  e  porque  veio  uma  lagrima  entur- 
var-lhe  e  humedecer-lhe  a  vista  ? . . .  O  que  me 
queria  ella  propor  sem  que  os  lábios  se  atre- 
vessem a  proferil-o  ? . . .  Seria  a  condição  que 
nos  separa,  que  me  deshonra,  que  me  tornaria 
indigno  da  sua  ternura  e  da  sua  estima?. . .  Era 
de  certo.  Ella  sabe-a  e  receia  do  meu  coração 
pelo  seu . . . 

Involuntariamente  sinto  anoutecer  sobre  o 
espirito  a  tristeza  antiga,  e  ouço  estalar  a  risa- 
da do  demónio  da  demência,  que  se  appro- 
xima. 

Blov^,  blov^,  thou  bitter  wind! 

A's  portas  do  céu,  o  vento  do  deserto,  que 
chama  por  mim,  queimará  as  ultimas  flores  da 
esperança?  Harri,  não  te  espantes  de  qualquer 
nova,  que  receberes.  Não  sei  o  que  aconte- 
cerá. 


CAPITULO  XIII 

Incidentes 


Os  acontecimentos,  que  temos  de  expor, 
chamam-nos  agora  a  diverso  theatro. 

Poucos  dias  depois  da  volta  de  Beckford  á 
capital,  e  de  restituída  ao  seu  palácio  de  Belém 
a  graciosa  filha  do  marquez  de  Marialva,  o 
prior  de  S.  Vicente  entrava   no  aposento  do 
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viajante,  aposento  mobilado  com  a  simplicida- 
de elegante,  que  ensina  a  opulência  aos  que 
nasceram  no  seio  das  prosperidades. 

O  aspecto  do  espirituoso  velho  preoccupado 
e  melancholico,  já  affirmàva  ao  seu  hospede 
mesmo  antes  de  elle  fallar,  que  uma  grave  con- 
fidencia determinara  a  sua  visita  um  tanto  ma- 
tutina. Beckford  dotado  de  grande  penetração 
não  careceu  senão  de  um  rápido  volver  de 
olhos  para  se  persuadir,  de  que  o  seu  amigo 
tinha  cousa  que  lhe  dava  cuidado,  e  que  não 
devia  ser  estranha  aos  seus  enleios  amoro- 
sos. 

« — A  que  feliz  inspiração, —  exclamou  enco- 
brindo o  sobresalto  —  devo  a  aventura  de  o  ver 
aqui,  sr.  prior,  duas  horas  mais  cedo,  do  que 
a  aprasada  para  o  jantar  e  o  serão  do  sr.  mar- 
quez  de  Marialva  ? . . .  São  tão  raros  estes  fa- 
vores de  V.  ex.^,  que  peço  mil  desculpas  pela 
pergunta ...» 

« — Não  se  admire,  e  arme-se  de  valor  e  pa- 
ciência ...» 

« — Vem  annunciar-me  então  um  cartel  de 
desafio,  uma  bancarrota,  ou  algum  lance  re- 
pentino ainda  peior? . . .  interrompeu  o  mancebo 
disfarçando  a  inquietação  com  um  sorriso  con- 
trafeito». 

-  Venho  incumbido  de  uma  embaixada» . . . 
[ — Oh!  De  potencia  amiga,  ou  inimiga?» 

-  Quem  sabe  !  Em  todo  o  caso  não  se  en- 
gana. Venho  em  nome  de  uma  verdadeira  po- 
tencia». 

« —  Ah  ! . . .  Mesmo  sem  saber  desde  já  lhe 
dou  todos  os  poderes,  e  entrego  a  minha  causa 
nas  suas  mãos». 

« — Não  sei  se  faria  bem.  Talvez  se  arrepen- 
desse, e  talvez  não.  Vamos  ao  que  importa. 
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A  embaixada  é  o  menos,  posto  que  não  seja 
pequena  cousa.  Quero  primeiro  revelar-lhe  um 
segredo,  que  o  vae  pôr  sério  como  a  estatua 
de  um  dos  heroes  de  pedra  da  quinta  de  Mar- 
villa.  D.  Maria  de  Menezes,  minha  sobrinha, 
foi  hontem  pedida  em  casamento . . .  Que  é 
isso  ?  Perde  a  cor  ? ! » 

« — A  sr.^  D.  Maria  pedida  em  casamento?!... 
balbuciou  Beckford,  Hvido  e  vaciUando,  como 
se  um  estoque  lhe  houvesse  varado  o  peito,  e 
com  a  voz  tão  sumida  e  suffocada,  que  parecia 
um  ecco  desfallecido  e  distante». 

« — Não  esmoreça.  O  mal  ainda  tem  remé- 
dio. O  marquez  não  deu  a  sua  palavra  e  con- 
sultou a  vontade  de  minha  sobrinha.  Está  bem 
certo  de  que  ella  perfira  um  estranho  a  alguém, 
que  estime  e  conheça  pelas  suas  qualidades,  a 
alguém  que  pôde  com  um  sim  desatar  todas  as 
difficuldades  e  encher  de  alegria  uma  familia, 
que  lhe  quer  tanto?» 

« — Não  sei!  murmurou  o  amante  cada  vez 
mais  pallido,  e  assentando-se,  ou  mais  exacto, 
cahindo  sobre  uma  cadeira  em  tal  estado  de 
prostração,  que  mettia  dó.» 

« —  Não  sabe !  atalhou  o  prior  sorrindo.  Pois 
eu  fui  mais  curioso,  perguntei ...» 

« — E  disseram-lhe  ? . . .  acudiu  o  inglez  er- 
guendo-se  com  as  faces  subitamente  affoguea- 
das,  e  o  alvoroço  da  esperança  a  brilhar  na 
vista  cheia  de  impaciência.» 

(( — Mais  devagar!  Mais  devagar!  Quer  que 
me  chamem  indiscreto,  e  que  me  supprimam 
os  preciosos  privilégios  de  tio  confidente!  Adi- 
vinhe !  Atreva-se ! . . .  Mas  nada  de  tentações  á 
minha  circumspecção ...» 

« — Então  permitte?  Quer  que  me  repute 
tão  ditoso,  que  ouse  acreditar  ? . . . » 
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« — Permitto.  Ouse  acreditar!» 

« — E'  possível  ?  A  sr.^  D.  Maria?. . .» 

« —  Recusou  a  alliança  que  lhe  propunham». 

« —  Ah!» 

« — Fez  mais.  Disse  tudo  a  seu  pae.  Ella 
teve  todo  o  valor,  de  que  sabe  revestir-se  uma 
alma  pura  e  nobre.  Deve  corresponder-lhe». 

« —  Creia,  sr.  prior,  que  nunca  desejei  mais 
ser  príncipe,  nem  possuir  todas  as  grandezas 
da  terra» . . . 

« — Deixemos  os  príncipes  e  as  grandezas, 
que  são  muito  para  estimar,  mas  que  não  vem 
para  o  caso.  O  marquez,  meu  cunhado^  sabe 
que  o  sr.  Beckford  ama  minha  sobrinha,  por- 
que ella,  filha  terna  e  respeitosa,  não  lhe  oc- 
cultou,  que  o  julga  digno  da  sua  sympathia. . . 
Julgo  que  é  assim  que  estas  cousas  se  dizem?» 

« — Sympathia!  Uma  palavra  fria,  quasi  in- 
differente  ?!...» 

« — Não  me  opponho  a  que  busque  no  dic- 
cionario  um  synonimo  mais  expressivo  se  o 
vocábulo  lhe  não  agrada.  Cumpri  a  minha 
obrigação.  Não  preciso  lembrar-lhe  os  deve- 
res, que  a  preferencia  de  D.  Maria  lhe  áictsi^ 
Para  um  homem  delicado  e  cheio  de  nobreza 
de  alma,  como  o  sr.  Beckford,  fora  injurial-o 
acrescentar  mais  nada.  E'  natural  que  meu  cu- 
nhado lhe  toque  logo  n'este  ponto,  por  isso  o 
preveni.  Animo !  Não  me  torne  a  desmaiar.  Fe- 
che os  olhos  e  escute  o  seu  coração . . .  Dê  o 
salto  mortal,  e  veja  que  lindos  braços  e  que 
meigos  sorrisos  o  esperam  á  porta  da  nossa 
igreja,  para  lhe  abrir  a  entrada  do  céu  e  do 
paraizo ...» 

« — Desculpe-me  esta  perturbação,  sr.  D. 
Duarte,  e  não  se  offenda  se  depois  do  que  ou- 
vi tremo  e  hesito ! . . .  Sou  tão  feliz  e  tão  des- 
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quer  fugir!» 

a — Tem  na  sua  mão  tudo!  A  sorte  de  quem 
o  ama  e  a  sua!  E  já  que  principiei  a  ser  indis- 
creto não  vale  a  pena  deixar  de  acabar.  D. 
Maria  ama-o  com  a  innocencia  do  primeiro 
amor,  e  com  a  resignação  de  quem  jurou  ser 
sua  esposa,  ou  não  pertencer  senão  a  Deus ! » 

i.( — Sr.  D.  Duarte,  porque  me  ofterece  a  vida, 
a  felicidade,  a  bemaventurança  n'este  mundo, 
e  não  me  quebra  ao  mesmo  tempo  estas  pri- 
sões, que  me  ferem,  e  de  que  a  alma  não  pô- 
de soltar-se  livre  e  ditosa?!..  Se  o  sr.  mar- 
quez,  se  v.  exc.*'  quizessem ! . . » 

« — Não  seja  injusto,  nem  precipitado.  Julga- 
me  um  fanático,  ou  um  homem  que  não  per- 
ceba certos  obstáculos. . .  embora  mais  me  pa- 
reçam inspirados  pelo  orgulho,  do  que  por  jus- 
tos escrúpulos  de  consciência  ? . .  ^lesmo  sem 
procuração  já  comecei  a  advogar  a  sua  causa, 
e  a  embaixada,  de  que  venho  encarregado, 
Ih 'o  provará. . . » 

«  —A  embaixada! . .  Cuidei  que  v.  exc'  tinha 
fallado  n'ella  gracejando.  . .» 

«—Eu  nunca  gracejo  com  as  cousas  sérias. 
Sou  embaixador.  Tenho  ordem  do  arcebispo 
de  Thessalonica,  do  confessor  de  Sua  Mages- 
tade,  para  levar  á  sua  presença  um  herege  en- 
durecido, que  a  rainha,  o  príncipe  real,  e  to- 
dos nós  desejamos  fazer  feliz  mesmo  que  elle 
não  queira...  Suaexc."  reverendíssima  convi- 
da-o  a  sentar-se  á  sua  meza  amanhã,  e  a  parti- 
cipar da  sua  modesta  e  frugal  refeição.  O  mar- 
quez  e  eu  tivemos  a  honra  de  ser  também 
contemplados.» 

« — O  arcebispo?!  Mas  se  elle  me  não  conhe- 
ce!..  )) 
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« — Razão  de  mais.  Convida-o  por  isso  mes- 
mo. Quer  conhecçl-o.  Está  intimado  e  citado. 
Muito  bem.  Não  devo  interromper  por  mais 
tempo  as  suas  reflexões.  Até  logo.» 

«—Um  instante,  sr.  D.  Duarte.  Pôde  con- 
fiar-me  o  nome  da  pessoa,  que  pediu  a  mão 
da  sr.'^  D.  Maria  de  Menezes  ?. . . 

« — Conforme.  Se  promette  guardal-o  para 
si,  e  nem.  por  palavras,  nem  por  acções  mos- 
trar que  o  sabe  ?. . » 

« — Prometto.  Juro!  redarguiu  Beckford,  di- 
zendo a  meia  voz:  não  me  faltarão  pretextos!» 

« — Foi  um  fidalgo  muito  seu  conhecido,  foi 
o  senhor  D.  Miguel  de  Portugal.» 

« — O  Hercules  Lusitano!  O  senhor  dos  se- 
te castellos  e  dos  sete  morgados !  Um  hipopó- 
tamo !  exclamou  o  inglez  estupefacto.  Nunca 
podia  passar-me  pela  ideia,  que  os  encantos 
da  sr.'*  D.  Maria  de  Menezes,  apesar  de  angé- 
licos, alcançassem  tão  assignalado  triumpho ! 
Para  atavessar  a  casca  grossa,  que  serve  de 
couraça  ao  coração  doesse  illustre  competidor 
dos  homens  de  forcado  nas  praças  de  touros,  é 
preciso  na  realidade,  que  o  amor  escolhesse  a 
sctta  mais  aguda!..  Estou  mais  descansado. 
D.  Miguel  de  Portugal  namorado!. .» 

c — Não  se  ria,  nem  o  desprese.  E'  rico,  de 
cxcellente  familia,  e  sobretudo  honrado  e  bom. 
O  amor  abranda  as  pedras,  quanto  mais  a  cor- 
tiça. Mas  adeus !  Não  diga  a  ninguém,  que  me 
viu,  e  que  fallou  commigo  esta  manhã.» 

Beckford  deixou-o  sahir,  desejando  ainda 
retel-o,  mas  não  tendo  animo  de  proferir  mais 
uma  palavra. 

Achava-se  a  sós  com  o  problema  mais  do- 
loroso do  seu  fatal  destino. 

Dentro  de  poucas  horas  seria  obrigado  a  ras- 
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gar  o  véu  e  a  precipitar-se  para  sempre  ?  Tre- 
mia como  uma  creança  só  de  o  imaginar. 

Podia  elle  renegar  a  f é  e  a  pátria?  Não,  mil 
vezes  não  !  Se  tal  covardia  chegasse  a  praticar, 
respondia  ao  inglez  a  voz  interior  chamada 
consciência,  arrastado  pelo  impulso  atropella- 
do  da  paixão,  sem  que  uma  verdadeira  con- 
versão o  justificasse,  elle  mesmo  cobriria  as  fa- 
ces de  vergonha,  reputando  o  seu  nome  o 
maior  opprobrio !  Mas  podia  também  viver 
sem  o  amor  de  D.  Maria — sem  o  amor,  que  o 
regenerara,  que  lhe  sorria  nos  momentos  de 
maior  luto,  que  era  para  elle  a  única  luz  de- 
pois de  golpes  e  desenganos  tão  cruéis  ? 

A  ventura,  que  anciava,  tinha-a  certa  e  se- 
gura. Bastava  querer  para  a  alcançar.  Atroz 
irrisão  da  fortuna!  No  instante  em  que  lhe 
principiava  a  raiar  a  aurora  de  uma  vida  nova, 
e  em  que  o  coração,  entorpecido  e  gelado,  co- 
meçava a  reanimar-se,  tornaria  o  sol  a  escon- 
der-se,  e  a  noite  a  desdobrar  o  manto  de  suas 
trevas  ?  Quando  acabava  de  escapar  ao  sepul- 
chro,  á  eterna  saudade  dos  mortos,  e  ás  ago- 
nias do  suicidio  moral,  fugiriam  de  repente  ao 
naufrago  as  praias,  que  já  tocava  com  o  pé,  e 
o  rolo  enfurecido  da  vaga  viria  arremessal-o, 
mais  fraco  e  desalentado  ainda,  para  o  seio 
tempestuoso  d"esse  mar  sem  limites,  todo  es- 
curidão e  desespero,  que  já  estivera  próximo 
a  tragal-o  em  seus  abvsmos  de  inconsolável 
dor?!... 

O  mancebo  não  sentia  vigor  em  si  para  con- 
summar  o  sacrifício.  A  solidão  a  que  ia  con- 
demnar-se,  regeitando  a  mão  que  um  anjo  lhe 
oíferecia  para  o  salvar,  infundia-lhe  invencível 
e  profundo  horror.  Era  peior  do  que  o  anni- 
quillamento!   Pallido  e  desfigurado,  combatia 
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com  os  phantasmas  do  passado,  e  gemendo 
confessava  que  a  lucta  era  impossível.  De  que 
lhe  valiam  os  thesouros  herdados,  se  no  íim  a 
desgraça  lhe  forjava  de  todo  esse  puro,  que 
outros  lhe  invejavam,  as  algemas  que  o  manie- 
tavam, as  cadeias  que  o  ligavam  ao  poste  co- 
mo o  captivo  Índio  no  meio  dos  tractos,  o  fer- 
rete que  lhe  estampava  a  arder  na  fronte  o 
stigma  da  servidão,  ou  da  infâmia  ? 

Pobre,  obscuro,  e  ignorado,  seria  livre.  JL 
riqueza  era,  pois,  a  maldição,  que  o  desterra- 
va do  paraizo  sonhado  pela  sua  alma,  e  des- 
terrava-o  no  momento  em  que  já  do  limiar 
avistava  cobertos  de  flores  e  embalsamados  do 
ennebriante  perfume  de  um  aífecto  exclusivo  e 
santo  os  longos  annos,  que,  triste,  só,  e  des- 
amparado, iria  agora  consummir,  novo  Asha- 
verus,  nas  mágoas  silenciosas  e  perpetuas  de 
uma  vida  errante,  sem  lar,  sem  pátria  e  sem 
refugio  ? ! 

Colhido  n'esta  rede  inextricável,  entre  a  maior 
ignominia  da  terra,  e  a  ruina  de  todas  as  espe- 
ranças, Beckford  passeiava  agitado  de  um  para 
outro  lado,  enleiado  pela  disputa  interior  tra- 
vada efitre  a  consciência  e  o  coração.  A  alca- 
tifa, que  forrava  o  pavimento,  ensurdecia-lhe  o 
ruido  dos  passos,  e  as  cortinas  de  seda  corri- 
das nas  janellas  coavam  uma  luz  discreta,  acom- 
modada  ao  estado  de  melancholia  e  inquietação 
do  seu  espirito.  Em  cima  do  bofete  de  ébano, 
tartaruga  e  madrepérola,  de  feitio  e  lavores 
preciosos,  estava  o  retrato  de  seu  pae,  pintado 
em  miniatura  com  raro  esmero.  Suspenso  de 
cordões  de  luto,  coroado  de  perpetuas,  e  em- 
butido em  uma  moldura  preta  de  grande  sim- 
plicidade pendia  da  parede  fronteira  o  retrato 
de  Lady  Margarida  Gordon  com  a  seguinte 
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inscripção  por  baixo — haiid  unmemor !  Um  re- 
lógio de  meza  no  gosto  brincado  e  luxuoso  do 
reinado  de  Luiz  XV',  collocado  sobre  um  tre- 
mo, e  acompanhado  de  dois  vasos  riquíssimos, 
acabava  de  fixar  o  ponteiro  nas  oito  horas  da 
manhã,  e  um  minuete  de  Haydn  um  pouco 
longo  continuava  por  alguns  minutos  ainda  os 
trillos,  e  volatas,  depois  de  esvahido  completa- 
mente o  som  metallico  e  vibrante  da  uhima 
pancada  do  martello  na  campainha. 

Enlevado  nas  suas  cogitações  o  viajante  nem 
reparou  no  mostrador,  nem  ouviu  as  horas. 
Com  a  vista,  ora  cravada  na  imagem  de  seu 
pae,  cujo  rosto  um  pouco  severo  lhe  repetia 
mesmo  sem  voz  as  lições  da  infância  e  da  mo- 
cidade, ora  na  meiga  physionomia  da  esposa, 
cujos  olhos  azues,  rasgados  e  brandos,  se  lhe 
representava  estarem  fallando  ternos  e  suppli- 
cantes,  o  mancebo  suspirava,  e  como  o  réu 
que  vê  escoar  da  ampulheta  os  últimos  grãos 
de  areia,  e  com  elles  os  derradeiros  instantes 
de  existência,  formava  desejos  em  vão,  com- 
punha discursos  e  réplicas  triumphantes  para 
escapar  á  terrível  solução,  que  o  ameaçava,  e 
com  a  fronte  banhada  em  suor  e  o  peito  alvo- 
roçado não  se  atrevia  a  desatar  por  si  mesmo 
o  nó,  sahindo  ao  encontro  da  difficuldade,  e 
cortando-a  por  uma  vez. 

« — Alea  jacta!  exclamou  assentando-se  e  re- 
costando a  face  na  mão,  e  o  cotovello  no  vel- 
iudo  do  bofete.  Antes  morrer ! . . .  Meu  pae,  as 
tuas  cinzas  não  terão  de  estremecer  no  tumulo 
perturbadas  pela  apostasia  do  filho  que  amas- 
ie. Déste-me  quanto  podia  tornar-me  ditoso — 
educação,  thesouros,  nome  honrado,  e  sobre- 
tudo o  glorioso  legado  de  tuas  nobres  acções. 
O  que  fiz  de  tudo  isto  ? . . .  Enterrei  o  óbolo, 
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escondi  a  luz,  ausentei-me  como  um  foragido 
da  casa,  aonde  respiravam  ainda  os  teus  exem- 
plos, aonde  a  tua  sombra  algumas  vezes  ha  de 
voltar  de  certo  a  proteger  com  um  olhar  de 
inextinguível  ternura  aquelle  que  era  o  aífecto 
único  da  tua  velhice !  O  que  terás  pensado  no 
meio  dos  mortos  encontrando  o  lar  apagado, 
as  salas  desertas,  e  a  tua  biblia  fechada?... 
Não!  O  ultimo  passo  é  impossível.  Não  farei 
corar  a  tua  memoria.  O  nosso  nome  descerá 
comigo  á  sepultura. . .  mas  puro,  immaculado, 
como  tu  o  deixaste!» 

Erguendo-se  depois  com  Ímpeto  proseguiu : 
« — To  be  or  no  to  bel  Cuidei  que  tornava 
outra  vez  á  vida,  e  enganei-me.  Bem  te  vejo, 
espectro  do  desespero  e  da  eterna  mágoa  ^  vens 
advertir-me  que  o  sonho  terminou,  e  que  devo 
preparar-me.  Seja!...  E'  melhor  assim.  Mar- 
garida, julguei  que  um  anjo  tomara  a  tua  fi- 
gura e  o  teu  rosto  para  me  guiar  no  meio  dos 
precipícios.  Amando-o  não  suppunha  offender- 
te,  porque  era  sempre  o  mesmo  amor.  Perdoa- 
me,  sombra  querida!  Dentro  em  pouco  estare- 
mos reunidos.  O  que  é  o  mundo  para  mim, 
sem  ella,  e  sem  ti,  senão  um  ermo  ?  Conversei 
com  a  morte,  e  disse-me  que  já  vivi!. . .  Ma- 
ria! Margarida!  Nomes  suaves  e  de  tanta  sau- 
dade, adeus !  Pronunciando-os  parece  que  a  al- 
ma se  me  despedaça  para  voar  solta  e  choro- 
sa, e  vos  seguir. . .  Bem  vindas,  minhas  lagri- 
mas, sede  bem  vindas  !  Porque  me  envergonha- 
ria de  as  derramar?!. . .  Ao  menos  pelo  ardor 
com  que  me  queimam  conheço  que  ainda  exis- 
to ! ... » 

De  feito  pelas  faces  desatava-se  abrazado  o 
pranto,  e  elle  não  o  comprimia.  Achava  uma 
espécie  de  doçura  acre  em  orvalhar  d 'estas  pe- 


rolas  congeladas  pela  dor  os  funeraes  dos  amo- 
res e  de  juventude.  O  que  lhe  restava,  ou  o  que 
presava  ainda,  que  valesse  a  pena  de  seccar  os 
olhos,  de  callar  o  peito,  ou  de  occultar  a  amar- 
gura? Amava  e  não  podia  ser  feliz!  Depois  de 
ver  o  ceu  e  de  subir  nas  azas  da  esperança  ca- 
bia de  tão  alto  e  tão  irremediavelmente,  que 
tudo  lhe  parecia  vão,  indiíferente  e  absurdo.  Le- 
vantado ainda  na  véspera  do  sepulchro  sabia  que 
Deus  não  podia  conceder  ao  mesmo  homem  duas 
vezes  o  milagre  de  o  resuscitar.  Entre  dous  des- 
enganos e  duas  quedas  o  que  tinha  a  esperar, 
ou  a  esconder?  O  seu  caminho,  curto,  semea- 
do de  espinhos,  e  coberto  de  trevas,  sahia  do 
horto  das  agonias  e  acabava  no  suicídio  —  não 
no  suicídio  violento  e  brutal  do  delido  e  da  alie- 
nação, mas  no  suicídio  também  voluntário  do 
que  decide  não  sobreviver  a  si  mesmo. 

N'este  momento  o  seu  criado  particular,  John 
Holster,  entrou  no  quarto,  e  aguardando,  ern 
abrir  os  lábios,  que  seu  amo  o  divisasse,  parou 
diante  d'elle.'Em  uma  salva  de  prata  trazia  uma 
carta  delicadamente  dobrada.  Na  mão  direita 
trazia  um  bilhete  de  visita  de  papel  lavrado  á 
penna,  dos  que  então  se  usavam,  com  um  no- 
me escripto. 

A  carta  dizia  amores,  o  nome  era  o  do  pa- 
dre Ignacio,  do  preceptor  dos  sobrinhos  da  sr."" 
D.  Rita  de  Almeida. 

Beckford  abriu  a  carta,  sorriu-se  com  triste- 
za, e  abysmou-se  de  repente  em  uma  curta  me- 
ditação. Durante  ella  o  papel  perfumado  esca- 
pou-lhe  dos  dedos  e  cahiu  no  chão. 

« — Vaidades  da  riqueza!  murmurou  elle.  Que 
importa  ao  cadáver  que  o  sepultem  entre  ílores 
e  brocados,  ou  que  o  envolvam  em  um  lençol  e 
o  atirem  com  desprêso  á  valia  da  igualdade?» 
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John  sempre  silencioso  deu-lhc  depois  o  bi- 
lhete. Lendo-o,  o  mancebo  sobresaltou-se,  e  não 
foi  senhor  de  suffocar  inteiramente  um  grito  de 
espanto. 

« — O  padre  Ignacio  aqui!  exclamou.  O  que 
significa  a  sua  visita?  O  que  encobre  este  se- 
gredo, que  promette  revelar-me,  e  que,  segun- 
do assegura,. me  pôde  cortar  todos  os  obstácu- 
los?. . .  Adivinharia  elle  ? . . .  Saberá  ?  Talvez ! 
Se  fosse!. . .  Não  me  equivoco.  Eis  o  que  elle 
diz:  — «O  padre  Ignacio  do  Espirito  Santo  de- 
seja cinco  minutos  de  audiência  e  promette  re- 
velar um  segredo,  que  o  sr.  Beckford  daria  mui- 
to por  possuir,  porque  encerra  a  sua  felicida- 
de.» —  E'  claro.  A  companhia  de  Jesus  apesar 
de  proscripta  ainda  é  poderosa.  Virá  propor- 
me  um  resgate  ?  Pobre  millionario  mendigo  de 
venturas  !  mal  imaginam,  que  dando-lhes  tudo 
para  ser  feliz  ainda  me  julgaria  mais  rico,  do 
que  sou.  John!  Que  entre  esse  padre!  A  todos 
os  que  vierem  dirás  que  fui  para  casa  do  sr. 
marquez  de  Marialva.» 

O  criado  inclinou-se  e  sahiu ;  e  Beckford  com- 
pondo ao  espelho  a  physionomia  alterada,  con- 
seguiu por  um  supremo  esforço  assumir  o  as- 
pecto sereno,  e  o  sorriso  vulgar,  que  tantas  ve- 
zes illude  os  menos  perspicazes. 

Derrotaria  com  elles  a  sagacidade  do  ex-je- 
suita  ? 

Era  duvidoso. 


IDJ 


CAPITULO  XÍV 

Do  ut  des,  facío  aí  facias: 


o  habito  não  faz  o  monge.  Tem  razão  o  an- 
tigo adagio! 

Quem  visse  o  padre  Ignacio  do  Espirito  San- 
to com  a  sua  batina  de  panno  preto,  a  sua  vol- 
ta muito  limpa,  e  a  sua  capa  escovada  com 
apuro,  não  diria,  fiado  nas  apparencias,  que 
era  apenas  um  simples  clérigo,  como  muitos 
dos  que  povoavam  as  ante-camaras  do  viscon- 
de de  Villa  Nova  da  Cerveira,  espreitando  o 
menor  sorriso  nos  lábios  rubicundos  do  arce- 
bispo confessor,  ou  consummindo  semanas  e 
mezes  na  incansável  pretenção  de  alcançar  o 
favorável  despacho  de  requerimentos  ainda 
mais  impertinentes  do  que  os  supplicantes,que 
se  convertiam  em  verdadeiros  pilares  das  salas 
de  audiências  ? 

Mas  se  dos  trajos  modestos  e  compostos  o 
observador  levantasse  os  olhos  para  o  reveren- 
do discípulo  de  Santo  Ignacio,  e  lhe  contem- 
plasse com  attenção  o  rosto  pallido  e  bem  con- 
servado apesar  da  edade,  as  feições  regulares 
e  delicadas,  que  uma  visível  affectação  de  hu- 
mildade revestia  de  singular  expressão  de  fi- 
nura, e  a  vista  subtil  e  penetrante,  que  pare- 
cendo olhar  só  para  o  chão  em  um  relance 
como  que  trespassava  todos  os  véos  entrando 
pelo  mais  intimo  da  alma,  de  certo  logo  muda- 
ria de  conceito,  concordando,  em  que  a  mas- 
cara, embora  moldada  pelo  estudo  paciente  de 
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muitos  annos,  não  dissimulava  a  verdadeira 
physionomia  com  tal  perfeição,  que  não  dei- 
xasse adivinhar  nas  rugas  da  fronte,  no  sorriso 
á  flor  dos  lábios,  e  por  baixo  dos  meneios  de- 
votos e  quasi  servis  o  homem  senhor  dos  seus 
segredos,  firme  nos  propósitos,  e  decidido  nas 
acções. 

O  padre  poderia  resignar-se  por  calculo,  ou 
por  necessidade  a  representar  um  papel  obs- 
curo, e  dobrar-se  flexivel  a  fingir  a  ignorância 
dos  homens  e  das  cousas  ^  mas  chegada  a  occa- 
sião  era  evidente  que  saberia  transformar-se,  ou 
mais  exacto,  que  saberia  mostrar-se  o  que  na 
realidade  era  —  um  dos  agentes  mais  instrui- 
dos,  activos,  e  sagazes,  aos  quaes  a  companhia 
de  Jesus  commettia  então  a  árdua  empreza  de 
advogarem  a  sua  causa  e  aplanarem  os  cami- 
nhos para  a  sua  volta  triumphal. 

Beckford  apezar  de  estrangeiro  concebia  tudo 
o  que  significavam  e  influíam  em  Portugal  no 
reinado  da  Senhora  D.  Maria  I  estes  proscri- 
ptos  secularisados  em  obediência  ás  leis,  mas 
na  essência  mais  jesuitas,  e  enraisados  no  ins- 
tituto, do  que  os  restos  dispersos  do  rebanho, 
que  a  bulia  de  Roma  e  a  severiedade  das  cor- 
tes soberanas  haviam  obrigado  a  acceitar  o  re- 
fugio precário  oíferecido  nos  gelos  da  Rússia 
pela  tolerância  interessada  dos  czares. 

As  exterioridades  não  o  illudiam.  Não  des- 
conhecia os  enredos,  que  se  tramavam  para 
desmolir  a  obra  do  marquez  de  Pombal  e  re- 
habilitar  a  memoria  dos  fidalgos  suppliciados. 
Uma  facção  poderosa  da  nobreza,  prevalecen- 
do-se  do  ódio  concitado  contra  o  ministro  de 
D.  José  I,  e  dos  escrúpulos  que  de  dia  para 
dia  assustavam  mais  a  consciência  timorata  da 
rainha,  depois  de  abalar  occultamente  as  insti- 
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tuições  defendidas  a  ferro  e  fogo  pelo  marquez, 
seu  inimigo,  já  não  escondia  a  intenção  decla- 
rada, morto  elle  no  desterro  do  Pombal,  de 
extorquir  uma  decisão  régia  que  deitasse  por 
terra  o  padrão  de  infâmia  erguido  sobre  o  ca- 
dafalso de  Belém,  denegrindo  a  memoria  do 
ministro  com  as  nódoas  de  um  julgamento  ini- 
quo,  precipitado  e  vingativo! 

E'  inútil  accrescentar,  que  n'este  empenho, 
mallogrado  até  então,  pela  constância  de  alguns 
magistrados,  pela  perplexidade  de  certos  con- 
selheiros, e  mais  que  tudo  contrariado  pela 
vontade  inteira  e  desassombrada  do  arcebispo 
de  Thessalonica,  a  sociedade  de  Jesus  era  a 
alliada  natural,  e  o  oráculo  respeitado  dos  fi- 
dalgos. Ajudando-os  não  esperava  ella  vencer 
com  elles?  Annullada  a  sentença  proferida  em 
12  de  janeiro  de  1769,  e  restituídos  ás  suas 
honras,  titulos,  preeminências  e  bens  os  fi- 
lhos, ou  os  descendentes  das  victimas,  quem 
ousaria  negar  aos  padres  da  comipanhia  a  re- 
vogação do  acto  que  os  exterminara  como 
cúmplices  do  attentado  de  3  de  setembro  de 
lySS  ? 

O  marquez  de  Marialva,  o  marquez  de  An- 
geja,  e  até  o  visconde  de  Villa  Nova  de  Cer- 
veira passavam  por  não  ser  estranhos  ao  plano 
d'esta  restauração,  que  realisada,  e  seguida  de 
suas  rigorosas  consequências,  faria  retrogradar 
o  paiz  aos  últimos  annos  do  governo  de  D. 
João  V.  Mais  de  uma  vez  as  allusÕes  directas, 
e  as  confidencias  dos  seus  illustres  hospedes 
lhe  tinham  revelado  estas  esperanças,  e  as  pro- 
babilidades do  bom  resultado,  com  que  se  con- 
tava. 

O  maior  obstáculo,  que  se  oppunha  á  victo- 
ria  sonhada,  além  do  espirito  do  século,  que  os 
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restauradores  tractavam  de  resto  e  cuidavam 
supplantar  sem  difficuldade,  eram  as  ideias  e  o 
caracter  do  principe  D.  José,  primogénito  da 
rainha.  Dirigido  por  homens  dedicados  ao  mar- 
quez  de  Pombal  promettia  pela  sua  educação, 
apenas  empunhasse  as  rédeas  do  Estado,  um 
continuador  resoluto  das  reformas  do  reinado, 
que  havia  expirado  em  24  de  fevereiro  de  1777, 
e  mais,  ou  peior  ainda  para  os  apaixonados  e 
zelosos  apologistas  do  throno  e  do  altar,  um 
imitador  convencido  da  politica,  que  o  impera- 
dor de  Áustria  Joseph  li  não  receiára  inaugu- 
rar a  despeito  dos  clamores  dos  frades,  do  escân- 
dalo dos  beatos  e  até  da  resistência  passiva 
das  classes  protegidas  pelo  seu  systema. 

O  arcebispo  de  Thessalonica,  mais  penetran- 
te, e  mais  bem  advertido  do  que  o  queria  in- 
culcar algumas  vezes,  omnipotente  sobre  o  ani- 
mo da  rainha  como  seu  director  espiritual,  e 
talvez  lembrado  de  que  devera  a  Sebastião 
José  de  Carvalho  a  entrada  no  paço,  e  a  chave 
do  confissionario  real,  não  se  deixando  deslum- 
brar pelas  grandezas,  nem  seduzir  pelas  lison- 
jas,  destruía  com  uma  palavra,  com  uma  répli- 
ca rústica,  ou  com  um  gesto  de  impaciência 
nada  cortezã,  a  ruina  lavrada  em  muitos  dias 
pelas  toupeiras  do  beaterio,  desaífogando  a 
consciência  da  princeza  da  rede  de  escrúpulos, 
em  que  por  meio  de  artifícios  procuravam  con- 
fundil-a,  e  salvando-lhe  a  razão  vacillante  das 
sombras,  em  que  ameaçava  offuscar-se  enne- 
voada  pelos  terrores. 

Depois  d'estas  explicações  indispensáveis  va- 
mos introduzir  o  novo  personagem,  que  se  apre- 
senta. 

O  padre  Ignacio  entrou  manso  e  subtil,  nas 
pontas   dos  pés,  com  o  eterno   sorriso  como 
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que  grudado  nos  beiços,  e  o  dorso  curvado 
pela  humildade,  de  que  desejava  fazer  ostenta- 
ção sobretudo  diante  do  criado  particular  e  dos 
outros  fâmulos.  Apenas  divisou  o  opulento  via- 
jante repetiu  aquella  profunda  inclinação  de  ca- 
beça, que  descia  quasi  com  a  barba  até  ao  joe- 
lho, e  levantando  lentamente  a  fronte  aguardou 
com  a  vista  no  chão  e  os  braços  em  cruz  so- 
bre o  peito,  qud  lhe  oíferecessem  uma  cadeira 
e  o  mandassem  sentar. 

Um  gesto  silencioso  de  Beckford  apontou-lhe 
uma  vasta  e  bem  estofada  poltrona,  e  uma  in- 
terrogação quasi  imperiosa  dos  olhos  convi- 
dou-o  a  explicar  o  motivo  da  visita.  O  jesuita 
afiou  então  mais  o  sorriso,  deu  ao  semblante  a 
expressão  de  simplicidade,  que  era  eminente 
em  simular,  e  pela  primeira  vez  cravou  no  seu 
interlocutor  os  olhos  com  tal  poder,  que  o 
constrangeu  a  baixar  os  seus.  Quando  o  inglez 
os  ergueu  de  novo,  não  sem  alguma  confusão, 
já  não  encontrou  na  vista  do  hospode  o  mes- 
mo sentido.  Em  lugar  da  chamma,  que  ardia 
n'ella  e  parecia  envolver  tudo  n'um  só  relan- 
cear, as  pupilas  do  padre  Ignacio,  subitamente 
desmaiadas,  não  exprimiam  senão  a  curiosida- 
de vaga  e  um  pouco  sobresaltada  do  provincia- 
no, que  as  riquezas  e  raridades  espantaram, 
mas  que  lucta  comsigo  por  encobrir  e  desfar- 
çar  o  pasmo. 

«  — Admira-se  de  certo  de  me  ver  aqui,  e  do 
atrevimento  da  minha  supplica  ?  disse  o  padre 
em  um  tom  submisso  e  assucarado.  A  culpa 
não  é  minha,  mas  das  circumstancias.  Não  foi  pre- 
ciso pouco  para  me  arrancar  ao  socego  do  meu 
cantinho  da  província,  e  para  deixar  por  uns 
dias  a  educação  d'aquelles  três  meninos,  que 
a  sr.*^  D.  Rita  confiou  aos  meus  cuidados... 
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Mas  as  obrigações  primeiro !  Aqui  me  tem  aos 
seus  pés,  e  oxalá  que  Deus  me  illustre !  Tenho 
tanto  que  pedir,  e  faço  tão  pouco  de  mim,  que 
me  falta  o  animo. . . » 

O  exórdio  recitado  como  se  o  trouxesse  de 
cór  não  desmentia  o  juizo,  que  Beckford  for- 
mará do  padre.  Pareceu-lhe  mesmo  perceber  o 
corte  de  uma  certa  ironia  em  algumas  inflexões 
por  baixo  dos  terrÕes  de  alcorce,  em  que  se 
fundiam  as  palavras.  «Eu  te  obrigarei  a  ser  cla- 
ro e  positivo,  hypocrita  consumado,  dizia  inte- 
riormente o  inglez.  A  tua  meiguice  felina  não 
me  adormece.  Ouvi  os  teus  mestres  e  conheço 
a  sua  arte  de  mentir  a  fallar  verdade.  A  unha- 
da não  vem  longe.  Cuidado!  Nada  de  desco- 
brir o  jogo!» 

« —  Snr.  padre  Ignacio,  redarguiu  em  voz 
alta  depois  de  breves  momentos  de  pausa,  a 
sua  presença  n'esta  casa  dá-me  infinito  gosto. 
Sou  estrangeiro,  tenho  visto  bastante  mundo, 
e  apesar  de  protestante,  acredite-me,  não  lou- 
vo os  que  accusam  a  companhia  de  Jesus  de 
todos  os  males  e  desgraças.  Se  não  me  enga- 
no tenho  a  honra  de  estar  diante  de  um  dos 
padres  mais  dignos  do  instituto ...» 

« — Pelo  amor  de  Deus!  acudiu  o  agente, 
sem  que  um  musculo  da  face  ou  um  movimen- 
to dos  olhos  o  trahisse.  Se  não  me  quer  mal  (e 
não  lh'o  mereço),  não  me  dê  esse  nome  vota- 
do ao  ódio  e  ás  perseguições.  O  que  fui  pou- 
co importa.  O  que  sou  fica  entre  o  céu  e  a  mi- 
nha consciência.  Para  o  mundo  é  sufficiente 
que  eu  seja  apenas  um  obscuro  clérigo,  que 
por  muito  feliz  se  reputa,  ganhando  uma  fatia 
de  pão  por  casas  particulares  a  ensinar  esse 
pouco  latim  e  lógica,  que  trouxe  das  aulas. » 

O  viajante  correspondeu  com  uma  cortezia, 
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e  fincando  o  cotovello  no  braço  da  cadeira 
convidou  assim  o  padre  a  entrar  finalmente  no 
assumpto,  que  vinha  tractar.  Este  entendeu  a 
pergunta  muda,  e  não  se  fez  esperar. 

« — Promette  escutar-me  com  paciência  e 
não  se  agastar?  Ha  cousas  tão  delicadas,  que 
tremo  de  lhes  tocar  mesmo  de  longe  com  re- 
ceio de  oííender. » 

« —  O  sr.  padre  pôde  fallar.  Nasci  em  uma 
terra,  aonde  graças  a  Deus  desde  creanças  nos 
costumam  a  ver  e  a  ouvir. » 

« — Muito  bem!  Usarei  da  liberdade  e  farei 
por  não  ser  importuno,  ou  indiscreto. » 

« — Presto-lhe  toda  a  attenção.» 

« —  Sei  que  ama  e  que  é  amado  !  proseguiu 
o  jesuita,  disparando  de  repente  a  setta  ao  al- 
vo, e  não  inculcando  perceber  a  perturbação 
do  mancebo,  que  não  se  achava  prevenido  pa- 
ra se  defender  de  um  assalto  n'este  terreno, 
nem  suppozera  ter  de  luctar  com  tão  hábil 
athleta.  » 

« —  Sabe  ? !  balbuciou  Beckford  pondo-se  em 
pé  de  um  Ímpeto,  e  quasi  devorando  o  rosto  do 
padre  com  os  olhos  coléricos  e  chammejantes. » 

« —  Sei  mais,  continuou  com  a  mesma  sere- 
nidade inexpugnável,  e  como  se  não  houvesse, 
notado  os  gestos  e  o  tremor  que  agitava  os 
membros  do  interlocutor,  que  o  seu  coração  é 
grande  e  capaz  dos  maiores  sacrificios ...» 

« — Mas!  exclamou,  ou  antes  rugiu  o  inglez 
suífocado  e  ameaçador. » 

«  —  Mas  Deus  não  quer  senão  o  arrependi- 
mento do  peccador,  e  as  suas  boas  obras.  A 
sr.'^  D.  Maria  de  Menezes,  que  é  um  assombro 
de  formosura,  e  uma  das  creaturas  mais  per- 
feitas, que  tenho  visto,  foi  pedida  hontem,  e 
tornará  a  sel-o  hoje ...» 
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«  —  Hoje !  atalhou  o  amante  ralado  de  ze- 
los, de  impaciência,  e  de  apprehensÕes.» 

«(  —  Hoje,  sim,  no  serão  de  seu  pae  o  mar- 
quez  de  Marialva.» 

« — Depois?  interrogou  Beckford,  obedecen- 
do mais  a  um  impulso  machinal,  do  que  a  um 
acto  de  intelligencia.» 

« — Depois,  como  o  segundo  noivo  náo  é  o 
Senhor  D.  Miguel  de  Portugal,  pessoa  excel- 
lente,  mas  obtusa,  tenho  muito  medo  que  a  fa- 
milia  consinta,  sobretudo  se  um  estrangeiro, 
que  ambos  conhecemos,  insistir  em  não  abju- 
rar os  erros  da  sua  religião. . .  porque  já  o  dis- 
pensam de  se  naturalisar  portuguez. . .  > 

<(  —  Ah  !  exclamou  de  novo  o  inglez  sem  for- 
ças .para  juntar  mais  uma  syllaba.» 

« — E'  como  lhe  affirmo.  O  sr.  prior  de  S. 
Vicente,  que  é  um  prelado  credor  de  todo  o 
respeito  pelas  suas  virtudes,  veio  esta  manhã 
informal-o  da  proposta  de  D.  Miguel  de  Por- 
tugal, mas  não  lhe  disse  nada  da  segunda,  que 
ha  de  ser  feita-  esta  noite . . .  Sei-o,  e  posso  as- 
segurar-lh'o ...» 

« ^ —  O  sr.  padre  sabe  tudo !  Dir-me-ha  que 
interesse  o  moveu  a  indagar  segredos,  que  não 
são  seus,  e  que  podem  sahir  pesados  a  quem 
abusar  d'elles?. . .» 

«  — O  bem  das  almas  e  o  desejo  de  ser  útil. 
Quanto  aos  perigos  a  que  allude  estou  prepa- 
rado. Não  é  de  hoje,  nem  de  hontem,  que  os 
ingratos  pagam  mal  os  benefícios.» 

Houve  um  instante  de  silencio.  O  padre 
cheio  de  placidez,  comedido,  e  todo  amenidade 
encarava  Beckford  e  lia  nos  seus  olhos  e  na 
inquietação  do  rosto  e  dos  gestos  o  efteito  pro- 
duzido pelas  suas  palavras.  O  inglez,  compri- 
mindo-se  a  custo,  e  combatido  pelas  paixões, 
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que  tumultuavam  no  seu  animo,  forcejava  em 
vão  por  sacudir  do  espirito  o  torpor,  que  o 
subjugava,  oppondo  ao  jesuíta,  não  a  ira  im- 
potente, que  elle  vencia  com  um  sorriso,  mas 
a  razão  e  a  dignidade,  que  talvez  não  contasse 
encontrar,  porque  evidentemente  meditava  uma 
cillada  ou  se  dispunha  a  armar  um  laço  á  ter- 
nura do  amante,  quasi  seguro  de  que  elle  não 
resistiria,  entre  o  precipício  e  a  salvação,  á 
mão  que  se  estendesse  para  o  levantar  da 
queda. 

« — Sr.  padre  Ignacio,  disse  por  tim  o  man- 
cebo, já  mais  senhor  de  si,  queira  desculpar  a 
irritação,  que  não  tive  a  destreza  de  lhe  occul- 
tar.  Sou  mais  creança,  do  que  suppunha,  e  as 
armas  da  companhia,  agora  o  confesso,  chegam 
longe  e  ferem  mais  do  que  eu  cuidava. . .  Foi 
um  instante  de  cegueira,  esqueçamol-o  ambos, 
e  fallemos  como  homens.  Mascaras  fora!  O 
que  deseja  de  mim?. . .  Não  é  provável  que  se 
incommodasse  a  vir  aqui  só  para  me  dar  no- 
ticias, que  honram  a  sua  curiosidade,  mas  que 
devem  ter,  que  hão-de  ter  por  força  um  fim. 
Expliquemo-nos  com  clareza.  Não  lhe  peço 
mais.» 

« —  E  não  pede  pouco  !  replicou  o  padre  tor- 
nando-se  de  repente  sério,  grave,  e  imperioso. 
Fallemos,  pois,  como  homens,  e  espero  antes 
de  sahir,  que  poderá  accrescentar,  e  como  ho- 
mens que  se  estimam.  Sei  tudo  o  que  preciso 
saber  e  posso  mais  do  que  imagina.  Quer  ca- 
sar com  a  filha  do  marquez  de  Marialva  sem 
que  ninguém  lhe  lance  em  rosto  uma  aposta- 
sia ?  E' difficil, mas  talvez  não  seja  impossível». 

« — Não  zombe  do  que  deve  saber  que  faz  o 
meu  tormento  e  a  minha  desgraça.» 

« — Quem   lhe   disse    que    eu  era  capaz   de 
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zombar?  Não  se  andam  tantas  léguas,  nem  se 
trabalha  o  que  eu  trabalhei  para  satisfazer  a 
vaidade  pueril  de  repetir  um  mau  gracejo,  im- 
próprio do  meu  habito  e  do  meu  caracter.  Sei 
os  qbstaculos,  que  o  affligem,  aprecio  a  sua 
honrosa  hesitação,  e  como  não  é  feliz  e  padece, 
acreditei,  que  não  poria  duvida  em  ajudar  os 
que  também  padecem  e  choram  por  justiça.» 

« — Decerto.  Conte  commigo.  Se  d'essa  ri- 
queza, que  me  invejam,  uma  parte,  mesmo  a 
maior,  basta  para  reconhecer  um  grande  servi- 
ço... estou  prompto.» 

« — ^Engana-se.  Não  venho  vender-lhe  a  mi- 
nha coadjuvação,  nem  pedir-lhe  esmola.  Venho 
propor-lhe  um  pacto . . .  tudo  o  que  não  fosse 
isso  era  indigno  de  nós.» 

« — Um  pacto...  com  a  companhia  de  Je- 
sus ? . . . » 

« —  Supponha !  Então  ? » 

« —  Ouvirei,  mas ! . . . » 

« —  Tem  receio?  Muito  medo  mettemos... 
quero  dizer,  muito  medo  mette  a  companhia 
aos  que  não  a  conhecem,  senão  pelo  que  di- 
vulgou á  calumnia.  Escute!  Vim  propor-lhe  um 
pacto.  Nós  convenceremos  o  marquez  de  Ma- 
rialva a  ceder  da  clausula  da  abjuração,  não 
sei  se  o  conseguiremos,  mas  havemos  de  em- 
pregar os  meios.  O  sr.  Beckford,  pela  sua  par- 
te, começa  a  advogar  a  causa  das  famílias  dos 
fidalgos  sentenciados  por  ordem  do  marquez 
de  Pombal,  e  como  é  estrangeiro  e  insuspeito, 
e  poderoso,  é  natural,  que  o  arcebispo  de  Thes- 
salonica  amanhã,  o  príncipe  D.  José  depois,  e 
muitos  outros  se  persuadam.  E'  uma  obra  de 
caridade,  nada  mais,  que  lhe  recommendo ;  e 
bem  vê,  a  companhia  fica  de  fora  como  estava. 
Não  pede  para  si.» 


i63 


« —  E  se  eu  disser  que  não  ? . . . » 

« — Esta  noute  será  pedida  a  mão  de  D.  Ma- 
ria de  Menezes,  como  lhe  aííirmei . . .  e  tenho 
quasi  a  certeza,  que  ou  ella  acceita,  ou  se  re- 
colhe a  um  convento.  Escolha!  Do  ut  des^  fa- 
do ut f actas.  Amigos,  ou  inimigos?» 

« — Sr.  padre  Ignacio,  a  escolha  está  feita. 
Recuso.  Não  sei  que  tramas  esconde  a  sua  pro- 
posta, mas  não  posso  associar-me ...» 

« — Não  decida  de  leve.  Dou-lhe  vinte  e 
quatro  horas,  quarenta  e  oito  até  para  refle- 
ctir. Pôde  mesmo  consultar  o  prior  de  S.  Vi- 
cente. Se  nos  ajudar  conte  comnosco.  Neutro 
não  se  queixe  se  deixarmos  correr  as  cou- 
sas ...» 

« — Mas!. . .» 

« — Medite  e  depois  responda.  Quer  dous 
dias?. . .  Muito  bem!  Hoje  é  sabbado.  Na  ter- 
ça feira  a  esta  hora  voltarei.  Converse  com  o 
seu  travesseiro,  observe  tudo,  e  fique  certo  de 
que  ha  de  ser  nosso.  Não  se  admire  se  me  en- 
contrar em  casa  do  marquez;  e  sobretudo  não 
diga  a  ninguém,  que  me  viu,  ou  que  me  fallou. 
Repito-lhe  a  recommendação,  que  lhe  fez  o  seu 
amigo  o  prior  de  S.  Vicente  ainda  ha  pouco. 
Sem  mais  cortezias.  Até  logo. 


CAPITULO  XV 

Umã  scenã  atraz  dos  bastidores 


Tornemos  atraz  para  explicar  ao  leitor  os 
motivos  das  duas  visitas,  que  tinham  madru- 
gado aquella  manhã  em   casa  de  Beckford,  e 
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que  retirando-se,  sobretudo  a  ultima,  o  deixa- 
ram ainda  mais  suspenso,  e  perplexo,  do  que 
se  achava  depois  das  confidencias  do  prior  de 
S.  Vicente. 

Entremos  com  o  padre  Ignacio  do  Espirito 
Santo,  não  no  mesmo  dia,  mas  na  véspera  de 
tarde,  no  palácio  dos  Marialvas,  situado  aonde 
hoje  existe  o  palácio  do  sr.  duque  de  Loulé  na 
estrada  de  Belém  para  Pedrouços.  Acompa- 
nhemos o  jesuita  secularisado  pela  lei,  e  não 
pela  vontade,  por  todas  as  camarás  e  salas, 
que  elle  vai  pisando  ao  de  leve  nas  pontas  dos 
pés,  no  meio  de  sorrisos  e  cortezias  profundas 
a  todos,  e  que  lhe  vai  abrindo  uma  apoz  outra 
o  ceremonioso  escudeiro  do  marquez  velho. 

O  que  virá  fazer  áquella  casa,  coberta  com 
a  boa  sombra  do  valimento  real,  o  humilde  pre- 
ceptor dos  sobrinhos  da  sr.*  D.  Rita  de  Al- 
meida? Que  ordem  súbita  quebrou  de  repente 
o  seu  desterro  voluntário,  e  arrancando-o  aos 
frondosos  arvoredos,  ás  frescas  aguas,  e  aos 
suaves  gorgeios  da  sua  quinta  lhe  converteu  de 
um  momento  para  o  outro  a  solidão  ociosa  da 
provincia  na  vida  activa  da  corte,  na  incansável 
direcção  de  negócios,  que  todos  suppunham  se- 
pultados, ou  pelo  menos  reservados  na  con- 
sciência da  soberana  e  no  segredo  discreto  dos 
secretários  de  Estado  do  seu  despacho  ? 

O  que  tinha  a  esperar  o  padre  Ignacio  da 
rainha,  dos  ministros,  e  dos  fidalgos  que  fre- 
quentava com  tanta  assiduidade? 

O  marquez  de  Pombal,  Sebastião  José  de 
Carvalho  e  Mello,  é  verdade  que  descera  ao  tu- 
mulo, havia  cinco  annos,  fallecido  em  5  de  maio 
de  1782,  mas  a  sua  obra,  o  rasgo  mais  firme 
do  seu  governo,  a  expulsão  da  Companhia  de 
Jesus,  quem  ousaria  fallar  em  a  destruir  ultra- 


b3 


jando  as  cinzas  de  El-Rei  D.  José  com  a  nota 
de  injusto,  e  iniquo  ? 

Morto  o  ministro,  que  fora  omnipotente,  e 
triumphantes  os  seus  emulos  acontecera  o  mes- 
mo, que  depois  da  falta  do  cardeal  de  Rechi- 
lieu  tinham  previsto  e  prognosticado  os  mais 
sagazes.  A  politica  do  reinado  de  Luiz  XIII  so- 
breviveu ao  próprio  auctor;  e  os  seus  maiores 
adversários,  muitos-^ios  que  padeceram  por  se 
lhe  opporem,  viram-se  obrigados  a  seguil-a,  a 
continual-a,  e  a  defendel-a,  tão  fundas  enreda- 
ra as  raizes  por  baixo  do  throno  e  da  monar- 
chia! 

Em  Portugal  succedeu  o  mesmo ! 

O  marquez  decahido,  processado,  sentencia- 
do, expiara  no  degredo  as  culpas  do  seu  po- 
der; porém  o  que  elle  demolira  com  braço  po- 
deroso não  tornou  a  levantar-se;  o  que  elle  ti- 
nha condemnado  ninguém  se  atreveu  a  absol- 
vel-o-,  o  que  elle  prescrevera  e  infamara  não 
houve  uma  só  voz  que  se  abalançasse  a  pedir 
que  fosse  substituído,  ou  rehabilitado. 

A  sociedade  de  Santo  Ignacio  estava  n'este 
caso. 

Dir-se-hia  que  o  implacável  velho  a  encerra- 
ra comsigo  no  sepulchro,  e  para  maior  certeza 
de  que  nunca  podesse  resuscitar,  lhe  dera  por 
guardas  os  maiores  protectores  com  quem  ella 
na  véspera  ainda  parecia  contar!  N'esta  clau- 
sula do  seu  testamento  politico^  assim  como 
em  muitas  outras,  nunca  se  ousou  tocar  por 
vehementes,  que  fossem  os  desejos!  A  som- 
bra do  ministro  aterrava  os  successores  do 
mesmo  modo,  que  o  respeito  da  gloria  de  seu 
pai,  fazia  recuar  os  escrúpulos  religiosos  da 
rainha ! 

O   marquez   de   Angeja,  presidente  do  real 
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erário,  o  visconde  de  Vilia  Nova  da  Cerveira, 
secretario  de  Estado  dos  negócios  do  reino,  o 
marquez  de  Lavradio,  presidente  do  desembar- 
go do  paço,  e  todos  os  fidalgos  empenhados  na 
opposição  ífeita  a  Sebastião  José  de  Carvalho 
nos  últimos  annos  de  D.  José  I  e  mais  ainda 
nos  primeiros  dias  da  acclamaçao  de  sua  filha, 
subindo  ás  eminências  do  governo,  e  correndo 
a  vista  por  tudo  o  que  os  rodeava,  depressa^e 
convenceram,  de  que  o  monumento  fundido 
pelo  inimigo  irreconciliável  da  sua  raça  era  de 
bronze,  e  olhava  para  o  futuro.  Ao  primeiro 
abalo,  ao  primeiro  esforço  contra  a  base  dado 
por  elles  para  a  alluir  sentiram  tremer  a  terra 
debaixo  dos  pés,  e  com  tal  força,  que,  espan- 
tados e  medrosos,  nunca  mais  repetiram  a  ten- 
tativa. O  marquez,  como  homem,  errou,  Ccihiu, 
e  passou;  mas  a  sua  obra,  guardada  pelo  espi- 
rito do  século,  não  podia  morrer  com  elle.  Os 
fidalgos,  persuadidos  e  desenganados  d 'isto, 
cederam  por  fim  da  empreza.  A  restauração 
do  passado  conspirada  e  promettida  pelos  ódios 
accumulados  de  tantos  annos  ficou  em  espe- 
rança para  os  mais  crédulos  e  desfez-se  como 
um  sonho  para  os  mais  experimentados;  conhe- 
cendo que  era  impossível  voltar  atraz,  e  resi- 
gnando-se  por  necessidade,  contentaram-se  com 
a  parte  mais  insignificante  da  victoria. 

ignorava  o  padre  Ignacio  estas  difficuldades, 
apreciava  mal  as  circumstancias  e  os  obstácu- 
los, ou  confiava  em  algLim  auxilio  quasi  sobre- 
natural para  sahir  da  empreza,  que  tomara  a 
peito  ? 

Logo  veremos! 

Superior  pela  agudeza  do  engenho,  pela  edu- 
cação do  instituto,  pelo  artificio  e  paciência,  e 
pela  penetração  ao  máximo  numero  dos  allia- 
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dos,  que  a  communhão  de  intressc  ou  os  ca- 
prichos do  acaso  sujeitavam  aos  seus  conselhos, 
a  fé  inplicita  e  absoluta  no  destino  da  compa- 
nhia, que  a  Providencia  nunca  havia  de  esque- 
cer ou  desamparar  de  todo,  segundo  a  promes- 
sa de  alguns  videntes,  deslumbrava-o  a  ponto 
de  acreditar,  que  um  milagre  seria  concedido 
ás  suas  orações  e  ás  dos  seus  amigos,  e  que  o 
prodígio  desejado  se  obraria  por  intervenção 
divina  contra  a  vontade  e  a  resistência  dos  ini- 
migos da  companhia? 

Quem  explicará  estas  contradições,  tão  fre- 
quentes e  pueris  ás  vezes  nos  caracteres  mais 
viris,  nas  intelligencias  mais  allumiadas  ? 

Basta  um  grão  na  roda,  basta  o  fumo  do 
uma  paixão  mais  forte  na  vista,  basta  o  eclipse 
de  um  momento  no  equilíbrio  das  faculdades 
para  o  maior  talento,  allucinado,  se  precipitar 
c  commetter  erros  sobre  erros.  Os  exemplos 
são  de  todas  as  epochas,  e  de  todos  os  dias. 
Esta  explicação  era  essencial  para  percebermos 
com  clareza  a  scena,  esboçada  no  capitulo  an- 
tecedente, e  a  que  vamos  abrir  n'este  e  nos  se- 
guintes. 

O  espectro  da  companhia,  visivel,  ou  invisí- 
vel, estará  d'aqui  em  diante  sempre  junto  dos 
personagens,  inspirando-os,  e  levando-os  pela 
mão.  Assistiremos  a  um  ensaio  geral  dos  che- 
fes mais  influentes  na  corte  da  Senhora  D.  Ma- 
ria I,  e  mostraremos  o  predomínio,  que  elles 
exerceram  sobre  a  posição  das  pessoas,  de  que 
mais  nos  temos  occupado  n'este  romance. 

Agora  volvamos  a  encontrar-nos  com  o  pa- 
dre ígnacio,  no  sitio  aonde  o  deixamos,  na  ul- 
tima sala  de  recepção  do  palácio  dos  Marial- 
vas, na  véspera  da  sua  visita  a  William  Beck- 
ford. 


68 


No  momento,  em  que  o  escudeiro  ia  levan- 
tar a  tranqueta  do  fecho,  a  mão  do  jesuíta  to- 
cou-lhe  de  leve  no  braço,  e  a  sua  voz,  sumida 
que  parecia  um  sopro,  disse-lhe  ao  ouvido: 

« —  Elle  está  só?  Os  outros  ainda  não  vieram?» 

« —  Sim  senhor,  está  só!  murmurou  o  criado 
no  mesmo  tom,  e  respeitosamente.» 

« —  Muito  bem.  Pôde  abrir.»  » 

A  porta  abriu-se  sem  o  menor  ruido,  e  deu 
entrada  ao  padre  Ignacio,  sobre  o  qual  tornovi 
logo  a  cerrar-se. 

« —  Louvado  seja  o  sagrado  nome  de  Jesus 
para  sempre!  disse  o  padre  sem  levantar  os 
olhos  para  a  pessoa  a  quem  fallava,  nem  os 
correr  em  redor  do  aposento,  aonde  parecia 
esperar  por  elle.» 

« —  Para  maior  gloria  de  Deus  e  dos  seus 
servos!  respondeu  um  homem  de  mais  de  cin- 
coenta  annos,  trajando  como  ecclesiastico  se- 
cular, e  sentado  a  um  bofete  carregado  de  pa- 
peis. Vossa  paternidade  demorou-se.  Principia- 
va a  inquietar-me.  Deu  a  hora.  E  os  nossos 
amigos?» 

« — Não  os  vi,  não  chegaram  ainda;  mas  não 
podem  tardar.  Abamos  ao  que  importa,  e  apro- 
veitemos estes  instantes,  em  quanto  estamos 
sós.-  O  que  soube  vossa  paternidade  hontem 
do  paço?» 

« —  O.  costume.  AUi  não  ha  novidade.  O  co- 
ração da  ,  rainha  está  comnosco,  porém  a  sua 
consciência ...» 

« —  Está  nas  mãos  do  seu  confessor  e  dire- 
ctor espiritual.  . .  Entendo.  Muito  bem!  O  pa- 
dre Xavier  fallou  á  princeza,  como  tínhamos 
assentado?» 

« — E  está  contentíssimo.  Mas  o  príncipe 
real ! .  . . » 
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« — Ah!  Sua  Alteza  o  Senhor  D.  José?!  O 
marquez  de  Pombal  queria  continuar  a  reinar 
por  elle  e  com  elle.  E  tal  sahiu  de  suas  mãos, 
ou  dos  que  o  educaram  e  fizeram  assim,  que 
nem  Sebastião  José  de  Carvalho  era  maior  ini- 
migo nosso.  Por  esse  lado  temos  tudo  a  te- 
mer, e  pouco,  ou  nada,  absolutamente  nada,  a 
esperar.  O  principe,  dizem,  vive  enlevado  nos 
exemplos  do  imperador  José  II  de  Áustria,  e 
se  subisse  ao  throno  dava-nos  uma  cópia  exacta 
d'aquelles  famosos  decretos. . .» 

<k — E  quando  subir?  Vossa  paternidade  não 
treme ! . . . » 

« — Em  primeiro  lugar,  padre  Telles,  tenho 
visto  e  padecido  tanto,  que  nenhum  receio,  ne- 
nhum infortúnio,  por  maior  queseja,  mepóde  já 
fazer  tremer.  Em  segundo  lugar  o  principe  ain- 
da não  reina  e  até  lá. . .  Deus  fará  algum  mi- 
lagre. Confiemos  na  sua  bondade,  que  é  a  nos- 
sa melhor  esperança.  Diga-me:  como  está  o 
desembargo  do  paço  ?  E'  essencial  que  nos  se- 
ja favorável,  ou  pelo  menos  neutro.» 

(í — O  marquez  de  Lavradio  conta  com  a  maio- 
ria.» 

« — E  os  dous  philosophos,  ou  jansenistas? 
José  Ricalde^  e  João  Pereira  Ramios?» 

« — Cada  vez  mais  firmes  contra  nós.  Nãc^ha 
maneira  de  os  converter, . . » 

« — Sempre  o  suppuz.  Eram  as  duas  colum- 
nas  do  governo  passado.  Não  as  derrubaram,' 
ahi  teem  agora !  O  marquez  de  Pombal  não  se 
enganou  com  estes.  Teem-nos  dado  mais  que 
fazer,  do  que  toda  a  plebe  servil,  ou  venal,  que 
hoje  move  com  um  dedo  o  arcebispo  de  Thes- 
salonica,  e  hontem  movia  com  outro  Sebastião 
José  de  Carvalho. .  ;•  A  propósito:  o  arcebispo 
permanece  inflexível  ? . . . » 
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« — o  mesmo.  Não  nos  quer  mal. . .» 

« — Mas  não  nos  quer  bem*,  e  quem  não  é 
por  nós  ?...)) 

« — E'  contra  nós!. . .» 

« — Exactamente.  Assim  diz  a  regra.  Já  sei  o 
que  me  era  necessário.  Aqui  tem  estas  instruc- 
ções  escriptas,  padre  Telles;  estude-as  e  não 
se  aparte  aellas.  A  hora  está  próxima,  e  pre- 
cisamos de  zelo  dobrado,  porque  somos  pou- 
cos, e  a  obra  é  grande.  O  nosso  ponto  princi- 
pal é  conquistarmos  o  arcebispo  confessor. . .» 

« — Mas !  Duvido,  imagino ...» 

« — Não  duvide,  nem  imagine.  Creia  e  espe- 
re. Trabalha-se! . . .  Trabalhemos  nós  também. 
Olhe,  é  melhor  sahir  já — e  que  elles  o  não  ve- 
jam ! — Tem  muitos  passos  que  dar,  e  eu . . .  al- 
gumas cousas  que  dizer  ao  ouvido  d'aquelles 
senhores.  Depois  lh'as  communicarei.  Adeus, 
padre  Telles.  Vá  pelo  corredor  para  os  não  en- 
contrar, porque  se  não  me  enganam  os  nossos 
amigos  vem  ahi. . .  Adeus!  Animo,  fé,  e  per- 
severança. Até  logo.» 

O  padre  Ignacio  não  se  enganava.  Um  ins- 
tante depois  tornava  a  abrir-se  a  porta,  e  ap- 
pareciam  ao  limiar  o  marquez  de  Alorna  e  o 
marquez  de  Lavradio,  ambos  risonhos,  satisfei- 
tos, e  respirando  alegria  por  todos  os  poros! 

« — Alviçaras,  alviçaras,  padre  mestre,  excla- 
mou o  marquez  de  Lavradio.  Vossa  reveren- 
díssima apesar  de  toda  a  sua  esperteza  não  é 
capaz  de  adivinhar. . . » 

« — Uma  grande  noticia ! . . .  continuou  o  mar- 
quez da  Alorna.» 

« — Chamaria  Deus  á  sua  santa  gloria  o  nos- 
so maior  inimigo,  o  procurador  da  coroa?  ata- 
lhou o  jesuita  sorrindo-se.» 

<( — Quente!  Quente!  Senão  achou  está  per- 
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to.  Que  diria  se  tivéssemos  quasi  concluida  a 
conversão  de  José  Ricalde  Pereira  de  Castro? ...» 

« — Que  a  não  esperava  e  que  dou  infinitas 
graças  ao  ceu  por  ella ...» 

« — Jesus,  padre  mestre,  que  frieza!  Vê-nos 
loucos  de  contentamento  e  mostra-se  tão  indif- 
ferente ! . . .  Olhe  que  José  Ricalde ...» 

« — Vale  muito,  como  symptoma,  sobretudo. 
Não  se  illudam  vv.  exc.^^  Se  elle  muda  e  por 
que  os  ares  mudaram  em  outra  parte ...» 

« — Assim  o  espero.  Que  embargue  João  Pe- 
reira Ramos  á  sua  vontade  as  sentenças!» 

« — Ha-de  levar  capote,  e  codilho!  bradou  o 
marquez  de  Alorna.» 

« — Não  diga  por  ora  nada,  snr.  marquez.  A 
partida  vai  bem,  o  jogo  é  de  tentar,  mas  no 
fim  veremos  quem  ganha.» 

« — Nós,  com  a  ajuda  de  Deus  e  de  vossa  re- 
verendissima.  Nós,  por  Santa  Barbora  e  S.  Mi- 
guel Archanjo!  clamou  o  marquez  de  Lavradio 
arrebatado.» 

(( — Veremos!  replicou  serenamente  o  padre.» 

« — Que  homem  desanimado!  acudiu  o  mar- 
quez da  Alorna.» 

(( — Prudente,  queria  dizer  de  certo  v.  ex.* 
Já  me  não  cegam  as  apparencias  em  cousa  al- 
gum, a.» 

Depois  d'esta  ligeira  escaramuça  principiou 
a  verdadeira  conferencia,  e  os  três  discutiram 
com  perfeito  conhecimento  as  vantagens  c  os 
inconvenientes  do  plano,  que  se  propunham  se- 
guir. 

A  hora  representava-se  opportuna  para  ten- 
tar um  esforço  supremo. 

A  morte  do  marquez  de  Pombal  acabara  de 
dispersares  poucos  partidários  fieis,  que  tinham 
sobrevivido  á  sua  demissão,  ás  demonstrações 


do  desagrado  real,  e  á  ruína  total  de  todas  as 
esperanças.  A  Senhora  D.  Maria  I,  devota, 
cheia  de  escrúpulos,  e  de  uma  consciência  ti- 
mida  e  fácil  de  assustar,  viuva  havia  um  anno 
de  El-Rei  D.  Pedro,  seu  esposo,  e  cada  vez 
mais  persuadida  de  que  as  iras  divinas,  provo- 
cadas pelos  clamores  do  sangue  innocente  \^er- 
tido  nos  patibulos,  se  não  applacariam,  emquan- 
to  elle  não  cessasse  de  bradar  por  justiça  e  re- 
paração, luctava  entre  o  respeito  da  piedade 
filial  e  as  sombras  de  uma  tristeza  profunda  e 
inquieta,  que  de  dia  para  dia  se  ag2;ravava.  A 
voz  e  auctoridade  do  arcebispo  de  Thessaloni- 
ca,  mais  sincera,  do  que  urbana  e  cortezã,  era 
a  única  força,  que  ainda  suspendia  a  sua  razão 
vacillante  á  beira  do  abysmo  no  meio  das  tre- 
vas, que  já  começavam  a  offuscal-a. 

Os  fidalgos  parentes,  ou  amigos  dos  justiça- 
dos, espreitavam  em  favor  da  sua  causa  todas 
as  occasiões,  de  que  podiam  colher  algum  fru- 
cto,  e  os  agentes  occultos  da  companhia,  es- 
treitamente unidos  com  elles,  minavam  incan- 
sáveis por  baixo  do  chão  em  igual  sentido,  con- 
vencidos de  que  a  primeira  victoria  apressaria 
a  segunda. 

De  feito,  annullada  a  sentença,  que  havia 
condemnado  es  Tavoras  e  os  seus  descenden- 
tes, como  réus  de  lesa  magestade,  restituídos 
os  bens  sequestrados,  e  lavada  a  nódoa  de  in- 
fâmia do  seu  brazão,  quem  ousaria  negar  á 
sociedade  condemnada  com  elles,  expulsa  co- 
mo cúmplice  do  seu  delicto,  a  mesma  rehabi- 
litação  ?  Restava  a  bulia  de  extincção  fulmina- 
da em  Roma  por  Clemente  XIV.  Mas  a  obra 
de  um  Papa  outro  Pontífice  a  dístruiria,  sobre 
tudo  depois  de  desvanecidos  nos  gabinetes  da 
Europa    os    resentimentos,    que    decidiram    a 
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colligação  das  testas  coroadas  contra  o  insti- 
tuto. 

Era  este  em  toda  a  parte  o  trabalho  subter- 
râneo dos  jesuitas.  Fazendo-se  pequenos  e  hu- 
mildes, queixando-se  em  tom  submisso,  lem- 
brando os  serviços  prestados,  empenhando  o 
valimento  dos  apologistas  e  afiliados,  e  insi- 
nuando-se  por  mil  diversos  modos,  combatiam 
depois  da  queda  com  a  tenacidade  própria  da 
sua  Índole,  com  a  unidade  de  ideias  e  de  desí- 
gnios devida  á  sua  organisação,  e  com  o  se- 
gredo e  habilidade  proverbiaes  nas  suas  empre- 
zas  e  nos  seus  conselhos. 

O  plano  assentado  entre  os  fidalgos  e  os  je- 
suitas, e  aperfeiçoado  n'esta  junta  secreta,  era 
o  mais  acommodado  ás  circumstancias. 

O  marquez  da  Alorna,  como  procurador  da 
memoria  e  fama  posthuma  de  seus  sogros  e 
cunhados,  e  pelo  interesse  que  n'ella  tinham 
sua  mulher  e  filhos,  havia  de  pedir  uma  au- 
diência á  rainha,  e  lançando-se-lhe  aos  pés  re- 
citar um  discurso  acompanhado  de  lagrimas  e 
gemidos,  implorando  a  sua  justiça  e  clemência 
em  favor  da  petição,  que  lhe  apresentaria  de 
joelhos  para  mostrar  a  innocencia  das  victi- 
mas,  a  nullidade  da  sentença,  e  requerer  a  Sua 
Magestade  que  fosse  servida  commetter  aos 
ministros,  que  se  dignasse  nomear,  o  exame  de 
todos  os  papeis  afim  de  decidirem  se  poderia 
ter  lugar  a  concessão  da  Revista  de  Graça  Es- 
pecial, que  o  marquez  supplicava,  e  que  a  be- 
nignidade do  misericordioso  animo  da  sobera- 
na fazia  esperar,  que  alcançaria. 

Era  de  certo  o  caminho  breve  e  seguro  para 
espertar  os  escrúpulos  da  rainha  sem  pôr  em 
conflicto  os   seus   extremosos   sentimentos  fi- 
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liaes.  A  revisão  do  processo  e  dos  fundamen- 
tos da  sentença  dava  uma  tal  cor  de  justiça  á 
supplica,  e  concordava  por  tal  modo  com  as 
apprehensôes  religiosas  da  princeza,  que  tudo 
parecia  assegurar,  que  ella  se  inclinaria  a  de- 
ferir sem  grande  difficuldade,  se  os  secretawos 
de  Estado,  e  sobre  tudo  o  arcebispo,  ministro 
assistente  ao  despacho  se  não  oppozessem  de- 
claradamente. 

Os  dous  marquezes  e  o  padre  Ignacio  não 
tinham  descançado,  e  a  satisfação  retratada  no 
seu  rosto  dizia  que  as  diligencias  não  haviam 
sahido  mallogradas.  O  visconde  de  Villa  Nova 
da  Cerveira  cedera  movido  pelas  instancias  do 
prior  de  S.  Vicente,  seu  amigo  intimo;  o  mar- 
quez  de  Angeja  não  carecia  de  quem  o  impel- 
lisse,  e  bastou  fallar-lhe  o  marquez  de  Lavra- 
dio; e  Martinho  de  Mello,  apalpado  pelo  seu 
confessor,  só  resistira  o  tempo  necessário  para 
tornar  mais  desejada  e  apreciável  a  sua  an- 
nuencia.  Por  este  lado  já  não  havia  perigo. 
Mas  o  arcebispo  de  Thessalonica,  o  maior  obs- 
táculo, que  até  então  se  levantara  contra  as 
tentativas  da  nobreza  quem  se  arriscaria  a  sup- 
portar  algumas  de  suas  rajadas  cholericas  e 
rústicas,  e  o  que  era  muito  peior,  o  terri- 
vel  desengano  de  um  «õb,  que  uma  vez  pro- 
ferido todos  sabiam  que  nunca  mais  voltaria 
a  traz! ? 

Dous  homens  entre  outros,  ambos  togados, 
e  ambos  illustres  por  letras  e  sciencia,  João 
Pereira  Ramos,  procurador  da  coroa,  e  José 
Ricalde  Pereira  de  Castro,  chanceller-mór,  re- 
partiam entre  si  a  confiança  e  as  confidencias 
do  omnipotente  prelado. 

O   primeiro,  austero,   inaccessivel  a  empe- 


nhos,  e  mestre  consummado  na  jurisprudência 
do  seu  tempo,  conferia  os  negócios  de  maior 
vulto  com  José  de  Seabra  da  Silva,  allumia- 
va-os  de  um  estudo  assiduo,  e  resolvia-os  á 
luz  da  consciência.  Todas  as  promessas  e  se- 
ducções  da  terra  não  o  obrigariam  a  torcer 
uma  linha  na  deducção  de  qualquer  dos  seus 
votos  e  consultas.  Para  este  não  havia  senão 
a  verdade,  a  justiça  e  a  razão  de  Estado. 

Mas  o  segundo,  mais  fiexivel  e  mundano, 
mais  cuidadoso  de  sondar  as  intenções  da  cor- 
te, do  que  a  irrevogável  decisão  dos  textos  em 
negócios  politicos,  não  parecia  inexpugnável,  e 
o  marquez  da  Alorna  valeu-se  da  antiga  ami- 
sade  do  marquez  de  Marialva  com  o  chancel- 
ler  para  adiantar  os  aproches  e  tornar  a  brecha 
praticável.  O  assalto  geral  devia  dal-o  no  mo- 
mento aprazado  a  formosura  de  uma  dama, 
presada  pelas  prendas  do  espirito,  e  pela  ho- 
nestidade dos  costumes,  e  como  o  coração 
quasi  sexagenário  do  sábio  jurisconsulto  ardia 
ha  muito  em  uma  chamma  infeliz,  e  nunca  al- 
cançara a  menor  esperança,  era  de  crer,  que 
aproveitasse  com  ardor  o  ensejo,  que  se  lhe  of- 
ferecia,  de  se  tornar  agradável  á  dama  dos 
seus  pensamentos. 

A  senhora,  titular  e  estrangeira,  repugnara 
muito  a  encarregar-se  do  papel,  que  lhe  fora 
distribuído  •,  mas  por  fim  tinha-se  rendido  á  elo- 
quência de  algumas  amigas  suas.  Esta  boa  no- 
ticia fora  a'  que  determinara  a  explosão  de  ale- 
gria notada  logo  no  principio  da  conversação 
do  marquez  da  Alorna  com  o  padre  Ignacio,  e 
a  que  dera  ao  marquez  de  Lavradio  a  certeza, 
de  que  no  serão  do  seguinte  dia  em  casa  do 
marquez  de  Marialva  o  suffragio  de  José  Ri- 
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calde  seria  dos  illustres  conspiradores,  seus  al- 
liados.  (#) 

O  jesuita  lembrou-se  então  de  Beckford,  e 
informado  da  estimação  particular,  com  que  o 
arcebispo  fallava  d'elle,  concebeu  o  projecto  de 
o  converter  em  auxiliar,  ou  cúmplice.  Não  isíio- 
rava,  porque  sabia  penetrar  os  mais  recônditos 
segredos,  que  o  confessor  meditava  ha  dias  va- 
ler-se  do  credito  e  capacidade  do  viajante  in- 
glez  para  uma  communicação  delicada  ao  go- 
verno britannico,  communicação,  que  por  mo- 
tivos de  melindre  summo  desejara  reservar  até 
do  conhecimento  dos  nossos  agentes  diplomá- 
ticos. Esta  nova  foi  um  raio  de  luz  para  o  pa- 
dre Ignacio,  o  qual  desde  logo  apreciou  a  im- 
mensa  vantagem  da  intervenção  insuspeita  de 
um  estrangeiro  estranho  aos  enredos  e  interes- 
res  da  corte,  se  conseguisse  decidil-o  a  advo- 
gar perante  o  animo  bondoso  e  já  meio  venci- 
do de  D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  a  causa 
dos  seus  amigos. 

A  difficuldade  residia  em  descubrir  o  modo. 

Recordou-se  do  que  observara  em  Alcoba- 
ça, tentou  por  meios  indirectos  o  coração  de 
D.  Maria  de  Menezes,  valeu-se  da  boa  fé  e  das 
excellentes  intenções  do  prior  de  S.  Vicente,  e 
para  assustar  mais  os  dous  amantes,  e  precipi- 
tar o  desenlace  da  intriga,  teve  artes  de  levar 
D.  Miguel  a  pedir  a  mão  da  filha  do  marquez 


(#)  Estes  successos  não  occorreram  no  anno  Je 
1787,  em  que  os  figuramos,  mas  no  de  1780,  em  que  o 
marquez  da  Alorna  apresentou  a  petição,  de  que  se  tra- 
ta, em  8  de  agosto  e  obteve  em  seu  favor  o  assento  de 
16  de  agosto  e  o  real  decreto  de  9  de  outubro  d'aquelle 
anno.  Fazemos  esta  advertência  para  tranquillidade  dos 
escrupulosos. 
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de  Marialva,  e  de  acordar  a  indolência  de  ou- 
tro fidalgo  idoso,  para  na  falta  do  primeiro 
continuar  com  elle  o  systema  de  intimidação 
moral,  que  reputava  útil  ao  seu  propósito.  Es- 
te ultimo  personagem,  noivo  idoso  e  marido 
de  comedia,  preso  pela  gotta  á  sua  cadeira  de 
braços,  e  senhor  de  uma  grande  riqueza,  alem 
de  escravo  do  Santissimo  Sacramento,  era  de- 
voto cego  e  ardente  da  companhia,  e  verdadei- 
ro comparsa,  ou  antes  puro  autómato  nas 
mãos  d'ella. 

« — Muito  bem!  disse  o  jesuita,  depois  de 
expor  a  táctica,  de  que  havia  de  valer-se  para 
attrahir  a  Beckford,  parece- me  que  não  pode- 
rão accusar-nos  de  termos  perdido  o  tempo,  e 
Deus  abençoa  os  que  trabalham.  A'manhã  vou 
a  casa  do  inglez,  e  se  não  fôr  da  primeira  vez 
será  da  segunda,  mas  hei-de  fazel-o  nosso  por 
força.  Precisamos  d'elle.  Não  duvide,  senhor 
marquez',  sei  por  onde  o  devo  levar.  Já  viu  o 
affogado  deixar  de  se  agarrar  com  desespero  á 
taboa,  que  lhe  lançam  para  o  salvar  ?  O  sr. 
Beckford  está  no  mesmo  caso.  Demais  José 
Ricalde  fallará  ao  arcebispo,  e  se  não  fizer 
tudo,  fará  metade,  o  que  não  é  já  pouco.  Con- 
tar com  elle  é  meia  victoria  ganha.  Dentro  de 
três  dias  tudo  estará  prompto  e  daremos  a 
grande  batalha.  João  Pereira  Ramos  tem  licen- 
ça de  dous  mezes  para  ir  á  província,  o  seu 
ajudante  não  nos  hostilisa,  e  é  preciso  não  dor- 
mir. Antes  que  os  outros  não  acordem  have- 
mos de  ficar  triumphantes,  sobretudo  segredo 
e  vigilância!  Espero  em  Deus  que  cedo  terei 
de  dar  um  abraço  apertado  no  sr.  marquez  da 
Alorna  e  receber  outro  d'elle  !  Até  amanhã, 
n'este  palácio,  ao  jantar  e  ao  serão  do  marquez 
de  Marialva!» 
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CAPITULO  XVI 

Em  que  diz  pouco  e  se  percebe  muito   ^ 


Estamos  na  manhã  do  famoso  dia,  em  que 
tantos  interesses  oppostos,  mas  concordes  na 
apparencia,  esperavam  entender-se  debaixo  da 
boa  sombra  da  hospitalidade  do  marquez  de 
Marialva.  O  motivo  da  reunião  e  dos  convites 
era  festejar  os  annos  do  filho  mais  moço  da 
casa,  mas  o  verdadeiro  fim  já  o  padre  Ignacio 
e  os  seus  illustres  alliados  nol-o  revelaram  fal- 
lando  na  véspera,  quasi  ao  ouvido,  por  detraz 
dos  reposteiros. 

O  dia  nascera  esplendido.  O  sol  alegrava 
com  os  seus  raios  dourados,  e  pouco  ardentes 
ainda,  a  areia  alvíssima  da  praia,  os  cabeços 
dos  montes  de  Caparica  além  do  Tejo,  e  a 
frontaria  requeimada  pelo  hálito  dos  séculos  do 
opulento  mosteiro  de  Santa  Maria  de  Belém 
erigido  pela  devoção  de  El-Rei  D.  Manoel  em 
memoria  do  arrojado  commettimento,  quei 
abrira  o  novo  caminho  do  Oriente,  dobrado  c 
Cabo  da  Esperança. 

Em  um  dos  terraços  do  palácio  dos  Marial- 
vas, que  olhava  para  o  rio,  divisava-se  um  vul- 
to sentado,  immovel,  e  resguardando  a  vista, 
com  a  mão  aberta  em  forma  de  palia.  Os  há- 
bitos., o  sorriso  espirituoso,  que  lhe  fugia  por 
momentos,  e  á  superfície  dos  lábios,  e  o  bre- 
viário pousado  ao  lado,  denunciavam  a  quem  o 
conhecia  o  prior  de  S.  Vicente,  D.  Duarte  da 
Encarnação.  As  cores,  que  lhe  aífogueavam  as 
faces,   alguma  poeira   ainda  mal  sacudida  das  1 
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meias  de  seda  e  dos  sapatos  ornados  de  fivelas 
de  ouro,  e  a  respiração  um  pouco  alta,  prova- 
vam que  o  digno  prelado  acabava  de  chegar  e 
descançava  do  seu  passeio,  entretido  com  a  lei- 
tura muitas  vezes  interrompida  do  seu  livro  de 
reza,  ou  recreado  (e  com  mais  frequência)  em 
seguir  sobre  as  aguas  espelhadas  a  vela  inclina- 
da das  faluas,  ou  o  gracioso  movimento  dos 
botes,  cujos  remos  compassados  venciam  a  cor- 
rente. 

Meio  corridas  as  cortinas  de  cassa  bordada 
de  uma  porta  de  vidraças,  que  abria  sobre  o 
eirado,  deixavam  aperceber  em  um  quarto  con- 
tíguo, sentada  ao  seu  cravo,  a  esbelta  e  deli- 
cada figura  de  D.  Maria  de  Menezes.  Os  seus 
olhos  azues  e  rasgados,  ora  risonhos,  ora  me- 
lancholicos,  e  distrahidos,  separavam-se  a  miúdo 
do  papel  de  musica,  posto  na  estante,  emquan- 
to  os  dedos  corriam  machinalmente  pelo  tecla- 
do, o  que  buscavam  elles  na  sua  feiticeira  lan- 
guidez, voltados  para  o  Tejo,  e  porque  retra- 
tavam certa  impaciência,  cada  vez  maior  de 
momento  para  momento,  á  medida  que  o  pon- 
teiro caminhava  girando  em  volta  do  mostra- 
dor do  relógio  coUocado  em  cima  do  tremo  de 
talha,  que  lhe  ficava  fronteiro?  Cinco,  ou  seis 
lindas  creanças  suas  primas  e  parentas,  em 
dous  grupos  graciosos,  brincavam,  riam,  e 
chalravam,  sentadas  aos  seus  pés,  semelhantes 
áquelles  génios  louros,  e  rosados,  que  o  pincel 
de  Rubens,  ou  de  Paulo  Veronesio  nos  mos- 
tram emboscados  nas  dobras  de  velludo  e  seda 
e  por  entre  as  flores  de  alguns  de  seus  quadros 
allegoricos. 

Era  evidente,  que  o  prior  de  S.  Vicente  no 
terraço,  e  D.  Maria  de  Menezes  na  sala  de  mu- 
sica matavam  o  tempo  esperando  por  alguém. 
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Seria  pela  mesma  pessoa?  Se  Ih 'o  perguntas- 
sem talvez  respondessem  ambos  que  sim  ! 

De  repente  soou  na  estrada  o  galope  de  um 
cavallo,  que  passou  rápido  como  uma  setta,  e 
avistou-se  a  mais  de  meio  rio  para  cá  um  esca- 
ler, com  a  proa  virada  para  a  praia,  em  direc- 
ção ao  palácio. 

Ao  ruido  do  cavallo  a  filha  do  marquez  de 
Marialva  estremeceu,  levantou-se,  tornou  a  sen- 
tar-se,  e  suífocando  em  um  suspiro  discreto  a 
commoção,  inclinou  sobre  o  seio,  como  para  a 
esconder,  a  bella  fronte,  aonde  as  rosas  avi- 
vando-se  de  repente  denunciavam  o  sobresalto 
do  pejo  e  do  amor.  Um  diluvio  de  notas  atro- 
pelladas,  absurdas  e  discordes  acabou  de  dis- 
farçar, ou  antes  de  confessar  o  Ímpeto  invencí- 
vel e  natural  da  alma,  que  ouve  que  a  cha- 
mam, e  que  só  muito  a  custo  resiste  ao  desejo 
de  ouvir  e  de  voar.  Seria  William  Beckford 
por  quem  esperava  ?  De  onde  estava  podia  es- 
cutar, mas  não  podia  ver  o  que  passava  na 
estrada.  Sentiu,  ou  adivinhou  ?  Mystcrios  inson- 
dáveis da  paixão,  que  não  precisa  dos  sentidos 
para  saber  e  entender.  Quem  lhe  disse  que  era 
elle  e  não  outro  ?  O  coração ! 

Se  fosse  necessário,  confirmal-a-ia  na  certeza 
intuitiva  a  voz  do  mancebo. 

Tendo  dado  a  volta,  Beckford  apparecera  na 
praia  minutos  depois,  e  fallava  com  o  prior  de 
S.  Vicente,  como  se  não  o  tivesse  visto  ha  pou- 
co, e  não  acabasse  de  estar  com  elle. 

Ao  mesmo  tempo  o  vigoroso  impulso,  a  que 
cedia,  levantando  cascatas  de  espuma,  obriga- 
va o  escaler,  que  notamos,  a  escorregar  com 
velocidade  incrível  por  cima  das  ondas.  D. 
Duarte  da  Encarnação  e  o  viajante  inglcz,  um 
da  varanda,  e  o  outro  ainda  na  sella  do  seu  ca- 


i8i 


vallo  árabe,  trocaram  logo  algumas  palavras, 
com  os  que  vinham  dentro,  que  não  eram  ou- 
tros senão  o  marquez  velho,  e  dois  filhos,  que 
se  recolhiam  de  terem  acompanhado  um  cirio 
de  pescadores  á  Trafaria  na  tarde  antecedente. 

Decorridos  poucos  momentos  a  quilha  do  ba- 
tel raspava  na  areia,  e  a  prancha  cahia  sobre 
a  praia.  O  prior  desceu,  D  Maria  de  Menezes 
chegou  ao  terraço,  rodeada  do  seu  cortejo  de 
travessos  diabretes,  cujas  acclamações  nenhu- 
ma advertência  foi  capaz  de  moderar,  desde 
que  viram  o  avô  marquez.  Beckford,  apeando- 
se  de  um  salto,  entregava  a  rédea  a  um  dos 
robustos  tritões,  que  pularam  do  barco  para  a 
agua  até  meia  perna  a  fim  de  ajudarem  a  sahir 
a  numerosa  comitiva,  que  esta  segunda  arca 
de  Noé  encerrava  dentro  em  si..E'  mesmo  du- 
vidoso que  a  pesada  machina  do  santo  patriar- 
cha  abrangesse  uma  coUecção  de  animaes  mais 
heterogéneos,  do  que  a  que  não  acabava  de 
desembarcar  d'aquelle  escaler  de  cincoenta  re- 
mos com  pasmo  e  assombro  do  inglez,  e  no 
meio  das  risadas  e  folias  das  creanças. 

Os  primeiros  que  pisaram  terra  foram  o 
marquez  velho,  e  seu  filho  D.  Diogo  José  Vito 
de  Menezes,  conde  de  Cantanhede  e  também 
marquez  de  Marialva. 

Logo  atraz,  atirou-se  pela  borda  fora,  ou  cor- 
reu pela  prancha,  que  vergava  e  gemia,  um 
verdadeiro  enxame  de  músicos,  de  truões,  de 
poetas,  de  frades,  de  toureiros,  lacaios,  anões, 
rapazes  e  raparigas,  cada  qual  mais  singular 
na  phisionomia,  nos  modos,  e  nos  trajos,  cada 
qual  mais  exótico  e  mais  em  contradicção  com 
os  visinhos,  que  o  acaso  como  por  malicia  lhe 
punha  ao  lado,  como  se  quizesse  fazer  sobre- 
sahir  a  cada  passo  a  dureza  dos  contrastes. 
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Beckford  maravilhado  cruzou  os  braços,  e 
contemplou  silenciosamente  aquelle  raro  painel 
de  costumes  nacionaes. 

A  primeira  pessoa,  que  saltou,  ou  mais  exac- 
to, que  se  deixou  rolar  pela  tábua  inclinada  e 
escorregadia,  que  a  mão  dos  algarves  entre  al- 
gazarras balouçava  com  grande  susto  de  alguns 
dos  nautas  sobre  posse,  foi  um  anão  disforme^ 
cuja  cabeça,  digna  de  uma  comarca  pelas  di- 
mensões, e  tronco  bojudo  e  rolho,  pouco  o  dif- 
ferençariam  de  um  garrafão  com  pcs,  visto  de 
certa  distancia.  Esta  figura  heroe-comica  quasi 
agarrada  ás  abas  da  casaca  do  seu  protector, 
assoprava  com  folgo  incansável  no  bocal  de 
uma  corneta  pequena,  cujos  guinchos  de  serra 
fariam  sangrar  outros  ouvidos. 

Na  cauda  do  anão  marchavam  com  desplan- 
te guerreiro,  mascara  pouco  feliz  da  sua  paci- 
fica Índole,  dois  capitães  de  guias,  dirigidos, 
admoestados,  e  molestados  pela  loquacidade  im- 
placável de  um  homunculo,  idoso  e  fanfarrão, 
atado  a  uma  comprida  espada,  e  bordado  por 
todas  as  costuras,  o  qual  acabara  o  seu  tempo 
de  governo  na  ilha  das  cobras,  dos  sapos,  ou 
da  Barataria,  se  porventura  o  amigo  Sancho  o 
consentira  lá. 

Este  personagem  antipathico,  impudente,  ra- 
toneiro  e  parasita,  flagello  dos  criados  e  palito 
dos  amos  em  casa  da  familia  Marialva  apenas 
se  viu  firme  na  praia  logo  começou  a  expedir 
ordens  para  todos  os  lados,  a  farejar  os  alfor- 
ges e  canastras,  e  a  rabiar  de  uma  parte  para 
a  outra  como  um  buscapé  em  noite  de  foguei- 
ras. 

O  ruido  da  sua  actividade  estéril  e  estrepi- 
tosa aturdia  a  todos  por  tal  modo,  que  elle  só 
a  gritar  fazia  um  motim  completo.  O  mais  no- 
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vo  dos  algarves  por  quem  se  roçou  com  menos 
prudência,  e  ao  qual  o  marquez  moço  dera  de 
olho  mostrando-lhe  uma  moeda  de  prata,  poz 
termo  de  uma  forma  notável  a  esta  campanha 
da  poeira,  porque  em  D.  Braz  tudo  se  resolvia 
em  ventania  e  pó.  Um  cambapé  passado  com 
a  destreza  de  mestre  consummado  mandou  de 
presente  aos  lodos  do  Tejo  este  capitao-mór  da 
paz,  que  de  cabriola  em  cabriola  não  parou  se- 
não no  meio  das  ondas.  Erguer-se,  escorregar, 
tombar  outra  vez,  levantar-se  ainda,  sacudir-se 
como  um  ganso  que  se  espaneja,  expellir  da 
bocca  depois  da  agua  salgada  um  trovão  de 
pragas,  e  metter  mão  á  espada  para  dar  um 
exemplo,  dizia  elle,  foi  tudo  obra  de  alguns  ins- 
tantes. Por  fim  a  sua  ira  aplacou-se,  e  escor- 
rendo e  tiritando,  foi  conduzido  quasi  em  bra- 
ços á  cama,  aonde  o  maligno  barbeiro  encarre- 
gado da  cirurgia  ministrante  do  palácio,  c  seu 
inimigo  mortal,  lhe  acudiu  com  um  suadouro  c 
um  xarope  por  tal  receita,  que  o  teve  três  dias 
amarrado  ao  leito,  do  qual  se  levantou  fraco, 
faminto,  e  pallido,  como  se  uma  febre  violenta 
o  houvesse  honrado  com  a  sua  visita. 

O  banho,  a  mimica,  e  a  cólera  fulminante 
do  governador  in  partibiis^  divertiram  os  que 
assistiram  ao  seu  desastre,  applaudindo  a  cor- 
recção merecida  com  vaias  repetidas  a  multi- 
dão rancorosa  dos  lacaios  e  barqueiros. 

Um  frade,  gigantesco  e  hercúleo,  de  aspecto 
selvagem;  dois  padres  capuchinhos  ajoujados 
com  o  peso  das  sacolas;  um  boticário  magrís- 
simo, transparente,  e  amarello,  typo  inimitável 
do  doutor  Sangrado  de  Gil  Blaz ;  um  orate  bu- 
liçoso, com  uma  enorme  cabelleira  e  um  cha- 
péu tricorneo  immenso  cm  cima  delia,  apre- 
goando-se  author  de  loas,  espirrando  coplas,  e 
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salpicando  de  versos  coxos  o  auditório-,  e  final- 
mente um  tropel  de  aguadeiros  e  de  mariolas 
com  gaiolas  de  pássaros,  lanternas  e  lampeões 
de  lata,  capellas  e  palmitos  de  flores,  canastras 
e  cabazes  de  fructa,  caminhava  em  confuso  tu- 
multo e  aos  saltos,  precedendo  um  bando  de 
meninos  e  meninas  vestidos  de  anjos,  com  azas 
resplandecentes  e  ondeantes,  nos  hombros,  e 
um  volumoso  cartuxo  de  amêndoas  doces  nas 
mãos. 

O  marquez  presidia  com  incrivel  gravidade 
ao  desembarque;  e  parecia  alheio  aos  lances 
burlescos  e  á  espantosa  matinada,  que  celebra- 
va a  boa.  vinda  do  seu  devoto  raacho.  Emquan- 
to  se  não  despejou  do  escaler  e  de  mais  três, 
ou  quatro  lanchas  toda  a  carregação,  e  não  co- 
meçou a  ser  transportada  para  o  interior  do 
palácio,  o  velho  fidalgo  nem  via,  nem  ouvia, 
al^sorvido  inteiramente  na  occupação  melindro- 
sa de  fiscalisar  as  laboriosas  operações  dos  seus 
ministros  e  agentes.  Só  depois  que  o  ultimo 
desappareceu  com  um  formoso  casal  de  perus 
que  lhe  derreava  o  braço  é  que  s.  exc.^  se  vol- 
tou para  os  dois  hospedes,  e  enchugando  o  suor 
da  testa  os  abraçou  por  vezes  com  a  bocca 
cheia  de  riso. 

« — São  dez  horas,  disse  elle  apertando  a  mão 
a  Beckford,  e  não  pôde  formar  idéa  do  appe- 
tite,  que  o  ar  do  mar  esperta.  Estou  desfalle- 
cido,  e  declaro-lhe  que  se  o  almoço  não  esti- 
vesse esperando  por  nós  não  teria  animo  para 
dar  os  bons  dias,  nem  forças  para  lançar  a  ben- 
ção á  minha  querida  fada  branca,  a  qual  ahi 
vem  saltando  os  degraus  d'aquella  escada,  cu- 
riosa como  nossa  mãe  Eva,  e  fresca  e  viçosa 
que  nem  uma  rosa  de  abril! ...» 

D.  Maria,  cujo  vivo  rubor  devia  attribuir-se 
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mais  á  presença  de  Beckford,  do  que  á  carrei- 
ra juvenil,  a  que  seu  pae  alludira,  approximou-se 
n  este  momento,  e  beijou-lhe  a  mão  com  ternu- 
ra respeitosa.  Depois  emquanto  o  marquez  a 
beijava  e  amimava  com  extremoso  carinho, 
saudou  com  um  sorriso  de  amisade  quasi  filial 
o  prior  de  S.  Vicente,  e  cumprimentou  com 
um  aceno  gentil  de  cabeça  e  um  leve  murmú- 
rio, que  não  passou  dos  lábios,  ao  inglez,  sobre 
o  qual  se  não  atrevia  a  levantar  a  vista. 

O  velho  marquez  deu  o  braço  a  sua  filha,  ou 
antes  encostou-se  ao  d"ella  para  subir  a  escada 
de  pedra,  que  D.  Maria  acabava  de  descer  com 
tanta  rapidez.  Beckford  e  o  prior  iam  á  sua  di- 
reita e  d  sua  esquerda. 

« — Mano  D.  Duarte,  acrescentou  o  velho  fi- 
dalgo em  um  tom  quasi  inditferente,  desde 
quinta-feira  em  que  me  deu  aquelle  capote 
mestre  ao  jogo  houve  por  cá  grandes  novida- 
des. Não  adivinha?» 

O  prior  olhou  para  o  inglez,  encolheu  os 
hombros,  e  respondeu  serenamente  que  não. 

« — Ah,  ah!  proseguiu  o  estribeiro-mór,  pa- 
rando um  instante,  e  rindo-se  em  voz  alta.  Não 
sabe  ?  Estivemos  quasi  tendo  um  noivado ...» 

« — Um  noivado? !  repetiu  D.  Duarte  para  dar 
tempo  ao  seu  amigo  de  se  recobrar.» 

« — Sim,  um  noivado !  Veio  aqui  D.  Miguel 
de  Portugal,  e  como  homem  costumado  a  apa- 
nhar os  bois  de  cara,  fez-me  a  honra  de  me  pe- 
dir a  mão  de  minha  filha  Maria  sem  rodeios, 
nem  ceremonias.  Ah,  ah!  Confesso  que  espera- 
va por  tudo,  menos ...» 

« — Por  uma  paixão  em  D.  Miguel?  Que  quer 
o  mano?  O  amor  até  amansa  os  leões.» 

« — Pois  sim.  Mas  aquelle  não  é  leão  é  urso, 
e  nunca  julguei   que  se  apaixonasse  a  não  ser 
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por  alguma  farpa  bem  mettida.  Cá  vem  esta 
noite,  e  não  sei  ainda  como  explicar-lhe ...» 

« — Não  explique,  mano ;  é  o  melhor.  Ellc  se 
desenganará.  Minha  sobrinha  com  a  sua  voz 
de  alfenim  em  ponto  o  irá  preparando ...» 

« — Meu  tio  ! . . .  exclamou  a  donzella  sorrin- 
do e  fazendo-se  muito  vermelha.» 

Tinham  chegado  ao  patim,  e  iam  a  entrar 
para  o  corredor,  quando  o  padre  Ignacio  appa- 
receu  subitamente  ao  limiar. 

« — Deus  seja  n'esta  casa,  e  nos  illumine  com 
a  sua  graça!  disse  o  jesuita  com  o  seu  eterno 
sorriso,  e  a  humildade  quasi  néscia,  que  era 
uma  das  feições  artificiosas  da  sua  phisiono- 
mia.» 

« — Muito  bons  dias,  padre  Ignacio.  Já  me 
tardava.  Pelo  que  parece . . .  não  perdeu  o  tem- 
po?» 

« — Julgo  que  não.  Mas  altos  juizos  ! . . .  Sr.* 
D.  Maria  de  Menezes,  tenho  uma  carta  da  sr.^ 
D.  Rita  de  Almeida  para  v.  ex.*  Se  o  sr.  mar- 
quez  dá  licença. . . » 

« — Pois  não!» 

« — Eil-a.  A  sr.*  D.  Rita  deseja  que  eu  me 
encarregue  da  resposta.» 

« — E'  de  pressa,  sr.  padre  Ignacio?  pergun- 
tou a  donzella,  á  qual  o  coração  deu  uma  pan- 
cada sem  saber  porquê.» 

« — Não,  minha  senhora.  Basta  que  m'a  en- 
tregue dentro  de  quarenta  e  oito  horas.» 

Dizendo  isto  olhava  de  um  modo  expressivo 
para  Beckford,  o  qual  se  fez  de  repente  mais 
branco,  do  que  a  tira  da  renda  da  camisa. 

« — Padre  Ignacio  fallou  com  os  marquezes?» 

<( — Sim,  meu  senhor.» 

*( — E  então?» 

« — Pedem  licença  para  oflferecer  em  nome 
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de  V.  ex.^  uma  chávena  de  chá  ao  sr.  José  Ri- 
calde  Pereira  de  Menezes,  chanceller  do  reino, 
hoje  á  noite,  n'esta  casa.» 

« — Ah!  Com  effeito?!  Muito  temos  nós  an- 
dado.» 

« — Diga-me  uma  coisa  ? !  murmurava  n'este 
meio  tempo  o  prior  de  S.  Vicente  em  voz  bai- 
xa a  Beckford,  tomando-lhe  o  braço,  e  disfar- 
çando a  seriedade  da  pergunta  com  o  sorriso 
mais  distrahido,  que  podia  simular  para  enga- 
nar a  vista  de  lince  do  jesuita,  cravada  n'elle  e 
no  inglez.» 

« — Qual?» 

« — Olhe  sem  aíFectaçao  para  qualquer  parte 
menos  para  mim  e  para  aquelle  padre.  Bem! 
Assim !  Depois  que  eu  sahi  não  recebeu  hoje 
outra  visita?» 

« — Porquê?» 

« — Responda!» 

« — Pediram-me  segredo  e  prometti ...» 

« — Basta.  Entendo.  Quer  um  bom  conselho?» 

€ — Nunca  precisei  mais  d'elle.» 

« — Esconda  o  seu  jogo  e  diga  que  sim  a  tudo.» 

« — Mas!. .  .9 

a — Ganhe  tempo. . .  se  o  deixarem.  E'  o  es- 
sencial. O  resto  fica  por  minha  conta.  Medite 
no  que  lhe  disse.» 

Chegaram  á  sala,  chamada  das  talhas,  n'es- 
te  meio  tempo,  e  o  jesuita  apartando-se  do  mar- 
quez  por  um  instante,  e  collocando-se  do  outro 
lado  de  Beckford  lançava-lhe  no  ouvido  estas 
phrases,  que  o  fizeram  estremecer: 

« — Faz  bem.  Prometta  só  a  verdade.  Seja 
nosso.  Não  se  ha-de  arrepender!» 
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CAPITULO  XVII 

Proezas  de  um  leigo 

O  conselho  do  padre  Ignacio  encobria  uma 
cilada,  ou  encerrava  um  aviso  sincero? 

Beckford  hesitou! 

Para  elle,  inglez  e  protestante,  tudo  o  que  pro- 
cedia da  companhia  de  Jesus  era  mais  do  que 
suspeito;  mas  a  dissimulação  repugnava  á  lisu- 
ra da  sua  Índole,  e  aos  instinctos  briosos  do 
seu  caracter,  e  preferia  arriscar  a  sua  sorte  em 
um  lance  decidido,  a  dever  ao  artificio  um  trium- 
pho  pesado  á  consciência.  Resolveu,  portanto, 
seguir  a  vereda  mais  recta,  e  expor-se  com  a 
verdade  a  todas  as  consequências  de  um  pro- 
cedimento digno  da  sua  honra. 

Emquanto  formava  este  propósito,  o  mar- 
quez  aífavel  e  risonho,  como  costumava,  volta- 
va-se  a  miúdo  para  lhe  dirigir  perguntas  ami- 
gáveis, ou  divertia-se  em  beliscar  o  pejo  melin- 
droso de  sua  filha  com  allusôes  ás  ultimas  con- 
quistas devidas  á  sua  formosura. 

« — Maria,  exclamava  o  velho  fidalgo,  se  isto 
continua,  depois  de  amansares  os  ursos  e  os 
,le5es  estou  vendo  que  acabas  resuscitando  os 
mortos ! » 

« — Quem  sabe!  insinuou  a  meia  voz  e  em 
tom  melifluo  o  padre  Ignacio.  A  snr.*  D.  Ma- 
ria tem  um  poder  tão  grande,  que  mesmo  maio- 
res milagres  não  me  espantariam!» 

O  prior  de  S.  Vicente  não  disse  nada,  mas 
apontou  o  jesuita  com  os  olhos  a  Beckford,  e 
sorriu-se.  O  banquete  sumptuoso,  que  espera- 
va os  convidados  na  magestosa  casa  de  jantar 


do  palácio,  correu  alegre  e  variado  entre  brin- 
des e  conversações.  Não  eram  menos  de  cin- 
coenta  os  criados  incumbidos  do  serviço  da 
meza,  e  a  abundância  e  delicadeza  dos  manja- 
res correspondia  á  pompa  ostentada  sem  affec- 
tação.  O  marquez,  cuja  urbanidade  nunca  se 
desmentia,  sentado  a  uma  das  cabeceiras  esti- 
mulava o  zelo  dos  hospedes  dando-lhes  o  agra- 
dável exemplo  de  um  appetite  raro  em  tão 
adiantada  idade.  Mas  por  mais  activos,  que 
fossem  os  assaltos  d'elle,  viu-se  oífuscado  com 
grande  jubilo  seu  pela  gula  monstruosa  de  um 
athleta,  chamado  e  provocado  em  virtude  da 
repetida  noticia  de  suas  proezas. 

Era  um  leigo  franciscano,  alto,  secco  de  car- 
nes, vesgo,  de  lábios  muito  grossos  e  de  olhar 
espantado,  o  qual  fora  annunciado  como  um 
verdadeiro  phenomeno.  A  obras  de  fr.  Rodrigo, 
contra  o  costume,  excediam  a  sua  fama.  Se  a 
fome,  a  piopria  fome  irlandeza,  vestisse  forma 
humana,  e  viesse  saciar-se  a  Portugal,  teria  de 
fugir  envergonhada  n'aquelle  dia.  Sem  proferir 
palavra,  sem  levantar  a  vista  de  cima  da  toa- 
lha, e  como  insensível  a  tudo  o  que  o  rodeava, 
o  frade  não  parou  um  só  instante  de  mastigar, 
de  roer,  ou  de  engulir  com  uma  serenidade, 
que  petrificava  de  assombro  os  espectadores. 
Era  um  moinho  incansável  em  triturar,  e 
um  cemitério  implacável  em  sepultar  todos  os 
alimentos  que  lhe  offereciam.  As  maiores  quan- 
tidades desappareciam,  como  se  uma  voragem 
as  tragasse,  nos  abysmos  insondáveis  d'aquelle 
estômago,  cuja  capacidade  elástica  parecia  il- 
limitada ! 

Não  bebia  senão  agua,  e  néscio  como  um  hi- 
popótamo, callava-se,  porque  não  nascera  para 
fallar,  mas  para  comer. 
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Ao  lado  do  franciscano  um  homem  Me  esta- 
tura elevada,  cheio  de  corpo,  rosto  redondo, 
tez  clara  e  rosada,  olhos  pardos  e  bocca  muito 
engraçada,  contemplava  maravilhado  a  luta  in- 
terminável do  padre  com  as  montanhas  de  car- 
ne, de  legumes,  de  picados,  de  hortaliças,  de 
que  a  malicia  dos  seus  admiradores  não  cessa- 
va de  lhe  carregar  o  prato  na  esperança  de  o 
obrigar  a  pedir  quartel.  De  vez  em  quando  este 
observador  silencioso  erguia  os  olhos  ao  tecto 
em  suspensão  cómica,  e  pousando  o  garfo  e  a  fa- 
ca aguardava,  que  o  aborto  gastronómico  acabas- 
se de  fechar  algum  monstruoso  parenthese  de 
assado,  ou  de  guizado,  e  celebrasse  com  um 
suspiro  de  satisfação  boçal  uma  victoria  nova. 

Defronte,  outro  homem  ainda  moço,  pallido, 
de  olhos  vivos,  que  sabiam  rir-se  todavia,  sem 
que  o  rosto  esquecesse  a  habitual  melancholia, 
também  analysava,  mas  com  visíveis  mostras 
de  impaciência,  o  sexto  duello  de  fr.  Rodrigo 
com  o  terceiro  leitão  lançado  á  sua  voracidade. 
Nenhum  d'elles  expressara  ainda,  a  hão  ser 
por  gestos,  o  effeito  produzido  no  seu  animo 
por  esta  scena;  porém  a  physionomia  espirituo- 
sa de  ambos  era  tão  eloquente,  que  até  o  fra- 
de se  interrompia  com  certa  inquietação  para 
a  consultar. 

Tinha  razão.  Achava-se  na  presença  de  juizes 
competentes.  Qualquer  d'elles  podia  immorta- 
lisal-o ;  porque  o  mais  velho  era  Nicolau  To- 
lentino  de  Almeida  já  famoso  pela  viveza  saty- 
rica  de  seus  retratos,  e  o  mais  novo,  Manoel 
Maria  Barboza  du  Bocage,  começava  a  não  ser 
menos  temido,  como  rei  do  soneto  mordaz, 
desde  que  repentista  inflammado,  ora  descia 
sobre  elle  a  apaixonada  musa  do  amor,  ora  a 
maligna  e  zombeteira  deusa  da  parodia. 


o  exame,  a  cjue  se  entregavam  os  poetas, 
promettia  á  sociedade  o  pasto  saboroso  de  al- 
guma grande  maledicência  métrica  ?  Devia  sup- 
pôr-se.  Para  isso  é  que  o  marquez  lhes  desi- 
gnara os  lugares  mais  accommodados  ao  estu- 
do completo  do  personagem-,  e  o  que  até  en- 
tão reprimira  a  sua  veia  critica  fora  unicamen- 
te o  respeito  do  Amphitrião;  a  ura  aceno  d'el- 
le  a  victima  apesar  de  obtusa  aprenderia  nas 
próprias  dores  a  receiar-lhes  as  garras. 

O  marquez  deu  o  signal.  Enchendo  o  copo, 
e  o  das  pessoas,  que  tmha  ao  seu  lado,  levan- 
tou-se,  e  saudou  o  prodigioso  appetite  do  lei- 
go absorto  e  acanhado: 

« — A'  saúde  de  fr.  Rodrigo!  bradou  o  velho 
fidalgo  acompanhado  em  coro  pelas  vozes  de 
todos  os  commensaes.  Para  que  Deus  nos  con- 
ceda por  muitos  annos  a  satisfação  de  o  ver- 
mos e  admirarmos !  » 

« — Este  elephante,  dizia  Beckford  ao  prior 
de  S.  Vicente,  mette-me  medo.  Será  possivel 
que  uma  apoplexia  não  vingue  logo  a  natureza 
ultrajada  de  tanta  brutalidade  ? » 

« — Socegue!  redarguiu  o  prelado.  D'aqui  a 
duas  horas  é  capaz  de  tornar  a  jantar  com  a 
mesma  vontade  e  sem  o  mais  leve  incommodo. 

« — Parece  incrivel!» 

« — Que  quer?  O  seu  feitio  é  este! » 

«—Os  meus  amigos  espantam-se?  notava 
um  dos  convivas  familiar  na  casa  de  Marialva. 
Pois  ainda  não  sabem  o  melhor.  Para  avalia- 
rem o  que  vale  o  sr.  fr.  Rodrigo  vou  contar- 
Ihes  uma  das  suas  façanhas.  Foi  em  janeiro 
d'este  anno,  na  quinta  do  marquez  de  Angeja. 
Vossa  caridade  lembra-se?  ajuntou  virando-se 
para  o  leigo,  que  o  escutava  em  toda  a  sim- 
plicidade  e  pobreza   do   seu   espirito    com    o 
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semblante  animado  de  um  sorriso  estulto. 
Apostou-se  que  o  sr.  fr.  Rodrigo,  depois  de 
jantar  como  qualquer  de  nós,  seria  capaz  de 
comer  á  sobre-meza  um  carneiro  inteiro.  Uns 
negavam,  outros  affirmavam,  e  por  fim  apra- 
sou-se  o  dia  seguinte  para  desengano  e  confu- 
são dos  incrédulos.» 

« — E'  tal  e  qual!  rosnou  o  heroe  por  entre 
dentes  devorando  com  os  olhos  uma  compotei- 
ra  de  doce,  que  Nicolau  Tolentino  cheio  de 
condescendência  approximou  immediatamente 
do  seu  alcance. » 

« — No  dia  seguinte,  continuou  o  historiador, 
sentámo-nos  e  jantámos.  O  sr.  fr.  Rodrigo, 
honra  lhe  seja,  sustentou  a  sua  reputação.  Élle 
só  comeu  tanto  como  cinco  de  nós.  Principia- 
ram então  os  criados  a  trazer  o  carneiro  da 
aposta.  Carneiro  assado,  carneiro  com  batatas, 
carneiro  guizado,  emfim  carneiro  de  quantos 
modos  o  cosinheiro  soube  inventar.  Sua  cari- 
dade investiu  com  todos  elles  e  em  menos  de 
um  quarto  de  hora  os  ossos  esburgados  pro- 
clamavam a  sua  victoria. . .» 

« — Bravo!  Bravo!  gritaram  os  convidados 
estimulados  pelo  marquez.» 

« — Um  instante,  meus  senhores!  atalhou  o 
narrador.  Ainda  não  disse  o  mais  curioso.  Com 
a  modéstia  própria  dos  grandes  homens,  o  sr. 
fr.  Rodrigo  recebia  os  nossos  parabéns,  mas 
não  cessava  de  olhar  para  a  porta  com  certa 
inquietação. 

« — Vossa  caridade  espera  por  alguma  cou- 
sa ainda?  perguntou  um  de  nós  para  o  tran- 
quillisar.» 

« — Espero!  respondeu  no  seu  estylo  chão  e 
lacónico,  qualidade  preciosa,  que  orna  tanto  as 
suas.  outras  prendas.» 
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« — O  quê?  insistimos.» 

í( — O  comer!  replicou  serenamente.» 

K — O  comer?  exclamamos  assombrados.» 

« — Sim.  O  carneiro  da  nossa  aposta,  e  o 
alqueire  de  feijão  cosido  com  toucinho ...» 

« — E'  verdade!  Foi  como  elle  diz!  tornou 
a  resmungar  o  leigo,  dirigindo-se  ao  Tolentino, 
o  qual  acabara  de  lhe  captivar  o  coração,  che- 
gando para  defronte  d 'elle  um  boião  colossal 
de  limões  do  Brazil  em  calda.» 

« — Eis  o  caso!  proseguiu  o  panegyrista  com 
imperturbável  gravidade.  O  sr.  fr.  Rodrigo 
sem  o  saber  dava-nos  a  medida  do  seu  estô- 
mago. Tinha  absorvido  o  carneiro  com  a  maior 
innocencia  suppondo  ser  ainda  a  continuação 
do  jantar  ^  e  como  homem  de  bem  que  é,  pre- 
parava-se  para  cumprir  a  sua  palavra,  quando 
nós  applaudiamos  a  aposta  ganha.  Esperava 
nas  melhores  disposições  possíveis,  que  o  ver- 
dadeiro carneiro  apparecesse  acompanhado  dos 
feijões!  Tínhamos  dispensado  os  legumes,  e 
mandado  guizar  o  animal  de  diversas  maneiras 
para  o  desenfastiar  *,  mas  elle,  fiel  ao  seu  pro- 
gramma,  não  concebia  senão  um  carneiro  as- 
sado inteiro  e  uma  terrina  immensa  de  feijões 
ao  pé.» 

Houve  uma  explosão  de  risadas,  no  meio 
das  quaes  o  leigo  exclamou: 

« — Pudera  não!  Eu  cá  sou  assim!  O  dito,  dito! » 

« — Vamos,  srs.  poetas,  que  é  isto  ?  acudiu  o 
prior  de  S.  Vicente  rindo.  A  musa  esmorece? 
Teem  diante  de  si  um  heroe  e  não  lhe  celebram 
as  proezas  ?!...» 

M  —  Estou  embuxado  de  admiração! — retru- 
cou Manoel  Maria.  Demais  as  façanhas  de  sua 
caridade  não  me  tentam.  Reservo-me  para  de- 
pois »._ 
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« — E  o  sr.  Nicolau  Tolentino?  observou  o 
marquez.  Não  tem  nada  que  nos  dizer  em 
verso?» 

« — Eu,  sr.  marquez?!  Tenho  receio  de  que 
sua  caridade  me  engula  por  distracção  o  nigre- 
gado  Quintiliano  e  o  meu  Horácio  sem  os  mas- 
tigar. Note  V.  exc*  a  carnificina  que  ahi  vae. 
Faz  tremer ! » 

E  apontava  com  inimitável  seriedade  para 
os  boiôes  e  compoteiras  vasias  em  volta  do  leigo. 

A  esse  tempo  os  criados  circulavam  em  re- 
dor da  meza  oíFerecendo  em  pratos  de  louça 
do  Japão  e  em  salvas  de  prata  de  soberbo  re- 
levo uma  variada  collecção  de  fructas  geladas, 
e  particularmente,  como  acepipe  quasi  régio 
em  um  pequeno  açafate  de  vime  sobre  camas, 
de  virentes  parras,  os  mais  formosos  e  corados 
morangos,  que  amadurecera  a  fecunda  terra 
do  Porto. 

A  fragrância  de  tão  delicado  mimo  embalsa- 
mava a  casa,  e  uma  colher  de  ouro  servia  aos 
convivas  para  repartirem  entre  si  com  parci- 
monia  o  delicioso  e  refrigerante  manjar. 

Por  desgraça  o  criado  incumbido  de  apre- 
sentar o  cestinho  começou  pela  cabeceira  da 
meza,  a  que  Beckford  se  assentava  entre  o 
prior  de  S.  Vicente,  e  Nicolau  Tolentino.  O 
leigo  voraz  e  estúpido  como  o  javali,  de  que  os 
seus  beiços  grossos  e  prebosciados  arremeda- 
vam a  tromba,  aspirou  o  aroma  da  bella  fructa, 
e  colhendo  sem  ceremonia  o  criado  pela  manga 
puchou-o  para  si  quasi  de  rastos,  arrancou-lne 
o  cestinho  das  mãos,  entornou  os  morangos  no 
prato,  confiscou  a  colher,  e  sem  se  alterar  com 
o  grito  de  geral  indignação  motivado  pelo  at- 
tentado,  principiou  a  tratar  a  fructa  delicada 
como  tratara  as  iguarias  e  os  doces. 


Decorridos  instantes  as  parras  viuvas  e  soli- 
tárias attestavam  que  tinham  existido  os  mo- 
rangos. 

« —  Santo  Deus  !  clamou  o  Tolentino  irado  e 
com  o  braço  ainda  no  ar,  porque  era  elle  quem 
se  seguia  a  visitar  o  açafate.» 

« —  E'  demais  !  bradou  Manoel  Maria  du  Bo- 
cage pondo-se  de  pé  enfurecido.» 

« — Por  esta  peça  não  esperávamos  nós! 
disse  com  malícia  o  prior  de  S.  Vicente.  O  tu- 
barão engoliu  tudo  de  uma  vezl  Mettam-se  lá 
com  feras  ! . . . » 

« — Sr.  Tolentino,  exclamou  Bocage,  entre- 
go-lhe  o  frade.  Dê-lhe  sem  dó». 

« — Deixe-o  por  minha  conta.  O  homem  é 
um  abysmo.» 

« — Bravo!  Ao  menos  já  que  fr.  Rodrigo  co- 
meu os  morangos  e  nos  deixou  em  jejum,  sr. 
Tolentino,  dê-lhe  uma  boa  consoada!  disse  o 
marquez,  sorrindo  e  levantando-se.  Vamos  sr. 
Bocage!  Estamos  todos  esperando.  Diga  o  pri- 
meiro verso. 

« — Ahi  vae!» 

« — Um  momento!  disse  o  prior  de  S.  Vi- 
cente. Vossa  caridade  deve  apreciar  esta  gran- 
de honra !  Vae  ser  cantado  por  dous  poetas  in- 
signes. Tenha  a  bondade  de  os  ouvir  de  pé  e 
com  o  respeito  devido  ás  musas.» 

O  leigo  obedeceu,  e  o  olhar  espantado  e  en- 
viezado,  que  desferiam  as  suas  pupillas  cor  de 
avelã,  desbotadas,  e  estúpidas,  não  concorreu 
pouco  para  estimular  a  alegria  do  auditório. 
A  victima  não  podia  ser  mais  ridícula. 

« — Estou  prompto,  atalhou  Bocage.  O  poe- 
ma deve  ser  um  soneto.  Eu  digo  o  primeiro 
verso.  O  sr.  Tolentino  continua  depois.  Ahi 
vae: 

# 
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O  vesgo  monstro,  que  co'a  gente  ralha 

« —  Bravo!  Magnifico!  clamaram  todos  era 
coro.» 

« — Não  é  fcicil,  mas  não  importa!  acudiu 
Nicolau.  O  assumpto  ha-de  inspirar-me.» 

Passados  dous  minutos  de  reflexão,  ergueu  a 
cabeça,  bateu  as  palmas,  e  recitou  sem  um  ins- 
tante de  hesitação  o  bello  soneto,  que  todos 
conhecem  e  corre  estampado  nas  suas  obras  : 

O  vesgo  monstro,  que  co'a  gente  ralha, 
E  de  manhã  a  todos  atravessa, 
A  cuja  hirsuta,  sórdida  cabeça 
Nunca  chegou  juizo,  nem  navalha; 

« — Um  abraço,  Tolentino,  um  abraço !  bra- 
dou Bocage.» 

O  poeta  proseguiu  entre  dous  sorrisos: 

» Que  os  gazeos  olhos  pela  meza  espalha 
Por  ver  se  ha  mais  comer,  que  tire,  ou  peça, 
Entrando  n'elle    com  tal  fome  e  pressa 
Qual  faminto  frisão  por  branda  palha; 

« — Excellente!  Vamos  aos  tercetos!  inter- 
rompeu o  marquez  esfregando  as  mãos.» 

Por  crimes  de  alta  gula  e  pouco  siso 
De  meza  bem  servida,  mas  severa, 
Foi  n'um  dia  lançado  de  improviso. 

Hoje  chorando  o  seu  perdão  espera: 
Perderam  dous  glutões  o  paraizo, 
O  antigo  por  maçã,  este  por  pêra. 

« —  Soberbo !  Admirável ! » 
(( —  Peço    desculpa    do    erro    involuntário. 
Puz  a  pêra  em  vez  de  morango,  mas  obrigou- 
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me  a  força  do  consoante.  Demais  não  tive  ani- 
mo. Nunca  me  hei-de  consolar  de  não  provar 
da  fructa  devorada.» 

O  leigo  aturdido  nem  tinha  pestanejado  du- 
rante o  supplicio  métrico.  Bocage  não  tirava  a 
vista  de  cima  d'elle,  e  observando-o  convenceu- 
se  de  que  o  pobre  homem  não  entendera  nem 
uma  palavra  do  soneto  do  seu  collega.  Os  olhos 
vesgos  do  frade  namoravam  uma  travessa  de 
arroz  doce,  verdadeiro  occeano  de  golodice, 
em  que  se  atolavam  os  desejos  embrutecidos 
d'aquelle  estômago  insaciável,  e  a  sua  intelli- 
gencia  mais  rasteira  ainda  resonava  em  trevas. 

« — Este  frade,  senhores,  bradou  Manoel  Ma- 
ria, é  um  penedo,  mas  um  penedo  oco.  Fallar- 
Ihe  em  verso,  ou  prosa,  é  o  mesmo  que  bater 
á  porta  de  uma  casa  deserta.  Carreguem-o  de 
arroz  doce,  ou  de  farellos,  como  um  obuz,  mas 
pelo  amor  de  Deus  deixemol-o.  Não  gastemos 
mais  tempo  com  ruins  defuntos.» 

« — Tem  razão.  Vamos  ao  nosso  café !  disse 
o  marquez.  Fr.  Rodrigo,  se  ainda  tem  animo, 
fique  I » 

« — Sim,  sr.  marquez,  ficarei  a  debicar  ainda 
um  pouco!  redarguiu  o  leigo  com  a  voz  suffo- 
cada  pelo  jubilo  da  inesperada  concessão.» 

ft — Nada  de  ceremonias.  Farte,  ceve  a  von- 
tade. Deixo  a  meza  por  sua  conta. . .» 

« — E  elle  leva-a  á  gloria,  tão  certo  como 
chamar-me  eu  Nicolau  Tolentino  !  observou  o 
poeta  encolhendo  os  hombros.    Forte  alarve!» 

Em  quanto  fr.  Rodrigo  aproveitando  com 
largueza  a  licença  do  marquez  rompia  as  hos- 
tilidades contra  o  arroz  doce  para  debicar,  se- 
gundo a  sua  phrase,  o  velho  fidalgo  mettia  o 
braço  a  Beckford,  e  entrava  com  elle  em  um 
gabinete,  cuja  porta  cerrou  sobre  si. 
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<( — Não  se  assuste,  disse  com  certa  malicia, 
são  só  duas  palavras.  Já  o  deixo  livre.  Tenho 
uma  pergunta,  que  lhe  fazer,  e  um  favor  que 
lhe  pedir.» 

« — Estou  sempre  ás  ordens  de  v.  exc.^ !  res- 
pondeu o  inglez  não  sem  algum  tremor  na  voz.» 

« — Sentemo-nos  e  ouça.  Não  o  hei  de  enfa- 
dar. Comecemos  pelo  favor.  Depois  virá-a  per- 
gunta. » 

Beckford  acceitou  a  cadeira,  que  o  marquez 
lhe  offerecia,  sentou-se,  e  aguardou  em  silencio. 
Mas  apesar  de  todos  os  esforços,  a  sua  phisio- 
nomia  revelava  a  inquietação,  e  a  anciedade, 
que  o  combatiam.  Seria  chegada  a  hora,  que 
tanto  receiava? 


CAPITULO    XVIII 

Deus  primeiro 

« — Tenho  um  recado  de  importância  a  com- 
municar-lhe,  disse  o  marquez  sempre  risonho, 
da  parte  do  arcebispo  de  Thessalonica.  Sua 
exc.^  deseja  vel-o,  e  conversar  em  particular 
com  o  sr.  Beckford. . .» 

« — Commigo!...  acudiu  o  inglez  disfarçan- 
do sob  as  apparencias  de  um  sobresalto  bem 
dissimulado  o  conhecimento  da  noticia  e  o  avi- 
so de  D.  Duarte  da  Encarnação.» 

« — Porque  não  ?  E'  um  estrangeiro  distincto, 
opulento,  e  que  tem  visto  muito.  Nada  mais 
natural  do  que  este  desejo  do  confessor  de  Sua 
Magestade.  Não  se  assuste !  Apesar  de  inquisi- 
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dor-mór  o  sr.  D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  não 
medita  nenhum  acto  severo  a  seu  respeito.  Des- 
canse, acrescentou  com  jovialidade,  ha  de  fal- 
lar-lhe  de  tudo  menos  de  Luthero  e  de  Henri- 
que VIII. » 

«• — Então  V.  exc.'*^  assegura-me,  observou  o 
viajante  no  mesmo  tom  do  seu  interlocutor, 
que  o  arcebispo  não  tem  a  menor  ideia  de  me 
hospedar  nas  prisões  do  Rocio,  ou  de  confiar 
aos  fâmulos  do  Santo  Officio  o  cuidado  da  mi- 
nha conversão?» 

« — Está  fallando  com  um  d'elles  !  Veja  como 
os  pôde  encontrar  em  toda  a  parte.» 

«— V.  exc.*!. . .  Não  sabia,  confesso!» 

« — Deixe !  Vamos  ao  que  importa.  O  arce- 
bispo pediu-me,  que  o  convidasse  para  jantar 
com  elle  amanhã  no  seu  quarto,  e  eu  tomei  a 
liberdade  de  dizer  logo  que  sim  em  seu  nome. 
Creio  que  fiz  bem.» 

« — De  certo!  Estou  ás  ordens  de  v.  exc"^  e 
ás  do  arcebispo.» 

« — Muito  bem.  Agora  permitta  que  se  retire 
o  embaixador  do  primeiro  ministro,  e  que  ap- 
pareça  o  supplicante,  que  necessita  e  pede  o 
seu  auxilio.» 

« — O  supplicante!...  Pelo  amor  de  Deus! 
O  sr.  marquez  de  Marialva,  que  respeito,  amo, 
e  venero  quasi  como  segundo  pae ...» 

(i — Está  na  sua  mão  sel-o!  Ninguém  o  dese- 
ja mais,  do  que  eu,  porque  lhe  quero  e  estimo 
como  filho. . .  Logo  tocaremos  n'isso.  E'  o  ca- 
so da  pergunta  e  essa  ficou  para  depois.  Trata- 
se  do  favor,  da  supplica . . .  Não  me  interrom- 
pa !  E'  uma  supplica,  e  prohibo-lhe,  como  velho 
e  como  pai,  sob  pena  de  lhe  negar  a  minha 
benção,  que  profira  mais  uma  palavra  sem  me 
ouvir.» 
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« — Sou  mudo.  V.  exc.^  manda.» 

« — Ora  pois!. . .  Amanhã  é  de  suppôr  que 
o  arcebispo  entre  vários  negócios,  que  traz  en- 
tre mãos,  e  que  o  preoccupam,  alluda  a  um, 
que  nos  interessa  muito  a  nós  os  fidalgos,  que 
o  marquez  de  Pombal  chamava  de  sangue  azul 
e  das  doze  familias  puritanas.  Ha  de  saber  que 
o  marquez  da  Alorna  quer  levar  aos  pés  da  rai- 
nha, minha  ama  e  senhora,  uma  petição  como 
procurador  da  fama  posthuma  de  seus  sogros 
e  cunhados  implorando  a  sua  clemência  para 
obter  a  concessão  de  uma  Revista  de  Graça 
Especial ...» 

« — Tenho  uns  longes  d'essa  tentativa,  que 
julgo  pouco  prudente ...» 

« — Quem  lhe  revelou  o  segredo?  exclamou 
o  marquez  fazendo-se  vermelho  e  visivelmente 
perturbado,  e  pondo-se  de  pé.  Haverá  algum 
Judas  no  meio  de  nós?  Diga!  Falle!  Peço-lhe 
pela  minha  honra  e  pela  sua  que  não  me  encu- 
bra nada.» 

O  inglez  estremeceu.  Por  indiscrição  aca- 
bava de  sacrificar  o  segredo  alheio,  e  via-se  na 
desagradável  extremidade  de  romper  com  o 
pae  de  D.  Maria,  como  ingrato  e  esquecido 
das  bondades,  que  lhe  devia,  ou  de  expor  á 
sua  ira  e  ás  consequências  d'ella  o  auctor  das  re- 
velações, o  qual  repousara  na  sua  lealdade  e 
discrição.  Pallido,  e  confuso,  levantou-se  tam- 
bém, e  com  a  vista  fita  no  semblante  alterado 
do  velho  fidalgo,  nem  se  atrevia  a  balbuciar  a 
resposta,  ou  a  desculpa,  que  o  marquez  aguar- 
dava cheio  de  anciedade. 

Houve  uma  pausa  de  alguns  instantes. 

« — Estou  esperando !  insistiu  o  fidalgo  com 
impaciência.  Em  nome  da  minha  e  da  sua  hon- 
ra falle!» 
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<f — V.  exc.^  promette  guardar  para  si  o  que 
eu  lhe  disser?. . . » 

« — Prometto.» 

« — Assegura-me  que  não  mostrará  resenti- 
mento,  ou  má  vontade  á  pessoa,  que  no- 
mear?. . . » 

« —  Asseguro!  Quem  foi?» 

(( — Disse-m"o,  não,  devo  ser  exacto,  deu-me 
idéas  do  que  v.  exc.^  referiu  um  homem,  que 
ambos  conhecemos  muito  bem,  que  é  do  seio 
d*esta  casa  e  familia,  e  que  sabe  os  segredos 
de  toda  a  gente ...» 

« — Mas!» 

« — O  padre  Ignacio  do  Espirito  Santo!. . . » 

(( —  Ahl  exclamou  o  marquez  estribeiro-mór, 
respirando  desafogado,  e  sorrindo  como  se  de 
repente  ficasse  alliviado  de  um  grande  peso. 
Porque  não  me  disse  isso  logo  ?!  O  padre  Igna- 
cio é  como  se  fosse  eu.  Tudo  o  que  elle  íizer 
é  tão  bom  como  se  nós  mesmos  o  fizéssemos.» 

Beckford  não  pôde  ser  senhor  de  um  gesto, 
que  exprimia  o  seu  assombro.  O  predomínio 
do  jesuita,  reconhecido  pelo  marquez  esponta- 
neamente; provou-lhe  que  o  padre  Ignacio  não 
tinha  exaggerado  a  importância,  de  que  se  lou- 
vara sobre  o  animo  de  toda  a  familia  de  Ma- 
rialva. A  confiança  absoluta,  que  merecia  ao 
velho  fidalgo  o  agente  da  companhia  de  Jesus, 
devia  por  certo  proporcionar  a  este  uma  acção 
decisiva,  quando  se  resolvesse  a  interpor  os 
seus  officios  a  favor,  ou  contra  alguém. 

« — O  snr.  Beckford  conhece  de  perto  o  pa- 
dre Ignacio  ?  perguntou  o  marquez  tornando  a 
assentar-se,  e  aspirando  vagarosamente  uma 
pitada,  colhida  na  sua  caixa  de  ouro,  ornada 
do  retrato  da  rainha  D.  Maria  I,  cravejado  de 
diamantes.» 
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« — Pouco.  Muito  pouco.  Vi-0  duas,  ou  três 
vezes  somente ...» 

(( — Quando  tratar  com  elle  mais  intimamen- 
te ha  de  estimal-o.  Voltemos  ao  nosso  ponto. 
Vamos  ao  favor,  que  espero  dever-lhe.  O  mar- 
quez  da  Alorna  depois  de  árnanhã  deita-se  aos 
pés  de  Sua  Magestade  com  a  sua,  com  a  nos- 
sa petição,  e  não  se  levanta  sem  a  rainha  lhe 
dar  alguma  esperança. . . » 

« — Mas  os  secretários  de  Estado?!  atalhou  o 
inglez.» 

■ — Nenhum  a  aconselha  contra  nós.  Pelo  con- 
trario !  Dois  estimam,  e  os  outros  não  se  op- 
põem.  Resta  o  arcebispo.  Esse  é  outra  cousa — 
e  é  tudo.  Ninguém  pôde  nunca  saber  o  que  fr. 
Ignacio  de  S.  Caetano  conversa  com  o  seu  tra- 
vesseiro, e  Sua  Magestade  está  tão  costumada 
a  entregar-se  nas  mãos  do  confessor  com  tanta 
confiança,  que  uma  palavra,  um  volver  de 
olhos  d'elle  será  de  mais,  para  nos  perder,  ou 
nos  salvar.» 

« — Não  suppunha  tão  poderoso  o  seu  vaíi- 
mento ! » 

« —  Sei  o  paço  por  dentro  o  por  fora,  acre- 
dite. Alguém,  muito  nosso  amigo,  já  apalpou 
a  opinião  do  arcebispo,  e  deixou-o  indeciso  e 
um  pouco  abalado.  Mas  elle  costuma  combater 
os  escrúpulos  ouvindo  o  voto  das  pessoas  que 
reputa  insuspeitas  e  desinteressadas.  Tenho 
quasi  a  certeza,  de  que  amanhã,  antes,  ou  de- 
pois do  jantar,  ha-de  puchar  a  conversação,  e 
trazel-a  ao  assumpto,  que  n'este  momento  lhe 
prende  mais  a  -attenção.  E  se  perguntar  o  seu 
parecer. ..  podemos,  posso  contar,  que  o  sr. 
Beckford  nos  ajudará  a  convencel-o?. . .» 

« — V.  exc*  seguramente  se  illude.  Não  c  pos- 
sível. A  mim,  a  um  estrangeiro? !» 


203 


« — Por  isso  mesmo.  Conte  que  lhe  falia  na 
sentença  dos  fidalgos  e  na  petição,  que  se  espe- 
ra, do  marquez  da  Alorna.  Então  ?. . .  Teremos 
um  defensor,  ou  um  inimigo  ?  Ouça  a  sua  con- 
sciência, consulte  o  seu  coração,  e  decida.  Não 
lhe  peço  miais.» 

Beckford  fez-se  branco  e  vacillou.  Mas  a  sua 
alma  era  maior  do  que  todas  as  tentações.  Pou- 
sando a  mão  no  espaldar  da  cadeira  do  mar- 
quez, porque  sentia  fugir  a  luz  dos  olhos,  e 
dobrarem-se-lhe  os  joelhos  sem  força,  disse  em 
voz  lenta  e  tremula : 

« — V.  exc.^  dá  licença  queHie  faça  uma  per- 
gunta?» 

« —  Pois  não  !» 

« — Invoco  a  sua  honra  e  ^a  sua  lealdade.  A 
sentença,  em  consciência,  entende  que  puniu 
crimes  verdadeiros,  ou  que  foi  uma  obra  de 
trevas  e  de  iniquidade,  dictada  pela  ambição  e 
a  vingança  do  marquez  de  Pombal  ? .  . . » 

« — Porque  m'o  pergunta?  acudiu  o  estri- 
beiro-mór  empallidecendo  também,  e  erguendo- 
se  com  visivel  tremor  nos  membros  e  na  fal- 
ia.» 

« — Para  poder  dar  a  resposta,  que  v.  exc* 
exige.» 

« — Pois  bem,  custe  o  que  custar,  a  verdade 
e  a  honra  acima  de  tudo !  redarguiu  o  marquez, 
com  os  olhos  arrazados  de  agua  e  a  voz  presa 
pela  commoção.  A  sentença  não  puniu  só  os 
innocentes.» 

« — E  quer  v.  exc*  que  eu  ouvido  em  boa  fé 
engane  os  que  se  confiam  de  mim,  e  diga  ao 
arcebispo,  que  a  rainha,  como  soberana  e  como 
filha,  deve  arrastar  a  coroa  e  a  memoria  de  seu 
pae  ? . . .  Manda  que  eu  insinue  a  impiedade  de 
se  anteporem  falsos  escrúpulos  á  verdade  pro- 
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vada  e  sabida  depois  de  um  attentado  contra  a 
vida  do  soberano?)^ 

« — Não!  Mas  ao  lado  dos  culpados  padece- 
ram os  innocentes !  Nem  todos  eram  crimino- 
sos. Cuida  que  a  execução  de  Belém  foi  um 
supplicio,  e  não  um  holocausto  ?  Morreu  o  du- 
que de  Aveiro,  o  verdadeiro  réo.  Os  marque- 
zes  de  Távora  menos  implicados,  do  que  elle, 
na  conspiração,  expiaram  também  cruelmente 
qualquer  delicto . . .  mas  os  que  apenas  tinham 
aberto  os  olhos  na  primeira  infância,  os  que 
mal  sabiam  balbuciar  ainda,  acha  na  sua  justi- 
ça, julga  no  seu  coração,  que  mereciam  os 
cárceres,  os  ferros,  a  miséria  e  o  eterno  pre- 
gão de  infâmia,  com  que  bradará  contra  elles 
esta  sentença  de  geração  em  geração  ?  Qual  é 
o  seu  crime  ?  Nascerem  d'aquelle  sangue  e  te- 
rem aquelle  appellido  ? . . .  E'  pelos  infelizes, 
hoje  orphãos  de  tudo,  até  de  nome,  que  implo- 
ro a  sua  caridade  ! » 

Beckford  olhou  para  o  marquez,  e  não  pôde 
deixar  de  se  sentir  commovido,  contemplando 
as  cans  e  a  velhice  venerável  do  fidalgo  quasi 
humilhado  a  erguer  para  elle  as  mãos  suppli- 
cantes  na  defeza  da  causa  do  infortúnio.  Sen- 
tando-se  por  um  acto  machinal,  e  apertando  a 
fronte  entre  as  duas  mãos,  o  inglez  reflectia 
sobre  o  que  acabava  de  ouvir,  e  sobretudo  o 
que  sabia  acerca  d'aquella  trágica  e  dolorosa 
historia.  A  delicadeza  dos  sentimentos,  e  o 
desejo  de  não  trahir  a  honra,  por  mais  pesado 
que  fosse  o  sacrifício,  luctavam  na  sua  alma 
com  a  voz  dos  instinctos  generosos  e  com  os 
impulsos  da  paixão,  cujas  seducções  n'este  mo- 
mento temia,  que  o  oífuscassem. 

« — Nunca  se  dirá,  que  vendi  a  verdade  da 
consciência,  dizia  elle  comsigo,  por  uma  con- 
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descendência  interessada.  Antes  a  solidão,  an- 
tes a  mina  de  todas  as  minhas  esperanças,  do 
que  semelhante  infâmia!» 

Da  sua  parte  o  marquez,  com  as  feições  de- 
mudadas,  e  os  olhos  húmidos  do  pranto,  que 
reprimido  a  custo  queria  rebentar,  espreitava 
nos  gestos  e  no  rosto  do  seu  hospede  os  indí- 
cios de  uma  resolução,  de  que  tremia,  porque 
receiava  que  ella  fosse  tal  que  os  separasse 
para  sempre,  e  cortasse  de  uma  vez  todos  os 
projectos  de  alliança  entre  Beckford  e  sua  filha. 

Passado  algum  tempo  de  ancioso  silencio 
para  os  dous,  o  mancebo  ergueu  lentamente  a 
cabeça,  e  levantando-se  pallido,  grave,  mas  fir- 
me, disse  ao  fidalgo,  que  parecia  concentrar  na 
vista  inquieta  todos  os  poderes  do  espirito : 

« —  Snr.  marquez,  peço  desculpa  por  demo- 
rar a  minha  resposta ;  mas  antes  de  dizer  que 
não,  ou  que  sim,  devia  julgar  a  causa  no  seio 
da  consciência.  Erro,  ou  verdade,  o  que  a  ra- 
zão me  dissesse  é  o  que  eu  tinha  a  seguir.  Se- 
ria indigno  da  sua  amisade,  e  de  mim,  se  pro- 
cedesse de  outro  modo ...» 

« — E  a  sua  razão  o  que  diz?  acudiu  o  fidalgo 
quasi  balbuciando,  e  cahindo  meio  desanimado 
na  ampla  cadeira  de  braços,  sem  forças  para 
continuar  a  escutal-o  de  pé.» 

« — Disse-me  que  o  erro  dos  pães  não  pôde 
macular  a  innocencia  dos  filhos,  e  que  a  justi- 
ça dos  homens,  quando  passa  além  dos  culpa- 
dos, e  fere  os  que  não  peccaram,  deixou  de 
ser  justiça  e  chama-se  vingança,  ou  tyrannia !... 
Os  seus  amigos  e  parentes  já  responderam  pe- 
rante Deus  e  perante  os  patíbulos.  A  expiação 
foi  terrível.  Não  havia  direito  a  pedir  mais. 
Quando  quizer  estou  prompto  a  repetir  isto 
mesmo  a  quem  desejar  ouvil-o.» 
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« — Dê-meum  abraço!  Filho !  Filho!  Deixe  ale- 
graro  meu  coração  n'este  instante  de  felicidade. 
E'um  homem  deveras,  um  homem  como  eu  os 
estimo !  Sei  quanto  a  sua  alma  padeceu,  e  lu- 
ctou  ;  mas  só  convencido  pela  própria  consciên- 
cia é  que  podia  ser  nosso.  O  padre  Ignacio  não 
se  enganou.)) 

« — O  padre  Ignacio? 

« — Sim.  Foi  quem  me  prognosticou  tudo  o 
que  acaba  de  acontecer.  EUe  conheceu  me- 
lhor o  snr.  Beckford  em  poucas  horas,  do  que 
eu  em  muitos  mezes.)) 

(( —  E'  singular !  Mas  ao  padre  Ignacio  de- 
clarei eu,  que  não  contasse  commigo.)> 

« — De  certo.  Guida  que  o  não  sei?  Foi  por 
isso  mesmo  que  elle  me  aconselhou  a  appellar 
para  a  sua  consciência.  Ahi  a  nossa  causa  não 
podia  ser  vencida. . . )) 

« — A  da  innocencia,  mas  não  a  da  compa- 
nhia de  Jesus.)) 

« — Ambas!  Ambas!  Mas  fallemos  de  outra 
cousa.  A  supplica  foi  deferida,  o  favor  está 
promettido,  falta' a  pergunta:  snr.  Beckford, 
ama  minha  filha,  ella  acceita  e  presa  o  seu 
amor,  e  eu  julgar-me-hei  ditoso  no  dia  em  que 
o  abençoar  como  pae:  o  que  quer  que  respon- 
da esta  noute  a  D.  Miguel  de  Portugal,  que  pe- 
dTiu  a  mão  de  D.  Maria  de  Menezes?» 

Beckford  cada  vez  mais  agitado,  tremeu,  e 
com  a  vista  pasmada,  em  vão  tentou  pronun- 
ciar algumas  phrases. 

O  marquez  mirava-o  sorrindo-se,  e  lia  na  sua 
perturbação  o  extremoso  affecto  do  mancebo 
por  sua  filha.  No  seu  coração  a  causa  do  aman- 
te vencera  os  escrúpulos  do  catholico  zeloso. 
Mas  n'este  ponto  melindroso  o  seu  voto  não 
era  absoluto.  Consentiria  a  familia  em  um  en- 
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lace,  que  nao  tivesse  por  base  a  mesma  f é  e  o 
mesmo  altar?  Abençoal-o-ia  a  igreja,  que  na 
conversão  de  um  estrangeiro  rico,  estimado,  e 
instruído  via  uma  glória,  e  um  triumpho  para 
as  suas  doutrinas  ?  Concederia  a  rainha  na  ti- 
midez da  sua  consciência  religiosa  a  licença 
necessária,  cedendo  da  esperança  de  attrahir 
ao  redil  do  bom  pastor  a  ovelha  desgarrada  pe- 
los erros  da  heresia? 

«Todos  estes  obstáculos  se  lhe  representavam 
e  oppunham,  e  não  sabia,  por  mais  que  dese- 
jasse, se  teria  forças  para  os  debellar. 

« — Escute!  disse  por  fim,  pousando  com  pa- 
ternal carinho  a  mão  no  hombro  de  Beckford. 
Nunca  falíamos  d'este  casamento,  nem  era  pre- 
ciso. Meu  cunhado  o  prior  de  S.  Vicente  con- 
tou-me  tudo,  e  D.  Maria  hontem  não  teve  se- 
gredos para  seu  pae.  A  condição,  que  puz  ao 
prior,  não  posso  retirar  ainda,  foi ... » 

« — Vender  a  minha  alma  pela  ventura  des- 
honrada  de  alguns  dias,  atalhou  o  mancebo 
convulso  e  arrebatado,  esquecer,  abjurar  o  Deus 
de  meus  pães,  a  crença,  e  até  o  nome  da  pá- 
tria por  um  amor,  que  por  tal  preço  de  infâ- 
mia tão  vil  e  odioso  ficava,  que  não  poderia 
sobreviver  a  tantas  ignominias!...  Sr.  mar- 
quez,  amo  a  sr.^  D.  Maria  de  Menezes  tanto, 
mais,  muito  mais  agora  o  sinto,  do  que  adorei 
a  esposa  que  perdi;  amo-a  como  se  ama  a  luz, 
que  é  a  nossa  alegria,  a  esperança,  que  nos  diz 
o  futuro,  e  a  vida,  que  para  mim  se  encerra 
toda  n'esta  paixão,  porque  sem  ella  o  que  vale 
a  existência  senão  para  arrastar  o  corpo  pela 
terra  até  acabar  o  seu  degredo  de  lagrimas  e 
misérias  ?  Mas  não  cobrirei  de  luto  a  minha  al- 
ma e  a  innocencia  de  minha  esposa,  negando  o 
Deus  que  sirvo  no  mesmo  altar  e  na  mesma 
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hora,  em  que  invocasse  o  seu  testemunho,  pa- 
ra atar  o  vinculo  eterno  de  um  juramento  sa- 
grado ...» 

« — Não  pinte  as  cousas  com  tão  carregadas 
cores.  Henrique  IV  também  abjurou,  e  a  his- 
toria e  a  França  perdoaram-lhe  e  applaudi- 
ram-o.» 

« —  Absolveu-o  acaso  a  consciência?  O  que 
lhe  diria  ella  no  terrivel  instante  em  que  o  fer- 
ro de  Ravaillac  cortando  tantos  designios  gran- 
diosos lhe  provou  a  vaidade  d'essa  coroa  pela 
qual . . .  esquecera  o  culto  austero  de  seus 
maiores  ?  Não !  Não !  Sei  o  que  arrisco  e  o  que 
perco.  Mas  com  essa  condição  não  posso.  Re- 
cuso a  mão  de  sua  filha. . .  Embora  tenha  de 
morrer  depois  de  magoa  e  de  saudade  da  ven- 
tura perdida,  como  sei  que  morro.  E'  o  meu 
destino.  Nasci  para  dar  o  espectáculo  de  todas 
as  misérias  no  meio  de  todas  as  prosperidades, 
que  o  mundo  inveja.» 

« — Não  vá  tão  longe,  nem  desanime  tão  de- 
pressa. Falle  a  minha  filha-,  ella  me  dirá  depois 
o  que  resolverem.  O  pae  e  a  noiva  estão  do 
seu  lado.  E  ainda  se  queixa,  homem  pouco 
agradecido?  Vamos!  Convença  D.  Maria*,  per- 
suada o  prior,  e  já  esse  está  meio  decidido; 
chame  ao  seu  partido  a  marqueza,  minha  no- 
ra, que  é  voto  de  peso  em  capitulo,  e  que  lhe 
quer  bem  apesar  de  muito  devota;  e  sobretu- 
do consiga  do  padre  Ignacio  que  nos  ajude.  E^ 
o  essencial.  Ha-de  custar-nos,  ha-de  levar  tem- 
po o  negocio  a  caminhar,  mas  todos  nós  jun- 
tos pouco  felizes  seriamos  se  o  não  concluísse- 
mos, como  esperamos.» 

« — V.  exc.^  restitue-me  a  vida.  Agora,  sim, 
lhe  posso  chamar  pae!» 

« — Bem!  Bem!  Phrases  de  namorado!  Aon- 
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de  tem  o  seu  juizo?  exclamou  rindo  com  bon- 
dade o  marquez.  Que  é  isso?  Esta  mão  ha-de 
sempre  abençoal-o,  e  oxalá  que  Deus  a  acom- 
panhe, mas  não  é  a  de  seu  pae.» 

« — Beijo-a,  porque  me  salva,  porque  se  o 
pae  que  choro,  me  deu  a  vida,  que  despida 
dos  prestigios  da  felicidade  é  um  captiveiro,  v. 
exc*  dá-me  a  verdadeira  vida,  a  do  amor  e  da 
esperança!» 

« — Beckford,  meu  filho!  interrompeu  o  ve- 
lho fidalgo  estreitando-o  nos  braços,  dê  o  bra- 
ço a  D.  Maria,  passeie  com  ella  meia  hora  pe- 
lo jardim,  e  diga-lhe  tudo.  N'esse  meio  tempo 
o  prior,  o  padre  Ignacio,  e  eu,  veremos  o  me- 
lhor modo  de  sahir  da  difficuldade,  que  é  gran- 
de, immensa,  não  lh'o  occulto.  Até  logo!  Te- 
mo-nos  demorado  talvez  de  mais.  Não  im- 
porta.» 

E  abrindo  a  porta  o  marquez,  com  a  sua  ur- 
banidade  risonha,  correu  a  vista  pelos  convida- 
dos, que  o  esperavam  na  sala  immediata,  e  ex- 
clamou : 

« — Que  é  isto?  Todos  aqui  ainda!  E  o  jar- 
dim ?  Vamos  respirar  um  pouco  de  ar  livre  em 
quanto  não  anoutece.  Sr.  Beckford,  dé  o  bra- 
ço a  minha  filha  D.  Maria!  Conde,  disse  vol- 
tando-se  para  o  conde  de  Cantanhede,  seu  pri- 
mogénito, oíFerece  o  braço  a  tua  mulher,  e  se- 
gue-me.  Mano  prior,  padre  Ignacio !  Temos 
que  fallar!» 
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CAPITULO    XIX 

Luz  ou  trevas? 


o  jardim  para  onde  o  marquez  de  Marialva 
convidara  os  seus  hospedes  podia  reputar-se 
um  dos  mais  mimosos  d'aquelle  tempo. 

Descia-sa  para  elle  de  uma  varanda  ornada 
de  taboleiros  e  alegretes  de  flores,  decorada 
por  quatro  estatuas  de  cinzel  italiano  represen- 
tando as  estações  do  anno,  e  entrava-se  logo 
em  um  redondo  assombrado  de  antigas  arvo- 
res, e  refrescado  pelas  pérolas  liquidas,  preci- 
pitadas de  grande  altura  pelo  repucho,  que  su- 
bia do  centro  do  lago,  ou  bacia  de  mármore, 
em  cujas  aguas  se  reviam  os  chorões  debruça- 
dos, as  nuvens,  que  fugiam  no  céu  rasgando-se 
em  formas  caprichosas,  e  o  vulto  fugitivo  das 
aves,  que  voando  baixavam  quasi  a  molhar  a 
ponta  da  aza  na  polida  superfície. 

De  vez  em  quando  a  viração  da  tarde,  le- 
vantando-se  do  Tejo  adormecido  e  doudejando 
por  entre  as  folhas,  destoucava-as,  e  depois  de 
arrugar  com  um  sopro  tépido  a  face  do  espe- 
lho crystalino,  ia  perder-se  com  murmúrios  su- 
midos nos  mociços  de  arvoredo  entrelaçado, 
que  mais  abaixo,  figurando  em  resumido  espa- 
ço uma  densa  matta,  arremedavam  a  solidão 
das  florestas,  e  nas  horas  de  abafado  calor, 
surda  a  todos  os  ouvidos  de  fora,  na  claridade 
sombria  de  seus  labyrinthos  vestia  de  véus  dis- 
cretos os  segredos  da  formosura  alpestre,  que 
a  arte  copiara  da  natureza. 
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Tres  ruas  formadas  de  altos  muros  de  buxo 
tosqueado  guiavam  uma  á  cascata,  erguida  na 
extremidade  da  quinta,  a  outra  a  um  mirante 
elevado,  d'onde  se  descobria  o  rio  até  á  barra, 
e  a  terceira  a  um  asylo  tapetado  de  relva,  e 
entrançado  de  trepadeiras,  ninho  preferido  dos 
melros  e  rouxinoes,  que  abrigados  da  calma 
vinham  alli  estudar  os  seus  trinados  e  gorgeios. 
De  intervallo  em  intervallo  interpunham-se  can- 
teiros alinhados  com  rigorosa  symetria,  e  arbus- 
tos recortados  á  tesoura  com  paciência  exem- 
plar. 

Um  grupo,  famoso  na  visinhança  pela  sua 
perfeição,  fazia  a  glória  e  o  orgulho  do  jardi- 
neiro, ao  qual  o  marquez  tinha  confiado  o  scep- 
tro  absoluto  dos  dominios  de  Pomona  e  Flora. 
Era  nada  menos  do  que  o  quadro  da  tentação 
de  Eva  no  paraizo  terreal.  Para  maior  terror  a 
serpente  victoriosa  continuando  a  cingir  a  ar- 
vore da  sciencia  nos  seus  collos  escamosos, 
commettera  a  imprudência  de  tocar  a  cabeça 
do  reptil  pela  fronte  hórrida  c  tenebrosa  do  rei 
das  trevas  em  toda  a  monstruosa  feialdade  da 
sua  expressão  satânica. 

Lavrada  em  madeira,  soltando  a  lingua  far- 
pada e  escarlate  fora  da  bocca,  e  retorcendo 
os  olhos  accezos  como  brazas,  o  pae  da  menti- 
ra fora  retratado  com  feições  tão  exaggeradas 
que  raras  creanças  o  encaravam  sem  tremer  de 
medo,  e  desatar  em  choro. 

Um  familiar  travesso  da  casa  perpetrara  to- 
davia um  attentado,  que  poderia  ter  provocado 
innocentemente  graves  consequências. 

Em  uma  das  tardes,  nas  quaes  a  quinta  se- 
gundo o  costume  se  patenteava  ao  publico,  os 
olhos,  ou  mais  exacto,  o  olho  único,  mas  vigi- 
lante como  quatro  do  jardineiro,  fitando-se  no 
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grupo  pasmou  de  o  ver  transformado  por  um 
gracejo  carnavalesco. 

A  cabelleira  assas  conhecida  do  medico  da 
familia,  com  o  eterno  rabicho  e  as  ponderosas 
castanholas  cor  de  laranja,  campeava  sobre  a 
calva  hedionda  de  Belzebut,  e  uma  estupenda 
marrafa  de  canudos,  despojo  da  aia  velha  das 
senhoras,  enfeitava  de  gallas  decrépitas  a  gra- 
ciosa nudez  de  nossa  primeira  mãe! 

Os  curiosos  em  coro  de  risadas,  para  maior 
desespero  do  rival  de  Le  Nôtre,  celebravam 
esta  mascarada  indecente,  e  sem  pudor  acom- 
panhavam de  conceitos  mordazes  as  exclama- 
ções, que,  no  sobresalto  da  indignação,  elle 
não  era  senhor  de  reprimir.  A  cabelleira  tinha 
já  voado  de  cima  dos  galhos  da  caveira  infer- 
nal e  fora  cahir  nas  pontas  de  um  cypres- 
te  anão,  e  a  marrafa  colhida  pela  mão  irada 
do  mestre  ameaçava  seguir  o  mesmo  cami- 
nho^ quando  o  doutor  por  um  lado,  e  a  aia  pelo 
outro,  appareceram  em  scena,  elle  com  um  ca- 
pacete de  seda  preta  na  cabeça  e  a  magestosa 
bengala  em  punho,  ella  com  três  andares  de* 
toucas,  e  uma  tosse  quasi  convulsa,  que  não 
lhe  permittia  espectorar  senão  uma  imprecação 
por  cada  três  passos,  que  adiantava  furiosa  e 
trôpega. 

As  explicações  pessoaes  foran  longas,  vehe- 
mentes,  e  coléricas. 

O  medico  jurou  ódio  figadal  ao  auctor  do 
roubo  industrioso,  que,  faltando  ao  respeito  de- 
vido á  douta  faculdade,  deshonrára  na  cabeça 
do  demónio  a  cabelleira  doutoral  confidente  de 
tantos  homicídios. 

A  aia  protestou  a  todos  os  santos  da  ladainha 
vingar-se  denunciando  o  réu  do  desacato  á  jus- 
tiça summaria  do  mordomo  se  tivesse  a  fortu- 
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na  de  averiguar  quem  fosse.  Nem  o  medico 
nem  a  dama  de  honor  se  atreveram,  porém,  a 
pedir  a  restituição  dos  objectos  subtrahidos. 
Para  que  podia  tornar  a  servir  maculada,  e  in- 
famada pelo  contacto  do  Lúcifer  de  buxo  a 
peruca  macrobia  do  Hypocrates  do  palácio? 
Como  ousaria  a  nova  dama  Leonarda  rehabilitar 
as  venerandas  sanefas  da  marrafa,  depois  da 
publica  exposição,  que  as  vilipendiara  aos  apu- 
pos da  multidão  ? 

O  mais  notável  do  episodio  foi  o  sigillo  in- 
violável, em  que  o  auctor  da  peça  se  envolveu. 
O  marquez  moço  chegou  a  offerecer-lhe  um 
premio  se  quizesse  confessar,  mas  a  recompen- 
sa não  o  seduziu,  e  a  cabelleira  e  a  marrafa, 
pendentes  das  arvores,  como  trophéus  opimos, 
continuaram  a  attestar  a  malignidade,  que  as 
tornara  victimas  depois  de  tão  longos  serviços, 
até  que  um  pé  de  vento  em  noite  de  temporal 
as  arremessou  para  longe,  e  lhes  deu  ignorado 
sepulchro  em  al^um  sitio  menos  visto,  não  sem 
mágoa  de  seus  donos  sempre  fieis  á  saudade  e 
ao  infortúnio. 

Em  quanto  os  convidados  se  dispersavam 
em  ranchos,  rindo  e  conversando,  o  marquez, 
seus  filhos,  e  o  padre  Ignacio  encaminharam-se 
com  passos  vagarosos  para  o  sitio  do  mirante, 
seguros  de  que  alli  não  seriam  perturbados.  O 
velho  fidalgo,  cuja  auctoridade  paterna,  funda- 
da no  amor  e  veneração,  era  absoluta,  sentou- 
se,  e  com  o  gesto  indicou  ao  lado  um  logar  á 
marqueza,  sua  nora. 

O  conde  de  Cantanhede,  marquez  de  Ma- 
rialva moço,  e  o  jesuita  conservaram-se  de  pé 
diante  d'elle  esperando  silenciosos,  que  lhes  de- 
clarasse o  motivo  por  que  os  chamara, 

« — Padre  Ignacio,  disse  o  estribeiro-mór,  sa- 
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cudindo  da  tira  de  rendas  da  camisa  alguns 
grãos  de  rapé  mais  teimosos,  a  nau  vai  á  vela, 
e  d 'esta  vez  entra  no  porto !  Fallei  com  o  nos- 
so amigo  inglez ...» 

(( — Ah !  acudiu  o  padre  manifestando  somen- 
te a  curiosidade  na  expressão  mais  viva  dos 
olhos.» 

« — Temos  homem.  E'  nosso.» 

« — Louvado  seja  Deus  por  tudo!  São  duas 
grandes  victorias  no  mesmo  dia.  EUe  e  o  chan- 
cheller!  Bom  presagio !  Então?. . .» 

« — Appellei  para  a  sua  consciência,  não  lhe 
encobri  nada,  e  convenceu-se.» 

« —  Exactamente.  Não  havia  outro  caminho. 
Ha  homens  assim,  e  para  esses. . .  a  persua- 
são é  fácil.  Levam-se  pelo  coração  e  pela  no- 
breza de  alma . . .  Oxalá  que  o  mundo  fosse 
todo  composto  d'elles!» 

«  — De  certo.  Teríamos  a  idade  de  ouro. . . » 

« —  Em  um  século  de  ferro.  Por  desgraça  o 
tempo  dos  milagres  acabou.» 

«  —  Ainda  mal!  Mas  desejo  ouvir  o  conde  e 
a  marqueza  sobre  um  caso  de  consciência  para 
a  familia.  Também  necessito  muito  do  voto  do 
pedre  Ignacic  como  theologo  e  casuista.» 

« —  Meu  pai  sabe  que  os  seus  menores  de- 
sejos são  ordens  para  todos  nós,  e  que  nenhum 
dirá  ou  fará  senão  o  que  lhe  parecer  justo,  redar- 
guiu a  marqueza  com  um  sorriso  e  um  olhar 
aífectuoso.» 

« —  Até  onde  alcançarem  as  minhas  fracas 
luzes  V.  exc'^  pôde  dispor  d'ellas!  replicou  o 
jesuita  inclinando-se.» 

« — Muito  bem!  proseguiu  o  velho  fidalgo 
agradecendo  com  um  aceno  amigável  as  pala- 
vras de  deferência  de  ambos.  Mas  o  ponto  é  in- 
trincado,   e    as   consequências   também.    Sem 
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rodeios,  eis  o  caso.  Sabes  que  D.  Miguel  de 
Portugal  pediu  a  mão  de  tua  irmã  Maria  ? 
disse  voltando-se  para  D.  José  Victo  de  Me- 
nezes.» 

« — Tinha  alguma  noticia,  meu  pae!» 

« —  E  não  dizias  nada?» 

« — Não,  meu  senhor !  Esperava  que  v.  exc."^, 
querendo  ter  essa  bondade,  me  fallasse  n'isso.» 

«• — E's  bom  filho,  José,  e  Deus  te  recom- 
pensará. Então  o  que  julgas  do  casamento? 
Agrada-te?  Desgosta-te  ?  Falia  livremente.» 

« — Já  que  V.  exc.^  manda...  responderei 
que  minha  irmã  nunca  será  feliz  com  um  ma- 
rido como  D.  Miguel.» 

« — E  a  marqueza  não  diz  nada?  N^estas 
cousas  as  senhoras  entendem  mais  do  que  nós.» 

« —  Como  boa  esposa,  retorquiu  D.  Leonor, 
baixando  os  olhos  e  levantando-os  logo  depois 
com  terna  expressão  sobre  o  semblante  do 
conde,  eu  e  meu  marido  nunca  tivemos  até  ho- 
je senão  um  só  amor  e  uma  só  vontade.  O  que 
elle  disser,  digo  eu.» 

« — Excellente!  acudiu  o  marquez  esfregan- 
do as  mãos  e  soltando  uma  risada.  Nem  Salo- 
mão decidia  melhor !  Mas  esta  semana  é  a  se- 
mana dos  noivos.  A  mão  de  D.  Maria  foi-me 
pedida  outra  vez  ha  meia  hora.  Aposto  que  o 
padre  Ignacio  adivinha  por  quem  ?» 

« — E  nós  também!  atalhou  a  marqueza, 
olhando  com  finura  para  o  sogro.» 

« — Ah!  Ah!  Temos  conspiração?  Mas  va- 
mos a  ver.  V.  exc.%  minha  filha,  pôde  dizer-me 
quem  é  o  noivo  ?  Quero  saber  se  tenho  em 
casa  feiticeiros  e  se  devo  denuncial-os  ao  santo 
officio.» 

rf — Não  precisa,  meu  pae.  Só  os  cegos  não 
vêem !  Todos  nós  ha  mezes  percebemos,  que 
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o  sr.  William  Beckford  prefere  minha  irmã,  e 
que  ella ...» 

ô —  E  que  ella  ? . . .  insistiu  o  estribeiro-mór 
arremedando-a  com  paternal  ironia.» 

« — Não  o  repelle.» 

« — E  nada  mais?  observou  o  marquez,  sor- 
rindo e  gracejando.» 

(( — Nada  mais.  O  resto  é  com  v.  exc*  A  sua 
religião  e  sabedoria  decidirão.» 

« —  Hum !  A  minha  religião  e  sabedoria ! . . . 
disse  o  sogro  esbrugando  as  palavras.  O  que 
diz  o  padre  Ignacio?» 

K — O  mesmo  absolutamente,  sr.  marquez.» 

« — Então  se  eu  consentir,  meus  filhos  acham 
que  procedo  como  devo  ? . . . » 

« — O  que  V.  exc.^  fizer  está  bem  feito!» 

(( —  E  o  padre  Ignacio  absolve-me  se  unir 
uma  catholica  a  um  protestante  ? . . . » 

« — Eu!  Digo  só  que  as  intenções  justificam 
as  obras.» 

« —  Mas  emfim,  marqueza,  o  que  faria  em 
meu  lugar  ? » 

« — O  que  a  consciência  me  ditasse. . .» 

« — E  tu,  marquez. .  .» 

« —  Meu  pae ! . . .  Respondo  com  a  marqueza. » 

« — E  o  nosso  theologo?» 

« — Repete  o  que  já  disse.  As  nossas  inten- 
ções justificam  as  obras.» 

« — Ora  sejam  lá  juizes  com  taes  mordomos! 
Filhos,  padre,  todos  faliam  em  tom  de  oráculo 
e  não  ha  modo  de  os  obrigar  a  explicarem-se 
claro.  Uma  palavra,  padre  Ignacio !  julga  que 
este  casamento  pôde  fazer-se  sem  offensa  de 
Deus,  e  sem  escândalo  do  mundo?» 

« — De  que  ha-de  o  mundo  escandalisar-se  ? 
As  cousas  divinas  infelizmente  não  são  as  que 
mais  o  preoccupam.  Agora  a  offensa  de  Deus 
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merece  o  maior  escrúpulo,  e  não  me  atrevo  de 
leve  a  desatar  o  nó.  Os  desígnios  do  Altissimo 
muitas  vezes  cegam  a  nossa  fraqueza.  A  Pro- 
videncia serve-se  até  do  erro  para  ensinar  a 
verdade.  Quem  sabe  ! . . .  O  amor  é  um  gran- 
de poder  •,  e  eu  confio  tanto  nas  virtudes  da 
sr.*  D.  Maria  de  Menezes,  que  não  me  admi- 
raria que  ella  obrasse  mais  este  milagre.  Não 
supponho  que  Beckford  resistisse  muito  tempo 
á  extremosa  supplica  do  seu  aífecto.  Depois, 
foi  sempre  mais  fácil  a  esposa  catholica  con- 
verter o  marido,  do  que  este  fascinal-a  arras- 
tando-a  comsigo  para  as  trevas  da  heresia.  A 
experiência  na  maior  parte  das  vezes  tem  pro- 
vado a  favor  da  mulher.» 

« — Bem!  Então  não  desapprova,  nem  con- 
demna  ? . . . » 

« — Deus  me  livre!  No  caso  do  sr.  marquez 
fechava  os  olhos  e  deixava  tudo  ao  coração  e 
á  consciência  de  sua  filha.  . . » 

» — Talvez  tenha  razão!  replicou  o  marquez 
pensativo.  Meus  filhos,  não  os  demoro  mais. 
Vão  acompanhar  as  nossas  visitas.  Até  já ! 
Padre  Ignacio,  um  instante  ainda!» 

E  o  estribeiro-mór,  tomando  pelo  braço  o 
jesuita,  affastou-se  lentamente  com  elle,  ao 
passo  que  D.  José  de  Menezes  e  a  marqueza 
subiam  a  rua  do  centro  fallando  quasi  ao  ou- 
vido um  do  outro,  provavelmente  acerca  do 
caso  de  consciência  proposto  por  seu  pae. 

A  esse  tempo,  Beckford  aos  pés  de  D.  Ma- 
ria de  Menezes,  confessava-lhe  a  sua  paixão 
ainda  mais  com  os  olhos,  do  que  com  as  pala- 
vras, que  a  timidez  mal  acertava  a  balbuciar 
de  assustada.  Em  quanto  elle  lhe  revelava  os 
segredos  por  longos  dias  encerrados  no  seu 
peito,  ella,  com  as  faces  accezas  em  rubor,  si- 
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lenciosa,  e  confusa,  retratava  na  suave  expres- 
são do  rosto  o  jubilo  intimo,  e  respondia  com 
a  vista,  aonde  triumphava  a  eloquência  do  amor. 
Os  dois  achavam-se  debaixo  das  copas  das  ve- 
lhas arvores,  que  fechavam  de  sombras  o  ca- 
ramanchão, cujas  alcatifas  de  relva,  cujos  tol- 
dos de  trepadeiras  descabelladas  convidam  com 
a  sua  frescura  e  mudez  as  confidencias  e  os 
enlevos. 

Era  o  asylo  predilecto  da  filha  do  marquez 
de  Marialva. 

Nas  horas  da  sesta,  quando  a  calma  ardia 
em  todo  o  fogo  da  estação,  ou  quando  nas  de- 
leitosas noutes  do  verão  a  lua  beijava  com  os 
ósculos  recatados  do  seu  pallido  clarão  as  so 
lidÕes  encantadas  d'aquelle  abreviado  éden,  a 
donzella  vinha  refugir-se  alli  sósinha  dos  ruidos 
de  fora,  e  entre  esperanças  e  receios  pergun- 
tava ao  coração  inquieto,  porque  batia  tão  al- 
voroçado despertando  da  serena  tranquillidade, 
em  que  adormecera  até  então. 

N'essas  horas,  em  que  toda  se  esquecia  entre- 
gue aos  desvaneios  melancholicos,  porque  tre- 
mia, que  o  adivinhassem  até  as  aves  do  céu,  ou 
porque  se  envergonhava  de  que  um  gesto,  uma 
phrase,  ou  um  sorrisso  mais  indiscretos  pu- 
dessem trahir  o  nome  que  lhe  subia  da  alma 
aos  lábios  ?  Porque  singular  acaso,  ou  favor  do 
destino  quizera  a  fortuna,  que  fosse  no  mesmo 
sitio,  aonde  a  sua  ternura  se  escondera  primei- 
ro de  si  e  do  mundo,  que  ella  escutasse  a  voz 
do  eleito  do  seu  afifecto,  a  promessa  desejada 
de  fundir  a  vida  de  ambos  em  uma  só  existên- 
cia de  venturas  para  Deus  e  para  os  homens  ?! 

« — A  minha  sorte  está  nas  suas  mãos !  ex- 
clamou por  fim  o  inglez  erguendo-se  reanima- 
do pelas  meigas  promessas  d'aquelles  olhos, 
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que  lhe  diziam  tanto  mudos.  Na  tristeza  incon- 
solável, que  me  tornava  o  mundo  uma  prisão, 
e  os  dias  mais  risonhos  um  captiveiro,  o  anjo 
que  me  appareceu  com  as  feições  e  a  doçura 
de  outro  anjo  não  ha  de  ser  mais  cruel  do  que 
a  própria  morte ! . . .  A  morte  !  Não  chamei  eu 
por  ella  em  vão,  não  a  desejei  com  impaciên- 
cia de  quem  espera  por  um  amigo?!  Não  quiz 
ouvir-me!  Quem  me  travou  da  mão,  e  me  ar- 
rastou pallido  e  vacillante  das  trevas  do  sepul- 
chro  para  as  regiões  da  luz?  Quem  disse  ao  es- 
cravo que  não  podia  já  com  o  peso  da  amar- 
gura: vive  e  segue-me  ? !  Maria,  proseguiu  ar- 
rebatado, de  uma  palavra  d'esses  lábios  pende 
para  mim  a  esperança,  ou  o  infortúnio  eterno ! 
Não  me- levantarei  d'aqui,  não  deixarei  de  ge- 
mer e  de  supplicar  até  que  a  alcance! . . .  Pos- 
so viver  ?  Devo  fugir  e  sepultar-me  longe  de 
todos  no  luto  sem  fim  da  eterna  viuvez  de  to- 
dos os  affectos  ? . .  . » 

« — Antes  de  abrir  o  céu  ao  peccador,  ata- 
lhou a  donzella  sorrindo,  mas  com  a  voz  tão 
sumida  e  trémula,  que  se  confundia  quasi  com 
os  suspiros  suffocados  da  viração  por  entre  as 
folhas,  é  necessário  saber  se  a  sua  alma  fez  o 
voto,  que  a  bocca  está  repetindo,  William ! 
Para  que  hei-de  fingir-me  e  negar-lhe  o  que  já 
adivinhou  ?  Amo-o !  Sinto  que  serei  sua,  ou  só 
de  Deus.  Não  me  tentam,  juro-lh'o,  nem  'os 
seus  thesouros,  que  dão  nos  olhos  á  cubica  e  á 
inveja,  nem  as  opulências,  que  offerece  repar- 
tir commigo.  Esse  pó  de  vaidade  não  me  cega. 
Esse  falso  esplendor  não  me  deslumbra ! . . . 
Amei-o  pelas  lagrimas,  que  rebentavam  since- 
ras da  sua  dor,  pela  nobreza  do  caracter,  pela 
generosidade  dos  sentimentos.  Oxalá,  que  a 
distancia,  que  nos  separa,  fosse  a  humildade 
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do  berço,  ou  a  humildade  da  pobreza !  Com  que 
orgulho  então  apertaria  a  sua  mão  na  presença 
de  Deus  e  apesar  da  soberba  dos  homens ! . . . 
Mas  como  ha-de  jurar-me  a  fidelidade  extremo- 
sa, que  me  promette,  em  um  altar,  que  não  é 
o  seu,  que  nunca  será  o  nosso,  unidos  pela  ter- 
nura perante  o  mundo,  longe  um  do  outro  por 
toda  a  immortalidade  além  da  vida  ? !  Não 
lhe  parece  impossível  que  o  laço  atado  na  ter- 
ra com  tanto  amor  se  desate  e  quebre,  como 
um  fio,  ás  portas  da  eternidade  ?  Não  vê  que 
tristeza  e  que  remorso  nos  esperam  quando 
chegados  ao  termo  da  peregrinação  terrestre, 
marido  e  esposa,  o  tumulo  se  interpozer  como 
uma  barreira,  e  nos  avisar,  quando  nos  despe- 
dirmos, de  que  nos  separamos  para  não  tor- 
narmos a  encontrar-nos?!  Que  saudade!  Que 
desespero  sem  lenitivo ! . . . » 

« — Deus  não  é  injusto,  como  o  pintam  os 
que  o  não  conhecem!  acudiu  o  mancebo.  Os 
seus  decretos  são  impenetráveis,  e  a  sua  bon- 
dade regeita  os  limites  curtos  e  imperfeitos, 
traçados  pelos  interesses,  ou  pelas  paixões  hu- 
manas. Esse  abysmo,  aberto  diante  de  nós,  o 
amor  abençoado  por  Elle  o  salvará.  Maria! 
Creio,  amo,  e  espero!  Não  aíFaste  o  peccador, 
que  não  tem  outra  esperança,  senão  esta,  e 
não  o  condemne  por  temidos  escrúpulos  a  er- 
guer-se  de  seus  pés  para  ir  morrer  alguns  pas- 
sos adiante,  amaldiçoando  na  sua  desventura 
até  o  que  a  devoção  christã  e  o  respeito  filial 
mandam  venerar  e  adorar.  Deixemos  ao  futu- 
ro o  que  a  mão  da  Providencia  encerrou  para 
nós  nos  seus  arcanos.  A  vida  e  a  ternura  cha- 
mam-nos,  o  coração  escuta  com  alegria  a  sua 
voz,  não  hesitemos,  desprendamo-nos  de  tudo, 
e  vamos  com  elles.  Mais  tarde  na  velhice,  ou 
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na  idade  dos  desenganos,  saberemos  o  que 
Deus  dispoz  de  nós.» 

D.  Maria,  ouvindo-o,  estremeceu,  e  inclinou 
a  cabeça,  pousando-a  reflexiva  entre  as  mãos. 
Houve  uma  pausa,  breve  no  espaço,  mas  que 
a  anciedade  do  amante  contou  por  séculos. 
Quando  a  filha  do  marquez  de  Marialva  alçou 
depois  a  fronte,  as  rosas,  de  que  o  pejo  realça 
a  innocencia,  tinham  esmorecido  no  seu  rosto, 
e  o  véu  de  pranto,  que  humedecera  as  saphi- 
ras  dos  formosos  olhos,  deixara  solta  e  conge- 
lada uma,  ou  outra  pérola,  testemunha  silen- 
ciosa da  lucta  do  amor. 

Beckford  contemplando  aquelle  semblante 
demudado,  e  lendo  escripta  na  sua  expressão 
uma  vontade  inabalável,  involuntariamente  ca- 
hiu  de  joelhos  e  ergueu  as  mãos  supplicante, 
mas  sem  força  para  articular  a  menor  S3dlaba. 

Ella  percebeu  o  seu  terror  e  sobresalto,  e 
debruçando-se  cheia  de  enlevo  e  graça,  tomou 
as  mãos  do  mancebo  entre  as  suas,  e  disse-lhe 
quasi  ao  ouvido,  tão  ao  de  leve  passou  o  echo 
da  sua  alma  pelos  lábios: 

« — A  fé  aplana  as  montanhas  e  enche  os 
abysmos.  Peccador,  se  tem  verdadeira  fé  abra- 
ce-se  com  a  esperança,  e  creia  que  ha  de  sal- 
var-se  pela  caridade.  William!  Esta  mão  e  a 
minha  alma  dou-lh'as  aqui  perante  Deus,  que 
nos  vê,  como  lh'as  entregarei  depois  no  altar, 
ou  ao  Senhor,  cuja  esposa  serei,  se  não  for  sua. 
Agora  não  prometto,  nem  recuso  mais  nada. 
Espero,  e  confio!. .  Não!  Não!  Aqui  mais  na- 
da ouvirei!  Tenho  medo  de  mim  e  do  meu 
amor.  Não !  Não !  ajuntou  vendo  que  elle  a  ia 
interromper.  A'manhã,  mais  tarde,  lhe  direi  o 
que  a  consciência  me  inspirar.  Quero  fallar  a 
sós  com  Deus,  com  a  saudade  de  minha  mãe 
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e  com  a  voz  secreta  do  meu  coração . . .  Até 
logo ! » 

<( — Mas  !  ?. . .  atalhou  o  mancebo.» 

(í — Não  lhe  disse  que  o  amava?  Ingrato! 
Está  ainda  no  principio  e  perde  já  a  fé!?» 

E  sorrindo,  soltou  as  mãos  dos  beijos  arden- 
tes e  soffregos  do  amante,  e  apartando  a  corti- 
na de  verdura,  estrellada  de  flores,  desappare- 
ceu  como  uma  fada  graciosa. 

Beckford  levantou-se,  e  foi  sentar-se  no  lo- 
gar  d'onde  ella  o  escutara  e  lhe  respondera. 
Absorvido  no  hymno  interior,  que  o  jubilo  e  a 
esperança  entoavam  dentro  da  saa  alma,  não 
via,  não  ouvia,  não  sentia.  O  sol  desmaiou  e 
escondeu-se.  A  hora  melancholica  do  crepúscu- 
lo escoou-se  lenta  e  a  escuridão  começou  a 
cerrar-se  sem  elle  se  aperceber  de  nada.  Para 
o  despertar  foi  necessário,  que  o  seu  nome  pro- 
ferido por  diversas  vozes,  e  que  o  ruido  de 
muitos  passos  lhe  viessem  recordar  o  sitio,  em 
que  estava,  e  o  mundo  de  que  fugia. 

Cousa  singular!  As  primeiras  pessoas  com 
quem  se  encontrou  foram  o  prior  de  S.  Vi- 
cente, e  D.  Miguel  de  Portugal. 

O  honrado  fidalgo,  modelo  de  ingenuidade 
primitiva,  persuadido  de  que  a  vontade  de  uma 
dama  se  captivava  como  a  força  e  o  Ímpeto 
das  feras  na  praça  pelo  arrojo,  consummira 
vinte  e  quatro  horas  a  conceber,  e  ensaiar  o 
lance  decisivo,  com  que  na  sua  obtusa  igno- 
rância do  coração  feminino  determinara  trium- 
phar  das  irresoluçÕes  de  D.  Maria  de  Menezes, 
que  desde  que  a  pedira  nunca  mais  chamou 
senão  a  sua  noiva. 

A  memoria  rebelde  e  inculta  do  morgado  il- 
lustre,  por  desgraça  e  por  excepção  muito  fiel 
ás  leituras  predilectas  da  puerícia  a  soletrar,  ti- 
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nha-0  ajudado  a  aprender  de  cór  algumas  pa- 

êinas  dos  amores  e  cavallerias  dos  paladinos. 
K  Miguel  poz  em  acção  um  dos  episódios, 
que  mais  o  attrahiam,  porque  lhe  achava  a  flor 
e  o  perfume  de  um  rasgo  raro. 

Quando  a  filha  do  marquez  de  Marialva  se 
recolhia  ainda  agitada  da  sua  conversação  com 
Beckford,  e  subia  uma  das  ruas  lateraes  do 
jardim,  já  escura  das  ~  primeiras  sombras  da 
noute,  sentiu-se  de  repente  detida  pelas  rou- 
pas, e  viu  um  vulto  collossal  e  hercúleo  lançar- 
se-lhe  aos  pés  quasi  de  bruços  com  gemidos  e 
suspiros  de  maniaco.  Recuar,  soltar  um  grito, 
e  fugir  foi  tudo  para  ella  quasi  um  só  e  o  mes- 
mo acto.  D.  Miguel  petrificado  e  de  bocca 
aberta  continuava  na  mesma  posição  sem  sa- 
ber se  devia  levantar-se  e  seguil-a,  ou  se  devia 
ficar  e  arrepender-se.  Para  sahir  do  enleio  in- 
vencível foi  necessário  que  o  prior  de  S.  Vi- 
cente, rindo  como  um  perdido,  lhe  batesse  no 
hombro  e  o  levasse  comsigo  para  o  palácio. 
D.  Miguel  apesar  de  tudo  porfiou  até  ao  fim 
que  D.  Maria  havia  de  acabar  por  escutal-o  e 
acceitar  a  sua  mão.  Morreu  de  setenta  annos 
de  idade  convencido  d'essa  loucura! 


CAPITULO  XX 

A  cabeça  e  o  coração 


As  salas  do  marquez  de  Marialva,  illumina- 
das  pelos  soberbos  lustres  de  crystal,  que  pen- 
diam dos  tectos,  pelos  candelabros  e  serpenti- 
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nas,  que  derramavam  por  todas  as  partes  a  luz 
com  diffusão,  oífereciam  um  espectáculo  único 
pela  variedade,  com  que  o  gosto  e  opulência 
do  antigo  fidalgo  sabiam  exaltar  as  pompas  da 
sua  hospitalidade,  tornava  mais  apreciável  pelo 
mimo  e  cortezia  das  maneiras. 

Em  vez  de  estuques  deslavados  e  sem  gran- 
deza, ou  de  papeis  pintados,  moda  estrangeira 
ainda  nos  rudimentos^  que  então  começava  a 
introduzir-se,  ricos  pannos  de  arraz  divididos 
por  filetes  dourados  em  painéis  históricos,  ou 
em  quadros  de  caça  e  scenas  campestres  for- 
ravam de  alto  a  baixo  todas  as  paredes.  Pesa- 
dos reposteiros  de  velludo  roxo,  ou  carmezim, 
orlados  de  gallões,  ou  de  franjas  preciosas,  ca- 
hiam  diante  das  portas,  franzidos,  ou  corridos 
inteiramente,  e  vestiam  as  bancas  de  ébano  e 
pau  santo  quasi  até  ao  pés. 

Amplas  cortinas  de  seda  da  índia  e  da  Chi- 
na singelas,  ou  em  lavores,  apanhadas  em  do- 
bras symetricas,  acompanhavam  os  vãos  das 
janellas.  Finalmente  vasos  e  urnas  de  porcella- 
na,  e  figuras  de  barro  de  Sevres  tão  aprecia- 
das pelo  seu  primor  enfeitavam  por  entre  as 
jarras  do  Japão  de  ouro  azul,  ou  de  relevo  e 
esmalte,  carregadas  de  flores,  o  mármore  dos 
tremós,  e  eram  quasi  offliscadas  nos  ângulos 
das  casas  por  algumas  d'aquellas  immensas  ta- 
lhas da  Azia  de  cores  e  desenhos  phantasticos, 
que  já  n'esse  tempo  pela  corpulência  das  di- 
mensões, e  pela  raridade  do  trabalho,  disputa- 
vam o  premio  a  matérias  menos  frágeis,  e  de 
valor  intrínseco. 

Magnificos  espelhos  de  Veneza  de  duas  e 
três  peças,  suspensos  em  correspondência,  re- 
flectiam a  cada  instante  os  vultos,  as  phisiono- 
mias,  e  os  incidentes  mudáveis  dos  numerosos 
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grupos  de  convidados  em  toda  a  animação  c 
esplendor  de  suas  galas. 

O  brilho  dos  diamantes  e  pedraria,  que  scin- 
tillava  dos  diademas,  collares,  rosiclérs  e  pul- 
seiras, deslumbrava  a  vista,  realçando  a  formo- 
sura juvenil,  ou  ornando  de  seus  fogos  as  mi- 
nas da  idade  nas  senhoras  sentadas  nos  cama- 
pés  de  damasco,  ou  nas  cadeiras  estofadas,  ar- 
rumadas no  topo  da  sala  em  semi-circulo,  se- 
gundo o  ceremonial,  e  rodeadas  pelas  costas 
de  um  cordão  de  admiradores,  ou  de  familiares 
officiosos,  que  arremedavam  nas  posições  hir- 
tas e  aprumadas  do  corpo,  nas  contorsões  afiá- 
veis do  gesto,  e  na  adulação  assucarada  das 
phrases  aquelle  typo  do  perfeito  servo  dos  ca- 
prichos femininos,  aclimado  na  Itália,  mãe  de 
tantas  artes  graciosas,  com  uma  felicidade  sin- 
gular e  uma  denominação  expressiva. 

Mas  a  generosidade  do  marquez  e  o  seu  de- 
sejo de  attrahir  e  recreiar  por  mil  maneiras  as 
pessoas,  que  reunira,  não  se  limitou  n'aquella 
noute  á  recepção  fastuosa,  que  descrevemos. 
Todos  os  aposentos  se  achavam  abertos,  c  tudo 
quanto  elle  possuia  fora  posto  á  disposição  das 
suas  visitas. 

Aos  curiosos  de  leitura  e  de  obras  estimadas 
pelo  assumpto  ou  pelas  edições  estavam  paten- 
tes as  portas  da  sua  escolhida  e  numerosa  li- 
vraria, e  o  padre  bibliothecario  com  o  sorriso- 
estereotypado  nos  lábios  e  o  orgulho  da  erudi- 
ção retratado  no  semblante  não  se  poupava  a 
diligencias,  ou  a  explicações  para  fazer  sobrc- 
sahir  os  thesouros  confiados  ao  seu  zelo.  Aos 
amadores  de  pintura  proporcionava  algumas 
horas  de  grata  e  instructiva  contemplação  a 
bella  e  custosa  coUecção  de  quadros  das  esco- 
las de  Itália  e  de  Flandres.  Emfim,  os  curiosos 
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de  horticultura  e  de  botânica  não  passavam  sem 
se  deter  por  diante  das  caixas  elegantes  na  sua 
simplicidade,  que  em  duas  casas  próximas  da 
varanda,  por  onde  se  baixava  ao  jardim,  osten- 
tavam aos  olhos  deleitados  em  toda  a  viçosa 
frescura  de  suas  cores  e  em  toda  a  suavidade 
de  seus  perfumes  as  plantas  e  flores  mais  ap- 
petecidas  dos  trópicos,  da  Ásia  e  da  America, 
arrancadas  por  momentos  ao  asylo  das  estufas 
a  fim  de  concorrerem  com  as  outras  manifesta- 
ções do  luxo  para  o  lustre   e  agrado  da  festa. 

Para  nada  esquecer,  ou  faltar,  mesmo  os 
devotos  podiam  encontrar  quasi  ao  lado  dos 
ruidos  da  loucura  e  da  alegria  profanas  as  con- 
solações e  a  meditação  das  almas  religiosas.  As 
portas  douradas  da  capella  não  se  tinham  fe- 
chado, e  um  altar  illuminado  com  profusão  por 
entre  os  ramos  e  palmitos,  que  o  engrinalda- 
vam, e  por  baixo  dos  baldaquinos  cinzelados  e 
arrendados  com  esmero,  convidava  o  espirito 
a  inclinar-se  diante  das  imagens  reverentes,  que 
ofterecia  ao  culto  dos  fieis. 

Na  outra  extremidade  do  palácio,  na  sala 
chamada  da  musica,  guarnecida  de  estantes 
portáteis,  de  estojos,  e  de  caixas  de  instrumen- 
tos, os  rouxinoes  italianos  da  capella  real,  os 
flautas,  os  rebecas,  e  os  violoncellos  mais  ap- 
plaudidos  da  corte,  ensaiavam  em  trillos  e  vo- 
fatas,  em  cadencias  e  melodias  delicadas  os  en- 
cantos e  os  poderes  das  artes  rivaes,  filhas  da 
arte  divina,  com  que  se  propunham  seduzir  o 
ouvido  e  arrebatar  o  coração  nos  momentos 
furtados  ao  minuete  e  á  dança  circumspecta 
dá  época,  e  consagrados  á  execução  das  obras 
admiradas  de  Haydn,  de  Paèsiello,  e  de  Por- 
porá. 

N^aquelle   recinto    destinado   aos   concertos 
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:5ob  a  protecção  da  Musa  da  harmonia,  a  ins- 
pirada Euterpe,  em  toda  a  sua  radiosa  belleza, 
occupava  no  magestoso  tecto  o  lugar  principal 
no  primeiro  plano  de  um  grupo  mythologico, 
pintado  com  o  colorido  quente  e  no  estylo  lar- 
go de  uma  das  mais  elogiadas  escolas.  A  plebe 
dos  hereges  de  orelha  e  dos  críticos  sem  diplo- 
ma, em  quanto  os  músicos  afinavam  os  instru- 
mentos, e  os  tenores,  os  contraltos  e  os  sopranos 
resavam  a  meia  voz  algum  trecho  mais  difficil, 
vingava-se  da  obscuridade  e  do  despreso  reta- 
lhando em  dictos  mordazes  a  reputação  dos 
mestres,  salpicando  das  nódoas  da  inveja  os 
nomes  mais  applaudidos,  repartindo  conselhos 
e  censuras  boçaes,  e  arrogando-se  o  absoluto 
império,  que  a  ignorância  no  seu  atrevimento 
e  a  vaidade  na  sua  ousadia  costumam  sempre 
usurpar  até  que  uma  queda  inevitável  as  preci- 
pitem convencidas  da  sua  impotência. 

Deixando  um  pouco  as  primeiras  salas,  aon- 
de de  momento  para  momento  cresce  o  nume- 
ro, e  engrossa  por  detraz  das  cadeiras  das 
damas  o  circulo  dos  cortezãos,  adiantemo-nos 
com  o  conde  de  Cantanhede,  o  prior  de  S.  Vi- 
cente, c  William  Beckford  até  ao  aposento 
mais  retirado,  aonde  de  manhã  achamos  a  D. 
Maria  de  Menezes,  disfarçando  a  impaciência 
com  o  estudo  das  notas  de  Jumeli. 

Um  candelabro  derramava  luz  clara,  mas  va- 
cillante,  sobre  as  paredes  forradas  de  couro 
vermelho  em  flores  douradas,  sobre  as  cadei- 
ras, cujo  estofo  reproduzia  bordados  na  tela 
vários  episódios  das  fabulas  de  Lafontaine,  e 
sobre  a  costureira  de  ébano,  tartaruga  e  madre- 
pérola, que  meio  cerrada  trahia  indiscretamen- 
te os  segredos  de  lavor  de  sua  dona. 

As  portas  de  vidraça,  abertas,  deixavam  pe- 
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netrar  na  casa  a  viração  embalsamada,  que  su- 
bindo  do  jardim  vinha  brincar  com  as  franjas 
das  cortinas,  sacudir  ao  de  leve  as  folhas  da 
papel  de  musica  esquecido  na  estante  do  cra- 
vo, e  esmorecer,  ou  avivar  com  o  sopro  o  cla- 
rão das  velas. 

Quando  os  três  chegaram  o  quarto  estava 
deserto;  mas  na  varanda,  apesar  da  escuridão,, 
seria  fácil  divisar  dous  vultos  passeando,  quan- 
do mesmo  o  som  de  algumas  palavras  mais  al- 
tas da  conversação  em  que  se  entretinham,  não 
denunciasse  a  sua  presença.  O  conde  correu 
uma  vista  rápida  em  redor  de  si,  eapproximan- 
do-se  quasi  nas  pontas  dos  pés,  soltou  da  por- 
ta uma  interjeição  rápida  e  abafada.  A  este  si- 
gnal  conhecido,  e  que  parecia  ajustado,  os  dous 
vultos  suspenderam-se,  voltaram  sobre  os  seus 
passos,  e  a  estatura  elevada  do  chanceller-mór 
do  reino  José  Ricalde  Pereira  de  Castro  dese-- 
nhou-se  logo  depois  ao  limiar,  com  a  sua  beca 
de  seda  preta  roçagante  e  a  cruz  da  Ordem 
de  Christo  pendente  da  fita  vermelha  sobre  o 
peito. 

Nas  suas  costas,  fazendo-se  mais  pequeno 
ainda,  do  que  era,  todo  sorrisos,  complacências 
e  humildade,  insinuou-se  o  padre  Ignacio  do 
Espirito  Santo,  com  o  habito  de  S.  Pedro  de 
simples  clérigo,  e  um  papel  enrolado  na  mão. 

« — Muito  boas  noutes,  meus  senhores,  mui- 
to boas  noutes !  disse  o  chanceller  entrando  c 
repartindo  por  todos  uma  cortezia  profunda. 
Ah!  snr.  prior,  está  aqui?  Ia  perdendo  a  espe- 
rança de  o  ter  hoje  por  meu  parceiro  ao  volta- 
rete... Ainda  bem  que  não  faltou.  Devo-lhe 
uma  lição,  e  no  verão  é  que  os  capotes  se  ar- 
ranjam para  o  inverno.  Este  senhor,  que  náO' 
conheço,  acrescentou  indicando  o  inglcz  com 
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'OS  olhos,  é  naturalmente  a  pessoa  de  que  tanto 
falíamos  e  com  tão  merecido  elogio  ? . . . » 

« — William  Beckford!  acudiu  o  viajante  com 
uma  cortezia  de  cabeça,  mais  altiva,  do  que 
respeitosa.» 

« — Muito  bem !  Se  não  me  engano,  a  musica 
toca  os  primeiros  compassos  do  minuete  da 
corte.  Temos  um  quarto  de  hora,  e  não  é  pou- 
co para  quem  sabe  o  valor  do  tempo.  O  snr. 
marquez  de  Pombal,  que  Deus  haja,  costuma- 
va asseverar  que  o  que  não  se  dizia  bem  em 
•dez  minutos  nunca  se  dizia.  Estou  ás  suas  or- 
dens, padre  Ignacio!» 

« — São  duas  palavras !  retorquiu  este.  Tra- 
ta-se  de  um  acto  de  justiça. . . » 

«—Ou  de  clemência?  interrompeu  o  magis- 
trado com  a  mesma  serenidade  jovial.  Será 
bom  não  confundirmos.  Continue.» 

« — Pois  bem,  de  clemência.  Seja  I  proseguiu 
o  jesuita  sem  a  menor  alteração.» 

« — V.  exc.^deu-nos  alguma  esperança  de  que 
o  seu  voto  nos  não  seria  contrario,  e  pediamos- 
Ihe  licença  para  lhe  submetter  o  rascunho  da 
petição,  que  o  marquez  de  Alorna. . .» 

« — A  mim  ? !  Então  o  sr.  marquez  de  Alor- 
na... » 

« — E'  que  ha  de  lançar-se  depois  de  amanhã 
aos  pés  de  Sua  Magestade ...» 

« — Depois  de  amanhã?  Tão  cedo!» 

« — Entendemos  que  toda  a  demora  seria 
prejudicial,  redarguiu  o  padre  enviezando  os 
olhos.» 

« — Percebo  !  Desejam  utilisar-se  da  ausência 
de  João  Pereira  Ramos  ?  O  seu  ajudante  é  mais 
condescendente.  O  plano  honra  o  inventor;  e 
sem  oífensa  de  ninguém  creio  que  não  erro 
attribuindo-o  ao  sr.  padre  Ignacio?. . . 
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o  padre  baixou  os  olhos  com  affectação. 

« — Excellente!  Vejo  que  a  peça  foi  ensaiada 
segundo  as  regras,  e  que  os  papeis  estão  sabi- 
dos. Em  que  posso  eu,  porém,  ser  prestavel? 
O  caso  é  tanto  de  consciência,  como  de  jus- 
tiça, e  a  consciência  de  Sua  Magestade,  co- 
mo sabem,  tem  o  seu  tribunal  no  confissiona- 
rio. ..» 

«—De  certo!  observou  o  padre.  Por  isso  o 
snr.  Beckford  amanhã  nos  faz  a  esmola  de  ad- 
vogar a  causa  dos  orphãos  e  dos  innocentes 
perante  o  snr.  arcebispo  de  Thessalonica.» 

« — Ah!  O  snr.  Beckford!. . .  Acho  admirá- 
vel! E  eu  qual  é  então  o  papel  que  vossa  pa- 
ternidade me  destinou,  seguro  provavelmente 
da  minha  docilidade  ? . . . » 

Todos  cravaram  a  vista  no  rosto  do  padre 
Ignacio.  O  tom  irónico  do  jurisconsulto,  e  o 
malicioso  sorriso,  que  o  acerava,  não  tinha  es- 
capado a  ninguém.  Sob  as  apparencias  ame- 
nas, que  lhe  eram  usuaes,  José  Ricalde  mani- 
festava uma  hostilidade,  que  principiou  a  in- 
quietar o  conde  e  o  prior  de  S.  Vicente. 

O  inglez  era  todo  curiosidade  e  observação. 
Conhecia  a  ductilidade  e  a  agudeza  do  jesuita, 
e  queria  ver  como  elle  aparava  o  bote,  que 
acabava  de  receber. 

Ao  ouvir  as  phrases,  que  pareciam  inculcar 
mais  um  inimigo,  do  que  um  alliado  no  chan- 
celler,  o  padre  soube  por  tal  modo  dominar-se, 
que  ninguém  pôde  adivinhar  na  sua  phisiono- 
mia  o  effcito  produzido  pela  pergunta  do  ma- 
gistrado. Sem  que  um  só  musculo  da  face,  um 
geito  dos  olhos,  ou  a  mais  imperceptível  mu- 
dança no  rosto  accusassem  o  seu  pensamento, 
caminhou  para  o  jurisconsulto,  que  o  contem- 
plcwa  de  certo  modo  e  sem  levantar  a  vista,. 
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nem  a  fronte,  em  voz  lenta  e  submissa,  res- 
pondeu-lhe : 

« — O  papel  destinado  a  v.  exc.*?. . .  E'  tão 
grande  e  nobre,  que  uma  pessoa,  a  quem  não 
pôde  negar  nada,  quiz  reservar  para  si  a  satis- 
fação de  lh'o  communicar.» 

José  Ricalde  mostrou-se  digno  do  adversário 
com  quem  luctava.  Se  não  conseguiu  encobrir 
do  jesuita  perspicaz  e  do  viajante  observador 
o  primeiro  sobresalto,  soube  dissimular  com 
tanto  artificio  o  espanto  de  ver  devassado  o 
segredo  da  sua  inclinação,  que  o  conde  e  o 
prior  por  mais  que  olhassem  não  perceberam 
nada. 

Com  o  mesmo  leviano  sorriso  nos  lábios, 
com  a  mesma  expressão  ligeira  no  semblante, 
sem  mudança  no  tom,  ou  no  gesto,  inclinou-se 
não  sem  graça  diante  do  padre,  e  disse-lhe  com 
os  olhos  tudo  o  que  a  bocca  se  não  atrevia  a 
repetir-lhe. 

« —  O  snr.  marquez  de  Pombal  era  um  gran- 
de homem !  notou  elle  depois  de  breve  pausa. 
Raras  vezes  se  enganava.  Vossa  paternidade 
entende-me  perfeitamente?  Vejo  que  sim.  Ora 
pois!  Não  quero  que  fiquemos  mal  por  tão 
pouco.  Dê-me  o  rascunho  da  petição,  e  diga- 
me  o  que  deseja,  que  eu  faça  d'elle. . . » 

« — Lel-o,  corrigil-o,  e  ver  se  estará  nos  ter- 
mos... atalhou  o  jesuita  envolto  em  três  at- 
mospheras  de  humildade.» 

« —  Ha-de  estar,  meu  padre,  ha-de  estar ! 
N'estas  cousas  vossa  paternidade  sabe  mais  do 
que  todo  o  desembargo  do  paço.  Não  põe 
nunca  um  pé  em  falso.  Vamos  ao  ponto  ver- 
dadeiro. O  que  diz  o  meu  papel  ?  ajuntou  em 
voz  baixa,  tendo  habilmente  manobrado  para 
se  coUocar  defronte  da  porta  da  varanda,  c  fal- 
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lando  virado  de  modo,  que  o  som  das  palavras 
não  chegasse  senão  aos  ouvidos  de  Ignacio  do 
Espirito  Santo. )^ 

(( — Que  v.  Qxc.^  amanhã  janta  no  quarto  do 
arcebispo  de  Thessalonica.  . . » 

« —  Informaram-o  mal.  Não  tive  convite.  Es- 
sas fortunas  são  para  João  Pereira  Ramos. >> 

« — Deixe!  O  marquez  de  Marialva  está  en- 
carregado pelo  confessor  de  o  avisar.  Janta 
com  elle.  Logo  lh'o  dirá.» 

«• — Soppunhamos.  Que  mais?» 

« —  S.  exc*  quer  consultal-o  como  chancel- 
ler-mór,  e  nós  contamos  que ...» 

ff — O  meu  voto  será  pela  concessão  da  gra- 
ça?.. .  Duvido!» 

« — Não  duvide,  porque  faz  mal.» 

« —  Faço  mal?  Pois  imaginou  que  eu  havia 
de  dizer  que  a  sentença  passada  em  julgado  foi 
mal  proferida,  e  que  a  rainha,  nossa  senhora, 
4'^odia  revogal-a  sem  manchar  a  memoria  de 
seu  pae  ? .  .  .  Não  fallo  já  dos  outros  ! .  . .  O  pa- 
dre está  em  seu  juizo?» 

« — Tanto  estou,  que  me  afflige  ouvil-o  ago- 
ra, tendo  de  lhe  ouvir  logo  absolutamente  o 
contrario.» 

« — Pelo  amor  de  Deus!» 

« — E'  pelo  amor  de  Deus  que  as  obras  de 
misericórdia  se  fazem !  Snr.  José  Ricalde,  o 
minuete  da  corte  acabou  e  os  quinze  minutos 
também.  Não  fallemos  mais  n'isto.  Entrego-lhe 
o  rascunho  da  petição  e  esperarei  aqui  mesmo 
as  suas  ordens. . .  O  resto  não  é  commigo.» 

« — Mas!. . .). 

« —  Não  volte  a  cara,  nem  dê  nenhum  si- 
gnal.  O  resto  é  com  a  pessoa,  que  lhe  disse...» 

« —  A  baroneza  ? !...  Pois  ella  também  é ?!...» 

« — Devagar!    Ella   pôde   ouvil-o.   Só  Deus 
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sabe  perfeitamente  o  que  todos  somos.  Até 
logo.» 

« —  Snr.  José  Ricalde,  se  não  está  muito  oc- 
cupado,  tinha  um  favor,  que  lhe  pedir!  disse 
por  detraz  d'elle  uma  voz  branda,  mas  vibran- 
te, que  o  fez  estremecer,  e  que  lhe  arrancaria 
um  grito  se  não  tivesse  poder  sobre  si  para  o 
reprimir.» 

O  magistrado  voltou-se  com  alvoroço.  A  ba- 
roneza  de  Verceil  estava  diante  d'elle  linda  e 
viçosa  a  despeito  dos  seus  trinta  annos  com- 
pletos como  a  Diana  pagã  e  caçadora,  cujo 
typo  de  belleza  casta  e  severa  as  suas  feições 
reproduziam.  Trazia  pela  mão  a  D.  Maria  de 
Menezes,  e  o  sorriso  travesso,  que  lhe  brinca- 
va á  flor  dos  lábios,  descobrindo  dous  fios  de 
aljofres  sobre  rubis,  não  excluia  certo  ar  de  or- 
gulho e  de  altivez  feminina,  que  dava  grande 
realce  á  sua  phisionomia,  contrastando  com  a 
meiga,  celeste,  e  melancholica  formosura  da  fi- 
lha do  marquez  de  Marialva.  Vendo-as  assim 
ao  lado  uma  da  outra,  um  poeta  diria  que  o 
anjo  custodio  guiava  a  peccadora  ainda  sober- 
ba das  suas  prendas  por  entre  as  illusões  da 
vida. 

« — A  snr.^  baroneza!  exclamou  o  chancel- 
ler.» 

« —  Admira-se  ?  Apesar  do  medo,  que  tenho 
á  sua  bécca,  resolvi-me  a  vir  aqui  buscal-o. 
Dê-me  o  braço.  Preciso  fallar-lhe.» 

« —  Que  felicidade,  minha  senhora! 

« — Veremos  se  logo  diz  o  mesmo.  Sabe  que 
vim  a  esta  casa  só  para  o  encontrar?. . . 

« — Que  honra  e  que  ventura!...  Não  sou 
merecedor. .  . » 

(( — Não  se  diz  por  toda  a  parte  o  meu  mais 
fiel  captivo  ? . . . » 
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« — Oxalá  que  me  quizesse  aos  seus  p.és.» 

« — Lisonjas  ?  Obras,  e  não  palavras  é  que 
me  prendem.  Está  na  sua  mão  provar  a  since- 
ridade ...» 

« — Do  meu  respeito,  da  minha  amizade? 
acudiu  o  magistrado  em  voz  baixa.» 

« —  Não !  Da  sua  obediência.  Se  me  conhece 
sabe  que  não  gosto  de  adulações,  e  que  não 
confundo  apparencias  com  realidades.  Vou  pe- 
dir-lhe  um  favor,  um  grande  favor . . .  digamos 
tudo,  um  sacrifício.)) 

—  Ah!)) 

—  Promette  fazer  o  que  lhe  disser  ? . . . » 

—  Manda,  minha  senhora!» 

— Lisonjeiro  !  Vamos  !  O  snr.Bekford  acom- 
panhará D.  Maria  de  Menezes  á  sala  de  baile, 
em  quanto  eu  vejo  se  o  convenço  a  ajudar-me 
em  uma  das  obras  de  misericórdia  applicando 
o  texto  das  bemaventuranças. ..» 

«^ — Muito  grande  ha-de  ser  o  caso  para  eu 
não  ceder  a  tão  poderoso  empenho ! 

« — Conforme!  Reduz-se  a  consolar  os  que 
teem  fome  e  sede  de  justiça.» 

« —  Percebo,  minha  senhora.  Vejo  que  foi  o 
padre  Ignacio  do  Espirito  Santo  quem  lhe  ex- 
plicou a  palavra  divina.» 

« — Talvez!  Ouça,  e  depois  decida!» 

Apenas  elles  sahiram,  Beckford,  que  a  vista 
de  D.  Maria  subjugara,  não  o  deixando  seguir 
o  prior  e  o  conde  de  Cantanhede,  que  se  tinham 
retirado  logo  que  as  senhoras  entraram,  cur- 
vou o  joelho  e  apoderando-se  da  mão  d'ella, 
sem  força  para  se  soltar  das  suas,  cobriu-a  de 
ósculos  ardentes  e  silenciosos. 

Com  a  bella  fronte  reclinada  quasi  sobre  o 
peito,  e  um  sorriso  angélico  e  piedoso,  a  don- 
zella  derramava  sobre   o  mancebo  toda  a  luz 
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dos  olhos  meigos,  e  illuminava-lhe  a  alma  de 
júbilos  e  promessas. 

« — Maria !  Snr.*  D.  Maria ! . . .  Posso  ter  es- 
perança ? . . .  murmurava  o  amante  meio  deli- 
rante e  quasi  prostrado  a  seus  pés.  Não  vê  que 
esta  anciedade  é  peior  do  que  a  morte!» 

« — William !  Não  lhe  basta  saber  que  o 
amo  ? . . . » 

« — Não!  Dá-me  o  seu  amor  como  uma  es- 
mola, por  compaixão,  e  eu  peço  e  quero  mais. 
A  incerteza  enlouquece-me.  Tenha  piedade  de 
mim  !  Só  uma  palavra  !  Promette ...» 

« — Pedir  ao  céu  que  o  allumie,  ou  que  me 
dê  animo  a  mim?  Prometto!» 

« —  Animo  ?!...» 

« —  Sim.  Entre  a  escolha  de  dous  abysmos^ 
e  a  escolha  de  duas  desgraças  irremediav^eis, 
só  Deus  me  pôde  aconselhar.» 

« — Mas !...» 

« — Já  lhe  pedi  o  menor  sacrifício?...  Já 
lhe  disse  que  pesasse  na  balança  o  seu  orgulho 
e  o  meu  destino  ? . . .  Creio  !  Espero  !  Não  me 
queixo ;  estou  offerecida  e  resignada  a  tudo.  Se 
a  vida  do  mundo  não  puder  ser  a  nossa,  o  es- 
poso divino  me  receberá  nos  seus  braços.  Só 
amando  a  Deus  poderei  esquecer.  .  .» 

« — Não!  Não!  exclamou  elle  com  Ímpeto,  e 
orvalhando  de  lagrimas  as  faces  iníiammadas.  Ao 
homem,  que  deve  ser  forte,  cabe  affrontar  o 
infortúnio,  e  expiar  pelo  sacrifício  da  honra  e 
da  consciência  algumas  horas  de  ventura. . .  O 
teu  altar  será  o  meu.  Resaremos  no  mesmo 
templo,  para  vivermos  e  morrermos  abraçados 
no  mesmo  amor  e  na  mesma  fé.  Serei  catho- 
lico  ! . . . » 

« — Louco!  disse  ella  suavemente,  obrigan- 
do-o  a  erguer-se,  e  comprimindo  com  a  mão 


236 


as  pulsações  precipitadas  do  coração.  Quando 
a  hora  bater,  se  tem  de  chegar,  a  sua  conver- 
são voluntária  será  a  maior  alegria  da  minha 
vida.  Mas  devel-a  a  um  Ímpeto  da  paixão. . . 
nunca!  William,  tudo  lhe  sacrificaria...  me- 
nos a  esperança  que  além  do  tumulo  me  cha- 
ma da  immortalidade  pela  doce  voz  de  minha 
mãe  !  Não  o  accuso  porque  sente,  padece,  e  faz 
o  que  eu  faço.  Antes  a  tristeza  e  a  solidão  de 
um  claustro,  do  que  o  martyrio  eterno  e  incon- 
solável do  arrependimento  e  do  remorso ! » 

E  sem  aguardar  a  resposta  D.  Maria  fugiu 
do  aposento,  e  foi  sentar-se  ao  lado  de  sua  tia 
na  sala  da  musica,  aonde  o  concerto  ia  come- 
çar por  uma  sonata,  regida  por  Franchi  em  to- 
do o  esplendor  magistral  da  sua  arrogância 
harmónica. 

Na  sala  immediata  a  baroneza  de  Verceil  pa- 
recia ter  acabado  de  convencer  a  obstinação 
do  seu  adorador  togado,  porque  as  maneiras 
imperiosas  provocadas  pelas  repulsas  do  ma- 
gistrado principiavam  a  delir-se  em  um  sorriso 
cheio  de  agrado  e  de  encantos.  O  padre  Igna- 
cio,  que  não  andava  longe,  olhando  de  vez  em 
quando  de  um  modo  expressivo  para  o  mar- 
quez  velho,  ria-se  para  dentro  silenciosamente. 
Isto  queria  significar  que  o  jurisconsulto  não 
alcançaria  soltar-se  da  rede  de  artificios,  em  que 
a  seduccão  da  baroneza  o  enleiava. 


CAPITULO  XXI 

Sua  excellencia  reverendíssima! 

O  dia  aprasado  para  o  marquez  e  Beckford 
corresponderem  ao  convite   do   arcebispo   de 
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Thessalonica  não  allumiou,  como  os  nobres 
suspiraram,  o  triumpho,  que  a  fortuna  parecia 
prometter-lhes. 

A  corte  sahiu  de  Lisboa,  demorou-se  poucos 
dias  no  paço  do  Lumiar,  e  de  lá  finalmente 
passou  a  Cintra  a  respirar  á  sombra  das  copa- 
das arvores,  que  a  vestem,  a  frescura  dos  ares 
e  a  fragrância  dos  hortos  e  das  flores,  que  os 
nevoeiros  toucam  de  véus  graciosos,  dos  na- 
morados vergéis,  que  o  sol  beija  radioso,  quan- 
do, ondeada  pela  brisa  na  coroa  dos  penhascos 
a  cortina  de  vapores  se  rasga,  e  elle  surge  ven- 
cedor, innundando  de  luz  as  veigas  estendidas 
aos  pés  da  serra  em  tapetes  viçosos  e  esmalta- 
dos. 

O  estribeiro-mór  mandava  sobre  as  reaes 
cavallariças,  e  por  isso  encontrou  todas  as  fa- 
cilidades para  voar  da  capital  ao  deleitoso  si- 
tio, aonde  o  chamavam  as  ordens  da  rainha, 
sua  ama,  e  uma  carta  do  confessor,  desculpan- 
do com  a  súbita  jornada  a  sua  falta  involuntá- 
ria, e  pedindo-lhe  que  levasse  em  sua  compa- 
nhia o  opulento  inglez,  que  tanto  desejava  co- 
nhecer. Mudas  collocadas  nas  estações  próprias, 
c  repetidas  quatro  vezes  por  hora,  proporcio- 
naram ao  velho  fidalgo  a  rapidez,  que  podia 
desejar.  Assim  mesmo,  tanta  era  a  sua  impa- 
ciência (!),  a  velocidade,  com  que  corria,  figu- 
rava-se-lhe  quasi  tão  ronceira  como  a  veneran- 
da e  preguiçosa  caleça  prelaticia  do  seu  ami- 
go, o  manso  e  indolente  prior  de  Aviz. 

Partindo  ainda  de  noute,  os  dous  viajantes 
apeiavam-se  ao  romper  do  dia  diante  do  por- 
tão de  ferro  da  nova  quinta  do  marquez.  A 
aurora  principiava  a  corar  o  horisonte,  mas 
apesar  aa  hora  os  condes  de  Cantanhede,  dos 
Arcos  e  da  Atalaia  aguardavam   já  de   pé   a 
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chegada  de  seu  pae,  e  acudindo  á  portinhola 
beijaram-lhe  a  mão  com  os  vivos  testemunhos 
de  carinho  e  de  respeito,  que  eram  a  coroa  in- 
vejada d'aquella  amada  e  acatada  auctoridade 
patriarchal. 

A  uma  janella,  cujas  taboinhas  verdes  tinham 
ficado  meio  corridas  da  véspera,  assomavam 
ao  mesmo  tempo,  como  duas  graças  entrelaça- 
das em  um  grupo  de  Ganova,  D.  Leonor  e  D. 
Maria  de  Menezes,  não  menos  matutinas,  que 
o  esposo  e  os  irmãos.  A  belleza  regular,  mas 
um  pouco  altiva  e  fria  da  mulher  de  D.  José, 
ao  lado  das  feições  melindrosas  da  amante  de 
Beckford,  fazia  sobresahir  ainda  mais  o  typo 
admirável  da  enlevada  formosura,  que  não  te- 
mia então  rival  em  nenhuma  dama  portu- 
gueza. 

A  habitação,  construída  recentemente,  redu- 
zia-se  somente  ainda  ao  elegante  pavilhão,  de- 
senhado por  Pillement,  e  adereçado  com  gosto 
e  sobriedade.  Jardins  ornados  de  fontes  e  es- 
tatuas ;  ruas  guarnecidas  de  cedros  e  loureiros ; 
cascatas,  arvoredos,  e  buxos  tosqueados  ame- 
nisavam  e  enfeitavam  a  terra,  que  cinco  annos 
antes  era  apenas  um  cabeço  maninho  alastra- 
do de  silex  e  de  fragmentos  de  penedos.  Do 
mirante,  que  rematava  em  forma  de  cúpula 
envidraçada  o  edifício,  a  vista  podia  abraçar 
em  grande  extensão  uma  paisagem  pittoresca, 
qual  um  pintor  inspirado  mal  ousaria  conce- 
bel-a  para  assumpto  de  seus  painéis.  Contem- 
plando os  algares  profundos,  as  rochas  lasca- 
das, debruçando-se  quasi  suspensas,  ou  pare- 
cendo rolar  a  cada  instante,  soltas  das  alturas, 
admirando  as  encostas,  cobertas  de  mattas, 
que  subiam,  despindo-se  a  cada  passo,  as  Ín- 
gremes c  aprumadas  ladeiras  da  serra,   aqui 
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variegadas  apenas  de  musgosas  pedras,  alli, 
mosqueadas  das  malhas,  mais  ou  menos  escu- 
ras, que  lançavam  sobre  ellas  as  ramas  dos 
castanheiros,  dos  alamos,  e  dos  sobreiros  an- 
nosos,  quem  se  atreveria  a  accusar  de  lison- 
geiro,  ou  de  parcial  o  gosto,  que  dedicara  a 
Cintra  o  diadema  de  princeza  entre  tantas  vil- 
las  quasi  tão  seductoras  e  encantadas  como  ella? 

Seriam  onze  horas  da  manhã,  quando  os 
convidados  do  arcebispo,  depois  de  repousarem, 
se  encaminharam  ao  palácio  e  annunciaram  a 
sua  visita  a  um  criado.  As  ordens  haviam  sido 
dadas  com  antecedência,  e  as  portas  do  sancta 
sanctorum  do  inquisidor  geral  abriram-se  sem 
estrondo  nem  demora. 

Os  aposentos  do  confessor,  commodos  e  ale- 
gres, communicavam  por  uma  escada  de  cara- 
col com  os  quartos  particulares  da  rainha.  Os 
moveis,  poucos,  aceados,  e  mais  do  que  mo- 
destos, que  acertariam  melhor  na  humildade  de 
uma  cella,  contrastavam  com  a  preciosa  alcati- 
fa, que  forrava  o  pavimento. 

Um  leigo,  da  ordem  dos  Carmelitas  Descal- 
ços, na  qual  o  prelado  professara  e  desempe- 
nhara os  primeiros  cargos,  antes  de  empunhar 
o  báculo  da  diocese  de  Penafiel,  guardava,  Ar- 
gos  vigilante,  as  avenidas  d'esta  privilegiada 
estancia,  mais  concorrida  e  festejada  dos  auli- 
cos,  do  que  as  salas  de  audiência  régia,  ou  as 
camarás  de  todos  os  secretários  de  Estado  jun- 
tos. Este  leigo  representava  na  corte  da  Se- 
nhora D.  Maria  I  um  grande  papel.  Roliço,  ro- 
chunchudo,  chocarreiro,  e  tão  rústico  nas  ma- 
neiras, como  o  mais  tosco  almocreve,  mas  fiel, 
desinteressado,  e  devoto  sincero  do  prelado, 
do  qual  sempre  fora  inseparável,  fr.  Bernardo 
de  Nossa  Senhora  do  Carmo,  era  o  confidente 
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valido  de  todos  es  segredos  de  D.  fr.  Caetano 
de  Santo  Ignacio,  e  muitas  vezes  o  conselheiro,, 
rispido,  porém  aífectuoso,  de  suas  perplexida- 
des e  confusões. 

Malicioso,  como  um  bugio,  plebeu  na  alma 
e  nos  ossos,  e  atrevido  como  villão,  que  fazia 
galla  de  o  ser,  nunca  se  quizera,  ou  pudera  des- 
cascar da  cortiça  de  sua  rudeza  honrada  e 
transmontana.  E'  verdade  que  o  tracto  pala- 
ciano também  nunca  desbastara  o  que  havia  de 
rugoso  e  agreste  no  espirito  e  nos  modos  do 
arcebispo,  seu  amo.  Ambos,  com  geral  escân- 
dalo das  cariatides  dos  ritos  monarchicos,  se 
vangloriavam  de  assoalhar  em  todos  os  lugares 
a  sua  isempção  natural  e  irreverente,  dizendo 
as  cousas  pelo  seu  nome,  e  poupando  á  espinha 
dorsal  a  curvatura  exigida  pelos  doutores  em 
cortezias  e  saudações  aristocráticas. 

Fr.  Bernardo,  sobretudo,  era  incorregiveL 
Não  poupava  a  ninguém,  por  mais  alta  que 
fosse  a  jerarchia,  as  verdades  ásperas,  ou  os 
remoques  grosseiros,  com  que  a  lisura  aldeã 
de  seu  caracter,  e  a  lógica  direita,  mas  cabeçu- 
da de  um  entendimento  claro,  porém  inculto,, 
commentavam  sem  piedade  as  fragilidades,  as 
genuflexões,  e  os  assombros  theatraes  da  po- 
pulação, doble  e  falsa  na  máxima  parte,  que 
se  ensoberbecia  com  a  servidão  dourada,  co- 
mo se  fosse  um  titulo  de  gloria,  e  que  não  he- 
sitaria em  immolar  a  um  sorriso  de  agrado,, 
ou  a  uma  phrase  benévola  do  soberano,  a  mais 
antiga  amizade  e  a  mais  provada  lealdade.  Fe- 
lizmente as  excepções  eram  numerosas,  c  o 
leigo  sabia-as  de  cór  e  exaltava-as.  Entre  as 
pearas  fingidas  possuia  o  condão  de  distinguir 
c  estimar  os  diamantes  verdadeiros.  N'este 
ponto  o  arcebispo  não  era  rtienos  perspicaz. 


O  conde  de  S.  Lourenço,  que  punha  alcu- 
nhas até  aos  príncipes,  baptisára  fr.  Bernardo 
com  a  denominação  expressiva  de  «varapau 
episcopal»,  e  nunca  passava  sem  o  estreitar 
uma   ou    duas   vezes  em  um  abraço  apertado. 

De  feito  raros  seriam  os  ministros  dos  alta- 
res da  adulação  dentro  d'aquellas  paredes,  que 
ouviam  e  fallavam,  que  não  tivessem  grandes 
razões  de  queixa  do  leigo,  e  que  não  pudessem 
mostrar  ainda  fresca  no  orgulho,  ou  na  cubica, 
a  contusão  de  algum  dicto  mordaz,  ou  de  al- 
guma allusão  maligna.  Mas  se  elles  se  desfor- 
ravam das  oífensas  recebidas  amaldiçoando-o 
e  detestando-o,  o  amigo  do  inquisidor  geral 
vingava-se  igualmente  todos  os  dias  da  má  von- 
tade escondida  despresando-os,  e  tornando-se 
o  advogado  incansável  dos  orphãos,  das  viuvas, 
e  dos  opprimidos. 

De  parte  a*parte  a  guerra,  apesar  de  não  ter 
sido  declarada,  continuava  sem  tregoa,  nem 
quartel. 

O  arcebispo  não  estava  nos  seus  aposentos, 
quando  o  marquez  e  Beckford  entraram,  mas 
chegou  depois.  Voltava  de  um  conselho  presi- 
dido pela  rainha  a  que  assistira  com  todos  os 
ministros  de  Estado. 

Na  primeira  sala  esperavam  por  elle  algu- 
mas pessoas  de  sua  intimidade,  conversando 
em  voz  baixa  perto  do  vão  de  uma  janella. 
Eram  três  homens  dos  mais  conspícuos  d'aquel- 
le  reinado,  em  que  floresceram  engenhos  dis- 
tinctos  e  estadistas  consummados,  porque  a 
esterilidade  só  veio  mais  tarde. 

Ao  lado  do  chanceller-mor,  José  Ricalde 
Pereira  de  Castro,  sorrindo-se  e  fazendo-se 
ainda  mais  pequeno  por  modéstia,  do  que  a 
sua  enfezada  estatura,  estava  o  doutor  António 
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Henriques  da  Silveira,  desembargador  do  paço, 
e  lente  que  fora  de  prima  na  Universidade  de 
Coimbra,  reputado  sem  favor  um  dos  mais  si- 
sudos e  profundos  jurisconsultos,  que  allumia- 
vam  com  o  seu  voto  aquelle  supremo  tribunal. 
A  figura  acanhada,  a  pequena  coroa  de  mino- 
rista  que  trazia  sempre  aberta,  e  o  encolhimen- 
to natural,  mais  lhe  davam  o  triste  aspecto  de 
um  sachrista,  do  que  o  ar  e  maneiras  de  um 
magistrado  conceituado  e  applaudido.  Defronte 
d  elle,  outro  juiz,  não  menor  em  letras  e  fama, 
entendimento  lúcido  e  sereno,  Gonçalo  José  da 
Silveira  Pinto,  tão  pratico  e  instruido,  como 
visto  em  negócios,  respondia  á  agudeza  e  aos 
chistes,  de  que  o  chanceller  acerava  as  phra- 
ses,  com  o  mudo  epigramma  da  sua  phisiono- 
mia,  que  mesmo  silenciosa  não  significava  me- 
nos do  que  muitas  pouco  felizes  em  vão  dese- 
jariam expressar  ajudadas  do  ge^o  e  das  pala- 
vras. Os  dous  desembargadores  passavam  por 
serem  os  oráculos  do  confessor  e  do  visconde 
de  Villa  Nova  da  Cerveira,  e  escutavam,  olhan- 
do um  para  o  outro  imperturbáveis,  o  prologo 
insinuante  e  ardiloso,  com  que  José  Ricalae 
começava  a  cumprir  a  promessa  dada  á  formo- 
sura estrangeira  no  famoso  serão  do  palácio 
dos  Marialvas. 

Alguns  passos  distantes  d'elles  o  núncio 
apostólico  Monsenhor  Cario  Bellissomi,  arce- 
bispo de  Tiana,  fallava  quasi  ao  ouvido  do  au- 
ditor geral  da  nunciatura,  o  conde  Nicolau 
Mansoni,  e  provavelmente  não  poupava  as  suas 
reflexões  caridosas  aos  três  doutores  jancenis- 
tas,  cuja  presença  em  tal  lugar  não  parecia  li- 
sonjeal-o  excessivamente. 

O  padre  Ignacio  do  Espirito  Santo,  sempre 
risonho,  flexível,  e  presente,  com  o  ouvido  di- 
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feito  apontado  para  o  sitio,  em  que  se  achava 
o  chanceller  com  os  seus  doutos  amigos,  com 
o  ouvido  esquerdo  ainda  mais  afiado  para  aon- 
de segredavam  as  duas  columnas  discretas  da 
diplomacia  romana,  era  de  certo  o  mais  vigi- 
lante, occupado,  e  activo  de  todos,  apesar  da 
sua  immobilidade  apparente. 

Finalmente,  mais  ao  fundo,  separado  de  to- 
dos, e  como  absorvido  na  leitura  de  um  volu- 
me, que  tinha  aberto,  e  sobre  o  qual  assestava 
as  rodelas  dos  immensos  óculos  de  metal,  via- 
se  assentado  em  uma  cadeira  o  muito  reve- 
rendo padre  fr.  José  da  Rocha  da  ordem  dos 
dominicos,  tão  callado  e  penetrante  como  lido 
e  prudente,  e  conhecido  como  o  theologo  e 
conselheiro  predilecto  do  prelado,  que  o  admit- 
tia  á  sua  familiaridade,  tinha  para  elle  um  ta- 
lher sempre  de  mais  á  sua  meza,  e  raras  ve- 
zes deixava  de  pedir  e  abraçar  o  seu  parecer 
em  todos  os  pontos  melindrosos.  Fr.  José  de 
vez  em  quando  levantava  a  vista  das  paginas 
do  livro,  corria-a  por  todos  os  que  fallavam, 
ou  espreitavam,  sorria-se  para  dentro,  e  volvia 
de  novo  á  sua  leitura. 

O  arcebispo,  descendo  pela  escada  de  com- 
municação  dos  quartos  particulares  veio  encon- 
trar-se  de  rosto  com  o  marquez  de  Marialva, 
que  o  leigo  de  propósito  convidara  a  não  sa- 
hir  d'aquella  casa,  a  casa  alcatifada,  que  um 
bofete  carregado  de  papeis,  um  crucifixo  gran- 
de e  perfeitíssimo  sobre  uma  banqueta  entre 
duas  jarras  de  flores,  e  alguns  volumes  de  folio 
€  de  quarto,  a  monte  por  cima  das  cadeiras 
de  couro,  ou  pelo  chão  arrastados,  denuncia- 
vam como  a  residência  mais  habitada  e  mais 
reservada  do  inquisidor-mór. 

Beckford,  de  pé  a  uma  das  janellas,  olhava 


244 

para  a  escada  do  paço,  e  entretinha  o  tempa 
observando  os  que  entravam  e  os  que  se  des- 
pediam, parando  uns  para  se  cumprimentarem, 
esquivando-se  outros  para  disfarçarem  a  aver- 
são, ou  a  hostilidade,  que  os  desunia. 

D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  recolhia-se  se- 
gundo o  costume,  descontente,  abrazado  em 
calor,  e  maldizendo  a  corte  e  os  negócios  em 
altas  vozes. 

Vermelho  de  impaciência  e  de  cansaço  en- 
trou sem  ver  ninguém  atropellando  tudo,  e 
amarrotando  colérico  a  sua  túnica  de  lã  bran- 
ca. 

« — Duas  horas  inteiras  perdidas  n'aquella 
cegarrega  eterna!  bradou  principiando  a  atra- 
vessar a  sala  de  um  angulo  ao  outro  a  passos 
largos  e  precipitados,  e  limpando  o  suor,  que 
lhe  borbulhava  na  fronte.  Quando  me  verei  eu 
livre  d'esta  casa,  onde  tudo  é  frágil  e  quebra- 
diço, e  livre  de  beatas,  de  néscios,  e  de  im- 
portunos na  minha  cella,  com  os  meus  livros, 
a  minha  paz  de  espirito,  e  o  meu  socego?. . . 
Pois  não  é  que  se  me  peguem  os  pés  aos  tijo^ 
los  do  paço! ...» 

« — Dá  Deus  nozes  a  quem  não  tem  dentes, 
snr.  arcebispo!  atalhou  o  marquez  de  Marialva 
rindo-se,  e  collocando-se  diante  do  impetuosa 
prelado.» 

« — Ah!  estava  aqui,  snr.  marquez!  Descul- 
pe a  minha  descortezia.  Vinha  tão  cego,  que 
não  o  vi.  Não  ha  martyrio  igual.  A  paciência 
de  um  santo  não  bastaria  para  o  que  eu  aturo.» 

« — Que  mal  lhe  fizeram,  que  o  vejo  tão  en- 
fadado ? . . .  Ah !  Aposto  que  houve  conselho  ? 
Esses  dias  são  aziagos  para  v.  exc.^» 

« —  E  bem  aziagos !  Imagine  que  estou  ainda 
em  jejum  natural,  e  que  para  maior  castigo  tive 
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de' desfazer  uma  meada  de  escrúpulos,  que  duas 
fidalgas  mais  vasias  de  siso,  do  que  o  real  erá- 
rio o  está  de  dinheiro,  segundo  agora  affirmou 
o  marquez  de  Angeja,  mettem  na  cabeça  de 
Sua  Magestade,  que  por  mais  que  eu  faça  e 
diga,  não  toma. . . » 

la  a  proferir  a  palavra  irreverente,  que  lhe 
estava  a  saltar  dos  lábios,  mas  ainda  lhe  accu- 
diu  a  tempo.  Mordendo  os  beiços  e  renovando 
as  sevícias  contra  os  hábitos  arredondou  a  phra- 
se  com  a  emenda,  que  não  estava  de  certo  no 
texto  original. 

O  marquez  ria-se  e  animava-o,  exclamando: 

« — Pôde  desafogar,  snr.  arcebispo,  que  eu 
sou  de  segredo.» 

« —  Desafogar  ? !  proseguiu  o  prelado,  tornan- 
do-se  cor  de  purpura,  e  subindo  com  a  voz 
mais  uma  oitava.  Queria  vel-o  no  meu  lugar  no 
meio  d'aquelles. .  .  senhores,  Trata-se  de  uma 
despeza  necessária?  O  snr.  marquez  de  Angeja 
com  a  sua  manha  costumada  principia  a  levan- 
tar nuvens  e  castellos  para  não  pagar.  Tirar-lhe 
uma  peça  do  erário  é  caso  para  contar  a  netos 
e  bisnetos  •  e  o  peior  é  que  põe  depois  na  boc- 
ca  e  ás  costas  de  todos  nós  para  não  se  mal- 
quistar o  que  só  elle  disse  e  fez ... » 

« — V.  exc.^  não  o  favorece,  mas  retrata-o 
com  uma  verdade ! . . .  E'  o  meu  querido  primo 
escripto  e  imprensado.» 

« —  E  o  visconde  de  Villa  Nova  da  Cerveira? 
Não  ata,  nem  desata;  anda  sempre  no  reino  da 
lua.  Depois  de  uma  hora  de  gritaria  no  conse- 
lho acorda  muito  fresco  das  suas  distracções  e 
pergunta-nos :  aonde  estamos  ? !  No  outro  mun- 
do talvez,  por  onde  elle  viaja  ao  que  parece.» 

« — Bem!  Bem!  atalhou  o  marquez.  Se  não 
tivesse  receio  de  que  v.  exc*  se  offendesse...» 
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« — Diga,  diga,  snr.  marquez!  Já  estou  calle- 
jado.  Algum  mexerico  novo  ?. . . » 

« — Menos,  muito  menos  !  Uma  decima. . .  » 

« —  Aguda  como  uma  setta,  sou  capaz  de  ju- 
rar ?» 

« — Assim  e  assim.  Não  é  romba  de  todo 
para  fallar  verdade.  V.  exc*  promette  rir-se,  e 
não  me  querer  mal  se  lh'a  recitar  ? . . . 

a — Querer-lhe  mal,  snr.  marquez  ? !  V.  exc* 
sabe  quanto  o  estimo,  e  que  não  sou  francez, 
nem  torcido.  Pão  pão,  queijo  queijo;  e  quem 
não  gostar  vá  seu  caminho,  que  o  não  chamo. 
Mas  escutemos  a  decima.  E'  de  algum  maga- 
não meu  conhecido,  aposto?» 

« — Talvez.  Veja  v.  exc*  pelo  dedo  se  mede 
o  gigante.» 

« — Vamos!  Aqui  estou  como  S.  Lourenço. 
Venham  as  grelhas.» 

E  o  loquaz  e  confuso,  mas  sincero  e  virtuo- 
so arcebispo,  mais  repousado  de  animo,  e  mais 
aplacado  de  génio,  sentou-se  na  sua  cadeira, 
assuou-se  com  estrépito,  e  principiando  a  tam- 
borilar com  os  dedos  sobre  a  meza,  preparou- 
se  para  ouvir  com  ar  de  riso  os  versos,  que  o 
marquez  lhe  havia  de  recitar 

« —  Torno  a  repetir,  acudiu  este,  é  uma  sa- 
tyra.  Não  se  escandalise  v.  exc.^  depois.» 

« —  Supporei  que  são  as  disciplinas  da  minha 
penitencia.  Ainda  em  cima  hei-de  agradecer  ao 
author  a  obra  de  caridade.  Esteja  certo.  Vamos.» 

O  marquez  começou  então  com  a  emphase 
e  a  pausa  theatral,  que  requeria  a  velha  decla- 
mação : 

O  negocio  se  propõe  ; 
Duvida  El-Rei  meu  senhor; 
Atrapalha  o  confessor; 
Angeja  a  pagar  se  oppoe ; 
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Nada  a  rainha  dispõe  ; 
Martinho  marra  esturrado; 
Ayres  não  passa  de  honrado ; 
E  o  visconde  em  conclusão, 
Pede  nova  informação. 
Fica  o  negocio  empatado  ! 


« — Quem  foi  o  velhaco,  o  sacrílego,  o  blas- 
phemo,  que  compoz  esses  versos,  snr.  mar- 
quez  ?  exclamou  o  inquisidor  geral  erguendo-se 
no  meio  de  grandes  risadas,  e  esfregando  as 
mãos.  E'  algum  dos  seus  poetas  ?  Diga-me  o 
nome ...» 

« — Para  v.  exc.^  lhe  dar  aposentadoria  no 
paço  do  conde  Andeiro  ? . . . » 

« — Nada  !  Nada  !  Para  lhe  fazer  um  presen- 
te de  dez  peças  novas  em  ouro.  Nunca  pintor 
tirou  um  retrato  tão  parecido.  Parece  que  nos 
está  vendo.  Maldito  ! . . .  Então  que  quer,  snr. 
marguez  !  O  que  ha  de  ser  ?  Mettem  um  po- 
bre frade,  como  eu,  que  ainda  saberei  do  meu 
latim  e  das  minhas  theologias  um  bocadinho, 
n'estas  cavallarias  altas,  e  admiram-se  de  que 
as  quedas  sejam  tantas  como  os  pinotes  ? !  Di- 
zem que  os  confundo  e  atrapalho  ?  Pudera ! 
Tudo  o  que  elles  dizem  é  grego  para  mim. 
Pergunto,  fallo,  grito,  esbravejo,  e  amarro-me 
á  minha  teima  ?  Tenham  paciência.  De  cór  e 
com  os  olhos  tapados  não  me  levam  nem  ao 
paraizo.» 

« — Nem  a  mim !  observou  o  marquez.  Mas 
V.  exc*  dá  licença  agora  que  está  mais  socega- 
do  ? . . .  Astá  aqui  o  snr.  Beckford  e  deseja  fa- 
zer-lhe  os  seus  cumprimentos ...» 

« — Ah!  Ah!  interrompeu  o  prelado  correndo 
ao  inglez  com.  os  braços  abertos.  Eu  é  que  lhe 
devo  os  meus  e  mil  desculpas.  Snr.  Beckford, 
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por  quem  é,  não  leve  a  mal  estes  esturros  de 
um  pobre  religioso,  que  esta  gente  anda  empe- 
nhada em  endoudecer...  E  olhe,  marquez, 
conseguem-o.  Qualquer  dia  menos  pensado  dão 
commigo  em  S.  José,  no  hospital!» 

« — Melhoro  fará  Deus!  replicou  sorrindo 
o  velho  fidalgo.» 

Depois  de  alguns  minutos  de  conversação, 
cheia  de  amenidade,  com  o  viajante  estrangei- 
ro e  o  seu  introductor,  o  arcebispo  passou  á 
outra  sala  a  descartar-se,  dizia  elle,  dos  naipes, 
que  não  entravam  no  seu  jogo.  A  conferencia 
durou  pouco  e  correu  serena.  Começou  pelo 
núncio  e  acabou  no  padre  Ignacio.  José  Rical- 
de,  os  dous  magistrados,  e  o  dominico  ficaram 
para  o  jantar,  e  vieram  para  a  casa,  aonde  es- 
tava o  marquez  com  o  seu  amigo. 

D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  parecia  outro 
homem.  Risonho,  com  alguma  travessura  mes- 
mo no  olhar  e  nos  gestos,  repartia-se  pelos  hos- 
pedes, perguntando  e  respondendo  confusamen- 
te conforme  o  seu  costume.  Todas  as  nuvens 
tinham  desapparecido  do  seu  rosto.  Via-se  que 
elle  saboreava  com  alegria  estes  momentos  de 
repouso  e  liberdade  na  solidão  povoada  do  seu 
aposento,  que  sem  grande  esforço  poderia  to- 
mar pela  cella  do  convento,  que  tantas  sauda- 
des lhe  causava  ainda. 

Era  a  hora  de  render  a  guarda  e  uma  bella 
musica  militar  principiou  a  tocar  quasi  debaixo 
das  janellas.  Beckford  approximou-se  da  vidra- 
ça, que  o  prelado  abriu  e,  atraz  d'elles  não  se 
demoraram  os  jurisconsultos,  o  marquez  e  o 
dominico  fr.  José  da  Rocha,  que  dera  emfim 
por  concluída  a  importante  leitura,  a  que  se  en- 
tregara por  tanto  tempo 

« — Que  homem  é  aquelle?  perguntou  o  in- 
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glez,  indicando  uma  figura  exótica  trajada  com 
pompa  burlesca,  toda  reluzente  de  ouropéis  e 
bordados  falsos,  e  com  o  peito  esmaltado  de 
crachás,  veneras,  e  fitas  de  concíecoraçôes  ri- 
diculas.  Vinha  subindo  os  degraus  da  escada 
principal  em  passo  grave  e  solemne,  trazendo 
á  direita  o  grande  mathematico  João  António 
de  Castro,  que  encolhia  os  hombros  em  ar  de 
dó,  e  á  esquerda  três  frades  de  S.  Domingos, 
sérios,  pausados,  e  austeros,  que  nem  se  di- 
gnavam olhar  para  elle.» 

« — Aquelle  homem?  atalhou  o  leigo  fr.  Ber- 
nardo, que  espreitava  por  cima  do  hombro  do 
arcebispo.  E'  D.  João  da  Falperra,  um  bobo 
que  anda  aqui  nas  palminhas  de  todos,  cujo 
morgado  é  a  tolice  e  a  insipidez,  lucrando  mais 
com  a  loucura,  do  que  muitos  com  serviços  e 
sacrificios.» 

« — Ah!  E'  o  bobo  da  corte  de  quem  me  fal- 
laram  tanto?  observou  o  viajante.» 

« — E'  Sua  Omnipotência  em  carne  e  osso! 
redarguiu  o  confidente  do  prelado,  que  anima- 
do pelo  sorriso  do  amo  proseguiu.  Ahi  tem  o 
quadro  verdadeiro  do  que  nós  somos.  Três  es- 
pécies de  pessoas  reinam  n'este  paço  —  os  sá- 
bios, os  palhaços,  e  os  santos,  com  a  differen- 
ça  de  que  os  primeiros  cahem  aos  primeiros 
passos,  de  que  os  santos  ficam  martyres  antes 
de  entrarem  na  sala  docel,  e  de  que  os  bobos 
nunca  se  perdem,  e  nunca  aleijam  senão  os  ou- 
tros.» 

D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  mortalisou  com 
um  aceno  expressivo  de  cabeça  a  explicação  do 
leigo,  e  pegando  na  m.ão  a  Beckford,  excla- 
mou : 

«  —  Venha  commigo  á  sala  dos  cisnes.  Não 
quero  que  se  vá  embora  sem  que  o  testemu- 
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nho  dos  seus  olhos  o  convença,  de  que  fr.  Ber- 
nardo não  é  tão  rude  como  parece.  Dentro  da 
casca  grossa  está  a  pérola.» 


CAPITULO  XXII 

Dens  noWs  hcec  otia  fecít? 


Ditas  estas  palavras,  e  commentadas  com 
um  volver  de  olhos  expressivo,  o  arcebispo  pe- 
gou da  mão  ao  inglez,  e  atravessando  com  el- 
le  uma  longa  serie  de  aposentos  e  de  corredo- 
res escuros,  parou  diante  de  uma  porta  secre- 
ta, que  dava  entrada  para  a  sala  de  audiência 
da  Rainha,  vasta  quadra  aonde  se  achava  re- 
unida pelo  menos  metade  da  grandeza  de  Por- 
tugal. 

De  pé  e  descobertos,  formando  rodas  de 
muitos,  ou  conversando  apartados,  viam-se  ali 
alguns  bispos  revestidos  de  seus  hábitos  roça- 
gantes, vários  dignitários  das  ordens  militares, 
os  secretários  de  Estado,  os  camaristas,  e  um 
concurso  immenso  de  cortesãos  de  todas  as  co- 
res e  de  todos  os  formatos,  agaloados,  borda- 
dos, e  franjados,  emfim  tão  esplendidos,  quan- 
to podiam  tornal-os  as  fardas,  as  condecora- 
ções e  as  chaves  de  ouro. 

A  presença  repentina  do  prelado  e  do  seu 
novo  amigo  no  meio  do  enxame  dourado,  que 
borboleteava  esperando  por  um  sorriso  da  di- 
vindade, que  ali  se  adorava,  causou  um  assom- 
bro, um  movimento,  uma  inquietação  tão  có- 
mica, que  esteve  a  ponto  de  pôr  em  risco  a 
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seriedade  britannica  do  viajante.  Dir-se-hia, 
que  muitos  d'aquelles  aulicos  de  profissão  pre- 
ludiavam com  as  suas  profundas  cortezias  á 
entrada  solemne  de  um  minuete. 

O  arcebispo  passava  por  entre  elles  em  to- 
da a  magestade  de  sua  elevada  estatura,  des- 
pregando com  donaire  as  largas  dobras  da  sua 
capa  monástica  de  lã  branca.  Beckford  seguia-o, 
saudando  á  direita  e  á  esquerda  as  alas  forma- 
das aos  lados  do  caminho,  e  como  elle  dizia 
depois  tropeçava  quasi  a  cada  passo,  offusca- 
do  como  um  mocho  pela  súbita  claridade,  que 
lhe  feria  a  vista  ao  sahir  das  trevas,  em  que 
D.  fr.  Ignacio  de  S.  Caetano  fora  o  seu  guia  e 
a  sua  luz. 

Cousa  incrivel,  e  que  nunca  acreditaria  se  a 
não  presenceasse. 

A  maior  parte  d'aquelles  homens  tão  sober- 
bos cá  fora,  e  tão  humildes  e  flexíveis  ali  den- 
tro não  se  envergonhava  de  pôr  ambos  os  joe- 
lhos em  terra  diante  do  confessor,  e  de  lhe  en- 
cher as  mãos  de  supplicas  servis,  de  memo- 
riaes,  e  de  requerimentos,  em  que  pedia  ten- 
ças, pensões  e  empregos,  não  se  esquecendo 
os  mais  destros  de  implorar  a  benção  archi- 
episcopal  como  a  maior  de  todas  as  mercês! 

O  prelado  não  se  constrangia.  Tractava-os 
como  quem  os  conhecia  e  apreciava.  A  sereni- 
dade do  despreso,  ensinada  pela  experiência, 
do  que  valiam  taes  documentos  de  adulação, 
repellia,  como  indigno  da  lisura  do  seu  carac- 
ter e  da  simplicidade  da  sua  alma,  o  incenso 
venal  de  tantos  thurybulos. 

Sem  proferir  uma  só  palavra,  sem  animar 
com  uma  promessa  um  só  requerente,  aífas- 
tando  sem  enfado  os  mais  próximos  e  impor- 
tunos, e  fazendo  arredar  com  um  aceno  res- 
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peitosamente  os  que  se  dispunham  a  repetir 
a  mesma  scena,  chegou  ao  meio  da  sala,  d'on- 
de  a  um  leve  signal,  que  lhes  dirigiu,  acudiram 
logo  o  visconde  de  Villa  Nova  da  Cerveira,  o 
marquez  de  Lavradio,  o  conde  de  Óbidos,  e 
dous,  ou  três  fidalgos  mais,  com  os  quaes  en- 
trou para  um  quarto  pequeno,  mobilado  com 
maior  economia  ainda,  do  que  os  seus  aposen- 
tos. 

Um  momento  depois  sob  diversos  pretextos 
o  quarto  estava  cheio.  Quantos  podiam  invo- 
car a  sombra  de  um  motivo,  que  os  desculpas- 
se, insinuavam-se,  introduziam-se  -e  vinham 
juntar  mais  uma  nota  falsa  ao  concerto  de  lou- 
vores, que  celebrava  os  merecimentos  do  mi- 
nistro omnipotente. 

O  arcebispo  escutava-os  callado,  sorria-se  a 
miúdo,  e  deixava  escapar  sem  disfarce  um 
olhar  malicioso,  que  parecia  dizer  a  Beckford: 
«Não  lhe  tinha  eu  dito,  que  fr.  Bernardo  não 
mentia?» 

No  meio  de  mil  lisonjas  articuladas  em  voz 
submissa  pelo  circulo  de  cortezãos,  que  o  ro- 
deava, sua  excellencia  reverendíssima,  sentado, 
com  o  braço  no  recosto  da  cadeira,  e  a  perna 
direita  cruzada  sobre  a  esquerda  com  notável 
omissão  das  regras  da  urbanidade,  vingava-se 
da  impaciência  natural,  sorvendo  com  delicias 
pitadas  sobre  pitadas.  As  suas  respostas  aos 
cumprimentos  attenciosos,  ás  interrogações  ex- 
tremosas, e  aos  cuidados  afanosos  dos  seus 
admiradores  assemelhavam-se  mais  a  grunhidos 
e  repellões,  do  que  a  phrases  cortezes  e  a  ges- 
tos amigáveis.  Lia-se-lhe  facilmente  no  rosto  o 
nojo  e  a  aversão,  que  lhe  inspirava  o  espectá- 
culo da  abjecção  palaciana.  Por  fim,  não  que- 
rendo,  ou  não  tendo  já  forças  para  se  conter, 
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levantou-se  com  ímpeto  e  exclamou,  em  alta 
voz,  fallando  com  Beckford: 

« — Vê-os ?  Tudo  isto  é  moeda  falsa!  Se 
amanhã  me  achasse  na  minha  cella  —  como 
desejo  e  peço  a  Deus  cem  vezes  por  dia  —  ne- 
nhum d'estes  senhores  se  lembrava  de  mim, 
senão  talvez  para  se  rir  do  frade  rústico  e  pro- 
vinciano, que  tem  o  defeito  de  se  conhecer  e 
de  não  se  pegar  no  visco  d'estes  caçadores ! 
Meu  amigo,  aqui  tem  o  que  é  a  corte.  Por 
fora  pompa,  esplendor,  opulência.  Por  den- 
tro.. .  cinzas,  podridão  e  miséria.  Não  fallava 
como  um  evangelho  o  meu  leigo  fr.  Bernardo? 
Não  será  D.  João  da  Falperra,  o  palhaço,  o 
homem  de  trapos  e  de  papellão,  o  retrato  vivo 
de  muitos  originaes?» 

O  inglez  suppoz  que  á  aggressão  repentina 
e  oífensiva  do  prelado  responderia  pelo  menos 
a  sahida  immediata  dos  seus  mais  zelosos  pa- 
negyristas.  Enganou-se.  Nenhum  se  deu  por 
fendo.  Ao  contrario  a  resignação  de  todos  foi 
tal,  que  ultrajados  em  uma  face  offereceram 
logo  a  outra  á  mão  grosseira,  que  os  castigava. 
Seria  porque  viam  n'ella  a  chave  de  todas  as 
graças  e  favores  da  realeza  ? 

As  protestações  de  affecto  e  admiração  re- 
dobraram e  correram  os  tons  mais  altos  da  es- 
cala. O  elogio  da  pessoa  sagrada  de  sua  reve- 
rendíssima renovado  pelas  melhores  vozes 
d'aquelle  coro  disciplinado  enriqueceu-se  de 
variações  e  de  flores  dignas  da  rhetorica  dos 
antigos  aduladores  dos  Césares.  Havia  lábios 
frementes,  que  reprimiam  a  custo  a  soífregui- 
dão  de  cunhar  com  um  osculo  dado  na  fímbria 
dos  hábitos  os  testemunhos  do  seu  respeito ! 
Havia  joelhos  dobradiços,  que  seriam  felizes 
de  se  arrastarem  aos  pés  do  homem  grande. 
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que,  depois  do  marquez  de  Pombal,  era  o  orá- 
culo do  throno  e  a  columna  firmíssima  da  mo- 
narchia ! 

N'este  tempo  um  recado  chamou  o  arcebis- 
po á  presença  de  sua  augusta  ama,  e  D.  fr. 
Ignacio,  erguendo-se  aífogueado  de  calor,  ex- 
clamou: «br.  Beckford,  até  já.  Diga  a  esta 
gente,  que  não  sou  senão  o  que  elles  sabem  e 
dizem  ao  ouvido  uns  dos  outros  —  um  pobre 
fadre,  de  letras  grossas  e  coração  liso,  que 
tem  ao  menos  a  fortuna  de  não  cahir  em  ten- 
tações de  orgulho  e  vaidade.  Espere-me  aqui. 
Não  tardo  meia  hora.  Lembre-se  de  que  ha-de 
jantar  commigo.» 

« —  Jantar  com  sua  exc* !  repetiram  muitas 
vozes.  Que  honra!  Que  felicidade!»  E  quasi 
em  tumulto  os  mais  intrépidos  rodeavam  o  es- 
trangeiro venturoso,  objecto  de  tão  invejada 
distincção. 

Beckford  não  participava  da  satisfação  ge- 
ral. Assustava-o  a  perspectiva  da  meza  episco- 
pal, e  suspirava  pela  liberdade  de  voltar  cos- 
tas ao  tropel  dos  aulicos  para  voar  á  quinta  de 
Penha  Verde,  tão  fresca  de  arvoredos,  onde 
sabia  que  a  essa  hora  estaria  chegando  D .  Ma- 
ria de  Menezes  com  sua  cunhada  e  os  filhos 
do  marquez  de  Marialva.  Mas  que  remédio! 
Não  podia  eximir-se  a  um  convite,  que  o  mais 
altivo  d'aquelles  fidalgos  o  acceitaria  com  pro- 
fundo reconhecimento.  Não  havia  modo  de  fu- 
gir !  N'aquellas  regiões  privilegiadas  desde  o 
primeiro  até  ao  ultimo,  sem  exceptuar  a  famí- 
lia real,  todos  obedeciam  ao  arcebispo. 

Gonformando-se  com  a  sua  sorte,  não  sem 
alguns  gemidos,  o  inglez  teve  ainda  de  escutar 
e  digerir  os  discursos  e  cumprimentos  de  mui- 
tos cortezãos,  que  vendo-o  tão  íntimo  e  valido, 
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não  se  cançavam  de  o  cobrir  de  elogios,  assim 
como  ao  prelado,  cujas  virtudes  singulares  exal- 
tavam com  um  enthusiasmo,  que  difficilmente 
poderia  conciliar  com  a  severidade  usual  das 
palavras  do  confessor  quem  não  estivesse  aíFei- 
to  á  linguagem  da  corte,  e  não  soubesse  adi- 
vinhar o  ódio  e  o  resentimento  por  baixo  da 
capa  mentirosa  dos  mais  assucarados  encómios. 

Correu  a  meia  hora  de  espera  aprasada  pelo 
arcebispo;  bateu  um  quarto  mais;  o  ponteiro 
do  relógio  não  estava  distante  do  ultimo  dos 
sessenta  minutos,  e  ainda  os  mais  facundos 
oradores  não  haviam  esgotado  a  metade  das 
apologias,  com  que  ensurdeciam  o  viajante, 
que  tractavam  pouco  antes  com  a  mais  pro- 
funda indifferença. 

Beckford  de  os  ouvir  sentia-se  mais  affronta- 
do  e  fatigado,  do  que  se  voltasse  a  Lisboa  na 
caleça  assassina  de  algum  sectário  das  antigas 
modas;  e  interiormente  formava  os  votos  me- 
nos orthodoxos  contra  a  loquacidade  theologi- 
ca  do  inquisidor  geral,  que  o  roubara  ao  seu 
socego  para  o  immolar  sem  piedade  ao  marty- 
rio  d'esta  verdadeira  senzala  de  falsos  admira- 
dores. 

Por  fim  appareceu  o  marquez  de  Marialva, 
o  qual,  e  semelhante  ao  anjo  salvador,  veio  ar- 
rancal-o  aos  abraços  e  felicitações  de  tantos 
amigos  novos.  Dando-lhe  o  braço,  e  tornando 
a  sumir-se  com  elle  pelos  sombrios  corredores, 
que  ligavam  os  aposentos  do  arcebispo  com 
esta  parte  do  palácio,  o  estribeiro-mór  não  se 
esquecia  de  lhe  avivar  a  memoria,  recordando 
o  grande  serviço,  que  esperava  dever-lhe. 

« — Seja  por  nós,  mostre-se  firme,  e  deixe  o 
mais  ao  meu  cuidado  !  O  confessor  é  mais  fino 
do  que  parece.  Ha-de  assaltal-o,   quando  me- 
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nos  o  suspeitar.  Não  se  perturbe.  Falle  com  a 
sua  costumada  sinceridade,  e  ganhou  a  nossa 
causa.  Que  dia!  Se  Deus  quizer,  antes  de 
anoutecer  poderei  acrescentar  que  foi  um  dos 
mais  felizes  da  minha  vida.» 

Beckford  não  lhe  respondeu  senão  com  um 
aperto  de  mão. 

Voltaram  ao  quarto  aonde  tinham  estado 
primeiro-,  mas  acharam  tudo  mudado.  Os  con- 
vidados conversavam  na  casa  mais  retirada.  A 
ante-camara  fora  convertida  como  por  encanto 
em  uma  linda  cosinha,  na  qual  o  leigo  fr.  Ber- 
nardo com  as  mangas  arregaçadas  por  cima 
dos  cotovellos  corria  de  um  lado  para  o  outro, 
activo  e  incansável,  dispondo  tudo  para  honrar 
a  meza  hospitaleira  do  seu  patrono,  posta  no 
aposento,  que  servia  de  gabinete,  sem  pompa, 
mas  com  summo  aceio. 

O  arcebispo  recostado  em  um  camapé,  e 
envolto  em  uma  espécie  de  túnica,  ou  roupão 
cor  de  tabaco,  remendado  e  esmorecido  pelo 
uso,  dictava  ordens  e  presidia  aos  aprestes  da 
refeição  frugal,  que  o  jejum  forçado  e  o  appe- 
tite  o  obrigavam  a  accelerar,  estimulando  o 
zelo  do  seu  ministro,  que  se  desfazia  em  voltas 
e  esforços,  em  desculpas,  e  interjeições. 

« — Vamos !  Vrimos !  clamava  em  voz  de  tro- 
vão o  prelado,  batendo  as  palmas  á  oriental. 
A  terrina  para  a  meza  e  os  cuidados  para  traz 
das  costas !  Ah,  meu  querido  marquez,  quem 
me  dera  a  paz  do  meu  convento  e  a  tranquil- 
lidade  de  outro  tempo!  Não  faz  ideia  do  que 
eu  aturo  !  Aquellas  cabeças  lá  em  cima  dão-me 
volta  por  força  ao  juizo !  Para  as  acommodar, 
para  varrer  as  teias  de  aranha,  que  umas  pou- 
cas de  beatas  néscias  estão  sempre  tecendo,  as 
vinte  e  quatro  horas  de  cada  dia  não  me    che- 


gam.  Acabadas  umas  são  logo  outras!. . .  Mui- 
to ditosos  hão-de  viver  os  arcebispos  do  nosso 
amigo  inglez!  Ao  menos  não  se  vêem,  como 
eu,  na  necessidade  de  adivinhar  um  enigma  por 
minuto  ! . . .  Mas  adiante  I  O  que  nos  dás  hoje 
de  jantar,  fr.  Bernardo? 

A  pergunta  era  ociosa.  O  jantar  do  arcebis- 
po nunca  variava  senão  na  quantidade,  ou  nos 
dias  de  magro.  Nos  outros  entrava  e  sahia  o 
anno  sem  a  mais  leve  alteração. 

Fr.  Bernardo,  rindo-se  e  mostrando  o  mar- 
fim alvissimo  de  trinta  e  dois  dentes  perfeita- 
mente conservados,  collocou  em  cima  da  toalha 
de  linho  de  Guimarães  uma  terrina  immensa 
de  caldo  de  arroz,  uma  travessa  de  iguaes  di- 
mensões com  uma  peça  enorme  de  vacca  Co- 
sida ladeada  de  paio,  presunto,  chouriço,  e 
toucinho,  um  prato  de  hortaliça,  e  uma  grande 
travessa  de  prata  com  três  leitões  assados.  Sem 
exaggeração  a  abundância  era  tal,  que  pode- 
riam saciar-se  á  vontade  todos  os  hospedes  do 
arcebispo,  e  mais  dois  convidados  vorazes  co- 
mo o  famoso  leigo  fr.  Rodrigo,  que  tinha  leva- 
do á  gloria  metade  das  iguarias  e  sobre-mezas 
no  ultimo  banquete  da  casa  de  Marialva. 

Os  dous  jurisconsultos,  o  cheinceller-mór,  e 
o  dominico  sentaram -se  defronte  do  prelado, 
que  ficou  entre  o  marquez  e  o  viajante.  Um 
talher  sem  dono  parecia  esperar  por  alguém  á 
esquerda  de  Beckford;  mas  o  ausente  não  che- 
gou a  tempo,  e  o  confessor  não  deu  indicios 
de  se  admirar  da  falta. 

Olhando  para  fr.  Bernardo  contentou-se  com 
observar  a  meia  voz:  «Talvez  ainda  venha! 
JEm  todo  o  caso  põe  de  parte  as  hervas  cosi- 
das, que  te  disse,  e  o  pão  duro.  A  qualquer 
hora,  que  chegue,  chama-o  para  a  meza.» 
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O  exórdio  correu  silenciosamente  n'este  ban- 
quete um  pouco  monástico.  O  appetite  do  pre- 
lado era  collossal,  como  a  pessoa,  e  a  sua  acti- 
vidade não  se  desmentia,  nem  se  interrompia 
com  vãs  palavras.  Duas  vezes  lhe  encheu  a  so- 
peira o  zelo  attencioso  de  fr.  Bernardo,  e  duas 
vezes  deixou  o  fundo  tão  limpo  e  espelhado, 
como  se  não  tivesse  ainda  servido.  Limpando 
depois  os  beiços  ao  guardanapo,  cingido  em 
redor  do  pescoço  á  maneira  de  babadouro,  e 
despejando  de  um  golpe  a  immensa  caneca  de 
crystal,  cheia  de  agua  puríssima,  que  tinha  ao 
lado,  o  confessor  respirou  com  força  para  se 
desopprimir  da  fadiga,  e  empunhou  o  garfo  e 
a  faca  de  trinchar  para  dar  começo  ao  segun- 
do acto,  cortando  largas  tiras  de  vacca  e  de 
presunto,  e  grossas  rodas  de  paio  e  de  chouri- 
ço, que  o  leigo  distribuía  pelos  convivas  desfa- 
zendo-se  em  sorrisos.  O  silencio  do  amphytrião 
e  dos  seus  hospedes  era  tão  profundo,  gue  um 
refeitório  de  capuchos  não  o  guardaria  mais 
severo. 

Ia  chegar  a  vez  de  entrar  em  scena  o  pri- 
meiro dos  três  leitões  assados,  quando  a  porta 
da  casa  de  jantar  se  abriu  sem  ruido^  e  a  figu- 
ra austera  e  ascética  de  fr.  Lourenço  appare- 
ceu  ao  limiar.  Beckford  sem  saber  porquê  es- 
tremeceu. A  vista  melancholica  e  penetrante, 
que  desferiam  as  pupilas  dos  desditoso  frade, 
entrava-lhe  sempre  no  mais  intimo  da  alma,  e 
causava-lhe  um  sobresalto  e  uma  dor  vaga  e 
inquieta,  que  não  podia  explicar.  Desde  que  o 
ouvira  em  Alcobaça  e  o  encontrara  no  campo 
ao  pé  da  fonte,  o  que  o  prior  de  S.  Vicente 
lhe  contara  da  sua  historia,  e  o  que  lera  nas 
suas  feições  demudadas  e  no  seu  rosto  sulcado 
de  lagrimas  e  tocado  das  sombras  do  tumulo, 
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quê, temia  n'aquelle  homem  o  maior  obstácu- 
lo á  sua  felicidade.  Assustava-o  a  sua  presen- 
ça, como  se  fosse  a  de  um  phantasma  erguido 
de  repente  entre  elle  e  o  seu  amor  para  lhe  di- 
zer, que  Deus  e  o  mundo  os  separavam! 

Fr.  Lourenço  saudou  com  uma  cortezia  a 
todas  as  pessoas,  que  achava  reunidas,  como 
quem  as  conhecia,  e  foi  sentar-se  sem  proferir 
uma  palavra  na  cadeira  vaga,  que  esperava  por 
elle  desde  o  principio  do  jantar. 

O  arcebispo,  também  callado,  acenou  ao  lei- 
go que  o  servisse,  e  continuou  sem  se  inter- 
romper na  operação  delicada  de  trinchar  os 
leitões,  que  tinha  diante  de  si,  cuja  anatomia  o 
longo  exercicio  de  muitos  annos  lhe  ensinara 
de  um  modo  superior  a  todo  o  elogio. 

N'este  meio  tempo,  Beckford,  que  se  distra- 
hira  alguns  momentos  conversando  com  o 
chanceller-mór,  reparou  que  os  olhos  do  novo 
hospede  não  se  despregavam  do  seu  rosto,  fi- 
tando-o  com  uma  expressão  tão  magoada,  e  ao 
mesmo  tempo  tão  aguda,  que  lhe  entrava  pelo 
peito,  fria  e  acerada,  como  a  ponta  de  um  fer- 
ro açacalado.  Havia  tantas  interrogações  e  tanta 
duvida  e  incerteza  n'aquelle  olhar  cheio  de  luz 
e  de  sombras,  que  o  estrangeiro,  sujeito  ao 
mudo  exame  que  o  opprimia,  sentia-se  coagido 
e  molestado,  mas  sem  forças,  nem  vontade, 
todavia,  para  quebrar  o  encanto  ou  a  espécie 
de  fascinação,  que  parecia  petrifical-o. 

Veio  tiral-o  d'esta  quasi  dolorosa  suspensão 
a  voz  do  dominico  fr.  José  da  Rocha,  o  qual, 
dirigindo-se  ao  recem-chegado,  lhe  disse  meio 
recostado  no  espaldar  da  cadeira  em  tom  ami- 
gável: 
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« — Não  sabia  que  estava  em  Lisboa,  fr.  Lou- 
renço!» 

« — Ha  três  dias,  padre-mestre,  redarguiu  la- 
conicamente  o  outro.» 

« — Ha  três  dias?!  E  não  o  vimos  em  Bem- 
fica?  Por  onde  tem  andado  tão  longe  de  nós 
todos?» 

« — Por  este  deserto  chamado  cidade.  Poi 
esta  casa,  por  outras,  onde  me  fazem  esmola, 
por  muita  parte,  emíim,  que  não  posso  dizer 
agora.» 

O  arcebispo  sorriu-se,  e  atalhou  o  interroga- 
tório, exclamando  em  voz  alta: 

« — Não  me  obrigue  o  meu  solitário  a  fugir 
da  meza,  fr.  José ! . . .  A  sua  vinda  á  corte  é 
segredo  de  Estado  e  meu.  Deixe-o  quebrar  o 
jejum  e  acredite,  que  n'estes  três  dias  o  que 
fez  foi  servir  a  Deus  e  a  Rainha,  como  um 
santo.   Oxalá   que  todos  fossemos  como  elle.» 

Fr.  Lourenço  baixou  a  vista  com  humildade,, 
e  inclinou  a  cabeça  com  tristeza.  Depois  appro- 
ximando  o  prato  de  hervas  cosidas  em  agua  e 
sal  e  o  pão  duro,  que  fr.  Bernardo  collocára 
diante  d'elle,  começou  modestamente  a  sua  fru- 
galissima  refeição  sem  tomar  parte  na  conver- 
sação, e  sem  dar  o  menor  signal  de  si. 

O  jantar  estava  quasi  terminado.  A  simpli- 
cidade das  iguarias  fora  compensada  n'esta 
mcza  singular  pela  profusão  e  excellencia  das 
fructas  e  dos  doces,  e  pelo  gosto  e  aroma  dos 
vinhos  mais  preciosos  da  colheita  do  Douro  e 
da  ilha  da  Madeira.  Entre  outras  qualidades 
finíssimas  ofterecidas  pelo  prelado  com  um  exór- 
dio obrigado  e  superabundante  de  louvores 
sobresahiam  algumas  garrafas  dedicadas  pela 
Companhia  creada  no  Porto  pelo  marquez  de 
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Pombal.  Estas  amostras  das  producções  privi- 
legiadas da  demarcação  eram  dignas  do  pala- 
dar mais  delicado. 

^  Beckford  costumado  a  todas  as  delicias  da 
opulência,  correspondendo  ao  brinde  do  confes- 
sor, exaltou  com  justiça  o  vinho  generoso  e  sem 
rival,  de  que  o  leigo  enchera  a  taça  de  crystal 
destinada  á  proposta  libação;  e  D.  fr.  Ignacio, 
rindo,  e  festejando  a  garrafa  ornada  do  rotulo 
corado,  que  attestava  a  sua  honrada  e  authen- 
tica  idade,  prometteu  enriquecer  a  adega  do 
amador  emérito  com  alguns  barris  do  néctar 
aífamado. 

A  alegria,  o  desaffogo,  e  os  bons  ditos  esti- 
mularam e  reanimaram  a  pratica  jovial,  a  que 
se  entregaram  os  convivas,  estes  acudindo  com 
uma  réplica  feliz,  aquelles  contando  uma  anec- 
dota  salgada,  e  todos  applaudindo  com  vozes  e 
risadas  os  commentarios  satyricos  de  fr.  Ber- 
nardo e  a  mordacidade  mais  culta,  porém  não 
menos  incisiva  de  seu  amo. 

« — Laus  tibi^  Christil  disse  de  repente  fr. 
Lourenço  pondo-se  de  pé,  e  erguendo  as  mãos 
para  rezar.» 

« — Amen^  retorquiu  o  arcebispo,  levantando- 
se,  e  acompanhando-o  na  oração.» 

Todos  os  hospedes  os  imitaram. 

Acabadas  as  graças,  fr.  Lourenço,  depois  de 
beijar  com  submissão  a  mão  ao  prelado,  e  a 
manga  a  fr.  José  da  Rocha,  dispunha-se  a  es- 
quivar-se  furtivamente,  quando  o  confessor  o 
suspendeu  pelo  braço,  dizendo : 

« — Um  instante,  fr.  Lourenço!  Preciso  ou- 
vil-o  sobre  um  caso  de  consciência,  assim  como 
a  fr.  José.  Passemos  a  outra  casa.  Snr.  José 
Ricalde,  desejo  também  o  seu  voto  como  ca- 
nonista  e  o  d'estes  dous  magistrados  nossos 
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amigos.  Sou  chamado  a  decidir  um  negocio 
gravissimo,  em  que  até  o  sr.  Beckford  me  ha? 
de  declarar  o  que  faria  em  meu  logar.  O  único 
suspeito  acjui  é  o  nosso  marquez  de  Marialva, 
concluiu  rindo  e  batendo  no  hombro  do  velho 
fidalgo,  mas  para  elle  ver  que  não  sou  tão  mau, 
como  rosnam  certos  confidentes  seus,  e  tam- 
bém para  o  castigar  de  algumas  impaciências, 
imponho-lhe  a  penitencia  de  assistir  callado  á 
nossa  conferencia.  Vamos,  meus  senhores!  O 
café  está  a  ferver  nas  chávenas,  e  merece  ser 
bebido  quente.» 

Um  volver  de  olhos  expressivo  do  marquez 
explicou  ao  inglez,  que  era  chegado  o  momento 
decisivo.  Seguindo  o  arcebispo,  que  lhe  met- 
tera  o  braço  sem  ceremonia,  o  viajante  notou, 
que  os  olhos  de  fr.  Lourenço  tinham  tornado  a 
cravar-se  nos  seus,  como  se  intentassem  ler  na 
sua  alma  qual  seriam  as  opiniões,  que  ia  pro- 
nunciar sobre  uma  resolução,  que  o  austero  e 
fanático  frade  seguramente  considerava,  não 
um  acto  de  clemência,  mas  a  reparação  e  o 
desaggravo  tardio,  mas  justissimo,  da  innocen- 
cia  martyrisada. 


CAPITULO  XXIII 

Debaixo  dos  pés  se  levantam  os  trabalhos 


O  arcebispo  sentou-se  em  uma  larga  cadeira 
de  braços,  assestou  os  óculos  de  prata,  sacu- 
diu as  dobras  da  capa,  expurgou  a  gola  e  o 
peito  da  copiosa  sementeira  de  tabaco,  que  o 
empoava,  e  desentranhando  do  bolso  do  ha- 
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bito  um  volumoso  maço  de  papeis,  principiou 
a  buscar  n'aquelle  verdadeiro  acervo  de  notas, 
memoriaes,  e  requerimentos,  colheita  da  ma- 
nhã, a  petição  entregue  pelo  marquez  da  Alor- 
na  á  Rainha  na  audiência  da  véspera,  e  o  bor- 
rão, ou  projecto  do  decreto  real,  que  o  viscon- 
de de  Villa  Nova  da  Cerveira  tinha  lido  havia 
poucas  horas  aos  seus  collegas  reunidos  em 
conselho. 

A  investigação,  de  sua  natureza  impertinen- 
te, e  mais  confundida,  do  que  auxiliada  pela 
impaciência  do  prelado,  começava  a  prolongar- 
se  de  um  modo  assustador.  Em  quanto  a  mão 
já  trémula  de  ira  tomava  ao  acaso  uma  folha 
de  papel  imperial,  ornada  de  todos  os  primores 
de  caligraphia,  e  a  repellia  e  amarrotava  logo 
depois,  escorregava  do  regaço  e  juncava  o  chão 
aos  pés  de  D.  ir.  Ignacio  uma  nuvem  de  sobs- 
criptos  recheados  de  cartas  de  empenho  e  de 
apontamentos,  que  elle  era  obrigado  a  apanhar 
e  a  percorrer  de  novo,  não  sem  exhalar  a  sua 
cólera  em  suspiros,  parecidos  a  rugidos,  e  em 
interjeições,  que  se  assemjelhavam  a  impreca- 
ções descabelladas. 

Por  fim  o  chanceller-mór  compadecido  appro- 
ximou-se  do  confessor,  e  com  o  tacto  do  ho- 
mem costumado  a  revolver  e  estudar  os  mais 
intrincados  e  alterosos  autos,  poz  quasi  o  dedo 
de  repente  sobre  os  documentos,  que  em  vão 
saltavam  aos  olhos  do  inquisidor  geral,  e  des- 
penando-o  da  Ímproba  tarefa,  voltou  ao  seu  lu- 
gar sempre  com  o  mesmo  sorriso  obsequioso 
estereotypado  nos  lábios. 

« — JSÍe  sutor  idty^a  crepidaml  exclamou  o  ar- 
cebispo, respirando  com  força  e  limpando  o 
suor,  que  lhe  borbulhava  na  fronte  e  nas  faces. 
Quem  te  manda  metter  a  ti,  fr.  Ignacio,  em  ca- 
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vallarias  altas  ?  Emfim  !  Louvado  seja  Deus  por 
tudo!  Vamos  ao  caso.  A  Rainha,  nossa  senho- 
ra, acceitou  hontem  da  mão  do  marquez  de 
Alorna,  como  procurador  da  memoria  e  fama 
posthuma  de  seus  sogros  e  cunhados,  uma  pe- 
tição, em  que  expendendo  diversos  fundamen- 
tos para  mostrar  a  nuilidade  da  sentença,  em 
que  foram  condemnados,  conclue,  implorando 
a  concessão  da  revista  de  graça  especial,  com- 
mettida  aos  ministros  que  Sua  Magestade  se  di- 
gnasse nomear  para  examinarem  o  processo.  O 
religioso  animo  de  minha  augusta  ama  e  o  seu 
piedoso  coração  sempre  propenso  á  misericór- 
dia luctam  com  o  escrúpulo  rasoavel  de  oífen- 
der  as  cinzas  de  seu  pai  e  a  authoridade  da  jus- 
tiça, relaxando  no  menor  ponto  o  saudável  ri- 
gor, com  que  juizes  rectos  e  convencidos  man- 
daram punir  os  réus  do  horroroso  crime  da  nou- 
te  de  3  de  setembro  de  lySS...  Se  por  um 
lado  a  inclinam  á  clemência  a  generosidade  in- 
nata  e  a  brandura  do  seu  sexo,  pelo  outro  re- 
ceia, que  a  posteridade  estranhe  ao  seu  amor  e 
respeito  de  íilha  e  ás  suas  puríssimas  intenções 
de  Soberana  a  revisão  de  um  processo,  que 
por  tantos  motivos  parece  reputar- se  findo... 
Em  tamanha  incerteza,  a  sua  consciência  com- 
batida pelas  lagrimas  dos  que  choram  a  infâmia 
própria  e  a  de  seus  pães,  temendo  calcar  aos 
pés  a  innocencia  se  attender  unicamente  a  se- 
veridade, antes  de  proceder  em  virtude  do  seu 
poder  absoluto  e  vontade  certa,  deseja  esclare- 
cer as  régias  resoluções  de  modo,  que  possa 
conciliar  a  benignidade  dos  seus  magnânimos 
sentimentos  com  o  decoro  devido  á  purpura  e 
com  a  execução  e  acatamento  das  leis  do  reino, 
que  em  tudo  e  por  tudo  quer  ver  cumpridas  e 
guardadas  inviolavelmente . . .   N'estes  termos, 
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— continuou  o  prelado,  repetindo  por  um  papel, 
que  tinha  diante  de  si,  ridigido  por  algum  con- 
fidente jurisconsulto,  —  aproveito  a  presença 
de  tantas  pessoas  tementes  a  Deus  e  zelosas  do 
real  serviço  para  lhes  pedir,  que  sem  ódio,  ou 
paixão,  e  com  a  maior  imparcialidade,  digam  o 
que  julgarem  mais  conveniente  á  gloria  de  Sua 
Magestade  e  á  boa  memoria  de  seu  augusto  pai, 
sem  esquecermos  entretanto  os  brados  dos  in- 
felizes e  os  direitos  da  innocencia. ..» 

Acabando  a  sua  allocução,  como  hoje  diría- 
mos, o  prelado  estava  litteralmente  innundado 
de  suor,  e  parecia  mais  affrontado  de  calor  e 
fadiga,  do  que  se  tivesse  subido  a  serra  de  Cin- 
tra a  pé.  Dos  sews  interlocutores,  todos  suspen- 
sos e  inquietos,  apesar  de  nenhum  ignorar  a 
communicação,  que  acabava  de  escutar,  os  mais 
intrépidos  olhavam  silenciosos  uns  para  os  ou- 
tros, e  não  se  atreviam  a  ser  os  primeiros  a 
abrir  um  voto  decisivo  acerca  de  tão  melindro- 
so negocio. 

Os  magistrados  fallando  ao  ouvido  faziam 
quasi  em  monosyllabos  a  confidencia  das  hesi- 
tações e  perplexidades,  que  os  atalhavam.  Fr. 
José  da  Rocha  aprumado  na  sua  cadeira,  e  com 
a  vizeira  cahida,  recorria  a  miúdo  á  sua  caixa, 
e  sorvia  pitadas  sobre  pitadas,  de  certo  para 
aclarar  o  cérebro.  O  confessor,  recostado  no 
espaldar  da  ampla  poltrona  com  as  pálpebras 
meio  cerradas,  abanava-se  com  velocidade,  me- 
neando em  forma  de  ventarola  da  China  a  pe- 
tição do  marquez  da  Alorna  desenrolada.  Por 
ultimo  o  marquez  de  Marialva  sentado  entre 
Beckford  e  fr.  Lourenço  da  Conceição,  seguia 
com  a  vista  na  phisionomia  de  José  Ricalde 
e  dos  dous  togados,  seus  collegas,  todas  as  al- 
terações,  que  podiam  revelar-lhe   a  mais  leve 
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indecisão,  ou  inculcar  pelo  mais  fugaz  signal  qual 
seria  a  sua  opinião,  favorável,  ou  contraria. 

Seguro  da  boa  fé  do  viajante  inglez,  cuja 
persuasão  não  obedecia  ás  correntes  variáveis 
da  corte,  espreitava  a  cada  instante  no  rosto 
pallido  e  macerado  e  nos  olhos  inquietos  do 
parente  e  amigo  dos  Tavoras  o  repentino  cla- 
rão das  dolorosas  e  cruentas  recordações,  que 
esta  discussão  por  força  ia  despertar.  O  seu 
maior  receio  consistia  em  que  o  sombrio  fana- 
tismo de  fr.  Lourenço,  provocado  por  alguma 
phrase,  não  degenerasse  em  um  dos  accessos 
de  delirio  a  que  era  sujeito,  interrompendo  e 
perturbando  a  deliberação,  de  que  pendia  a 
sorte  do  pleito. 

Houve  uma  longa  pausa,  como  costuma 
acontecer  nas  assembléas,  quando  se  propõe 
um  assumpto,  cuja  decisão  implica  graves  con- 
sequências e  agita  interesses  oppostos  e  impor- 
tantes. 

O  confessor,  vencendo  a  somnolencia  natu- 
ral ou  simulada,  que  se  apoderara  d'elle  de- 
pois da  leitura,  e  esfregando  os  olhos,  que 
deixou  vermelhos  e  chorosos,  voltou-se  por  fim 
para  o  chanceller-mór,  interpellando-o  directa- 
mente: 

« — Que  boa  callada  para  um  cerco  aos  lo- 
bos !  disse  espreguiçando-se  sem  cerimonia,  c 
continuando  a  ventilar  com  a  petição  as  faces 
nédias  e  rosadas.  Parece  que  se  poz  uma  nóz 
na  garganta  a  todos,  ou  que  o  osso  é  ruim 
de  engolir.  Vamos,  sr.  José  Ricalde,  um  ju- 
risconsulto de  tantos  créditos  deve  mostrar-nos 
o  caminho.  O  que  entende  v.  exc.^  a  respeito 
da  petição  do  marquez  da  Alorna?  Pôde  Sua 
Magestade  escutar  o  seu  religioso  e  compassi- 
vo coração  sem  oífensa  das  leis  ?» 
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« — A  justiça  nunca  fere  as  leis,  redargui  ou 
chanceller  laconicamente.» 

« — Mas  n'este  caso?» 

« — Pede-se  um  recurso  especialissimo.  Ap- 
pella-se  de  César  para  Gesar.» 

« — Bem  sei,  acudiu  o  prelado  impaciente  e 
principiando  a  inflammar-se.  O  que  pergunto 
é  se  haverá  no  processo  defeito  que  auctorise 
a  revista  supplicada?» 

« — Responderei  como  magistrado:  só  das 
entranhas  dos  autos  pódc  constar.  Sem  os  ver 
não  sei  decidir.» 

« — Mas  V.  exc*  é  d'aquelle  tempo,  foi  inti- 
mo do  marquez  de  Pombal,  e  não  ignorou  de 
certo .    . » 

« — Perdoe  v.  exc*  reverendíssima!  Tive 
sempre  pouca  memoria.  Esqueço-me  logo  do 
que  fizeram  os  outros.» 

D.  fr.  Ignacio  deu  um  pulo  na  cadeira,  en- 
ristou os  vidros  dos  óculos,  apontando-os  con- 
tra o  semblante  espirituoso  e  irónico  do  juris- 
consulto, e  a  custo  reprimiu  a  interjeição  gros- 
seira, que  estava  a  ponto  de  lhe  saltar  da  bocca. 

« —  Cuidei  que  o  chanceller-mór  do  reino  es- 
tava certo  no  direito  para  dar  o  seu  parecer! 
—  observou  carregando  o  rosto  e  pronunciando 
vagarosamente.» 

« —  De  seguro  !  retorquiu  José  Ricalde  sem 
se  intimidar.  Esteja  v.  exc.^  certo  de  quehei-de 
pôr  a  minha  gloza  a  qualquer  decreto,  ou  al- 
vará expedido  pela  secretaria  de  Estado  n'este 
negocio,  se  o  merecer,  depois  de  ouvido  o  pro- 
curador da  coroa.  São  os  termos  de  direito; 
mas  como  supponho  que  a  clemência  de  Sua 
Magestade  deseja  seguir  a  estrada  da  politica 
e  da  razão  do  Estado,  por  isso  esperei,  e  es- 
pero ainda,  que  v.  exc*  nos  dê  o  fio  necessário 
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para  entrarmos  sem  perigo  no  exame  da  graça 
implorada  pelo  marquez  da  Alorna.» 

O  arcebispo,  amaldiçoando  interiormente  a 
incidiosa  penetração  do  magistrado,  conheceu 
que  tinha  cahido  no  laço,  que  procurara  evitar. 

A  questão  era  politica,  exclusivamente  poli- 
tica, e  as  formas  judiciarias,  com  que  intenta- 
va encobril-a,  não  passavam  de  meras  apparen- 
cias.  A  rehabilitação  da  fama  posthuma  da  fa- 
mília dos  Tavoras  equivalia  á  condemnação  da 
memoria  do  marquez  de  Pombal  e  de  um  dos 
actos  mais  notáveis  e  controvertidos  do  ultimo 
reinado;  porque  seria  nada  menos  do  que  a 
annuUação  do  seu  pensamento  capital  em  nome 
de  humanidade  sim,  mas  quem  ousaria  negar 
que  também  em  vantagem  e  proveito  da  aris- 
tocracia, que  lançando  por  terra  com  ruido  os 
padrões  de  ignominia  erguidos  contra  ella  por 
Sebastião  José  de  Carvalho,  sepultaria  o  rei  e 
o  ministro  de  um  só  golpe  debaixo  das  ruinas, 
salpicadas  de  sangue  da  sua  victoria  cruel, 
mas  necessária  ? 

Rever  o  processo  e  declarar  innocentes  al- 
guns dos  réus  suppliciados  era  o  mesmo  que 
confessar  a  coroa,  que  o  patíbulo  se  levantara 
sem  razão,  que  a  justiça  servira  de  instrumen- 
to, e  não  de  oráculo,  que  a  execução  fora  o 
assassínio,  e  não  a  punição.  Depois  d'isto  o 
que  diriam  a  historia  e  a  verdade  acerca  do 
soberano  e  do  governo,  que,  mandando  sus- 
tentar as  theses  da  realeza  pelo  verdugo,  não 
tinham  hesitado  em  baixar  tanto,  que  transfor- 
massem o  processo  em  calumnia,  e  o  castigo 
mais  severo  em  espada  de  tyrannia  pérfida  e 
detestada  ? 

Tudo  isto  resumiam,  e  significavam  as  pala- 
vras de  José  Ricalde ! 


Gortezão  hábil  e  interprete  subtil  das  leis, 
fechara  sem  estrondo  a  porta  aberta  ao  sophis- 
ma,  constrangendo  o  prelado  omnipotente  a 
tirar  a  mascara,  e  a  dar  ás  cousas  o  seu  ver- 
dadeiro sentido. 

O  que  se  machinava  era  um  acto  de  clara 
reacção.  O  que  se  pretendia  era  pôr  em  duvi- 
da a  consciência  do  rei,  a  honra  dos  seus  mi- 
nistros, e  a  sinceridade  do  tribunal,  que  tinha 
julgado  os  auctores  do  attentado  de  3  de  se- 
tembro. O  que  se  pesava  de  novo  na  balança, 
mas  sem  se  ter  o  valor  de  o  chamar  pelo  seu 
nome,  era  o  sangue  da  nobreza  vertido  no  ca- 
dafalso, era  a  expiação  do  orgulho  e  das  resis- 
tências, da  oligarchia,  era  o  segredo  terrível  da 
implacável  repressão,  que  renovara  o  horror 
das  penas  barbaras  para  lançar  no  meio  das 
dores  e  gemidos  das  victimas  o  pregão  de  in- 
fâmia, que  ainda  bradava,  desde  Belém  até  ás 
ultimas  terras  do  reino,  attestando  a  fraqueza 
da  fidalguia  humilhada  e  a  auctoridade  illimi- 
tada  da  monarchia  triumphante. 

O  chanceller-mór  com  a  elasticidade  de  prin- 
cípios, que  lhe  reprehendiam  amigos  e  contrá- 
rios, não  se  sentindo  com  animo  para  se  expor 
á  animadversão  dos  poderosos,  ao  desagrado 
do  paço,  e  á  perseguição  imminente,  eximia-se 
de  retardar  a  reacção  urdida  nos  conciliábulos 
da  nobreza  com  as  feições  naturaes.  O  seu  es- 
pirito flexível  recusava-se  a  emprezas  tão  altas 
e  arriscadas*,  mas  se  não  se  atrevia,  como  João 
Pereira  Ramos  o  fez  depois,  a  sahir  a  campo 
contra  a  invasão,  que  ameaçava  de  todas  as 
partes  os  actos  mais  significativos  do  reinado 
de  El-Rei  D.  José,  também  não  queria  rojar-se 
tanto,  que  o  tomassem  por  cúmplice  obscuro, 
íiquelles    mesmo    a    quem    ajudasse.    Estava 
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prompto  a  servil-os  e  a  acompanhal-os,  porém 
com  a  condição  de  lh'o  reconhecerem  e  agra- 
decerem. De  outro  modo  não ! 

Era  o  que  estavam  insinuando  as  suas  res- 
postas ao  arcebispo,  e  o  que  o  prelado  sobre- 
tudo mais  se  aífadigava  por  declinar.  D.  fr. 
Ignacio,  inimigo  de  enredos,  mexericos  e  bea- 
tas, no  intimo  da  sua  alma  dava  razão  ao  mar- 
quez  de  Pombal,  e  arrependia-se  não  poucas 
vezes  da  docilidade,  com  que  accedia  ás  exi- 
gências de  homens  soberbos  e  com  frequência 
ineptos,  que  mal  escondiam  a  inveja  e  o  ciú- 
me, com  que  o  viam  ao  lado  do  throno,  supe- 
rior a  todos  elles  em  poder  e  valimento. 

Mas  a  petição  do  marquez  da  Alorna,  re- 
commendada  á  Rainha  pela  inquietação  do  seu 
espirito,  e  pelas  allucinações  filhas  dos  escrú- 
pulos de  uma  consciência  timida,  tinha  por 
força  de  ser  deferida  sob  pena  da  razão  já 
meio  offuscada  e  vacillante  da  princeza  se  mer- 
gulhar de  todo  nas  trevas  de  irremediável  de- 
mência. A  imagem  do  patibulo  de  Belém,  a 
visão  horrível  do  sangue  e  dos  tractos,  e  o  re- 
morso de  não  proclamar  a  innocencia  dos 
vivos  e  dos  mortos,  eram  a  ideia,  que  inces- 
santemente perseguia  a  Soberana,  tornando-lhe 
amargosos  todos  as  prazeres,  e  cortadas  de  vi- 
gílias, ou  de  sonhos  medonhos  as  suas  noutes 
mal  dormidas.  Este  fatal  espectro,  presente  a 
todas  as  horas,  não  se  apartava  da  sua  vista, 
e  cada  dia  de  luto  e  de  lagrimas,  que  a  famí- 
lia real  deplorava,  e  que  se  repetia  com  a  fre- 
quência de  um  castigo,  lembrava-lhe  a  vingança 
celeste,  suspensa  sobre  a  sua  casa  e  o  seu  rei- 
no, como  punição  merecida  e  inexpiavel  da 
tragedia,  que  ensanguentara  o  reinado  de  seu 
pae. 
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Ouvindo  a  José  Ricalde,  e  percebendo  que 
não  seria  fácil  desviar  o  assumpto  do  terreno, 
aonde  elle  o  collocára,  o  confessor  estremeceu, 
e  não  foi  senhor  de  occultar  o  accesso  de  mau 
humor,  que  momentaneamente  lhe  azedou  o 
animo.  Todavia,  passados  alguns  instantes, 
empregados  em  se  reportar,  o  riso,  que  lhe 
acudiu  aos  lábios,  e  a  alegria  dos  olhos,  mei- 
gos e  sinceros,  provaram  a  todos,  que  a  ultima 
nuvem  tinha  desapparecido  da  sua  fronte.  A 
tempestade  estava  acalmada. 

« — Muito  obrigado  pela  lição,  sr.  José  Ri- 
calde Pereira  de  Castro!  E'  o  nosso  mestre  e 
ensinou  o  bom  caminho.  Percebi  excellente- 
mente,  ajuntou  olhando  para  elle  de  um  modo 
expressivo,  e  pôde  estar  certo,  de  que  não  se 
achará  só  vindo  ajudar-nos.  A  Rainha,  nos- 
sa senhora,  julga  que  o  dia  mais  feliz  da 
sua  vida  e  do  seu  governo  será  aquelle,  em 
que  o  perdão  assignalar  a  clemência  do  seu 
animo,  e  entende,  que  satisfeita  a  justiça  com 
tanto  rigor,  vinte  e  oito  annos  de  infâmia  e  de 
miséria  bastam  como  pena,  sobretudo  ferindo 
os  que  não  peccaram,  ou  os  que  não  quizeram 
peccar!. . .  Não  é  assim,  frei  José  da  Rocha? 
O  que  diz  a  theologia  n'estes  e  em  semelhan- 
tas  casos?» 

« — Que  as  obras  da  misericórdia  exaltam  a 
todos  os  christãos.  Os  filhos  não  devem  res- 
ponder pelos  crimes  dos  pães.» 

« — Muito  bem,  snr.  fr.  José!  atalhou  José 
Ricalde,  sorrindo-se.  Mas  é  das  sagradas  le- 
tras o  texto,  que  diz :  dará  contas  o  peccador 
até  á  terceira  e  á  quarta  geração ...» 

« — E'  verdade!  exclamou  o  frade  corando 
do  quinau,  e  com  os  olhos  incendiados.  Está 
na  sagrada  Biblia.   Felizmente  vivemos  na  lei 
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nova  e  não  na  antiga.  Sigo  a  Jesus  Christo, 
nossa  luz  e  nosso  mestre;  e  se  os  hereges  e  os 
jansenistas  folgam  de  metter  a  bulha  a  igreja 
com  citações  falsas,  ou  sem  applicação,  apren- 
demos nas  aulas  o  sufficiente  para  os  confun- 
dir. Snr.  José  Ricalde,  o  tempo  do  marquez  de 
Pombal  acabou,  e  bom  seria  que  se  lembras- 
sem d'isso  os  que  mais  concorreram  para  os 
seus. . .  actos  violentos.» 

« — Jesus,  Virgem  Santíssima,  snr.  fr.  José ! 
observou  cheio  de  placidez  o  jurisconsulto,  in- 
sensível na  apparencia  á  ferida  das  allusões  vi- 
perinas. Em  que  o  queimei,  que  tanto  se  doeu, 
pois  até  vae  desenterrar  os  mortos  ? . . .  Pelo 
amor  de  Deus  não  perca  a  serenidade^  que  tão 
bem  lhe  fica!  O  snr.  marquez  de  Pombal,  se 
bem  me  recordo,  nunca  fez  senão  favores  á 
ordem  de  S.  Domingos  em  geral,  e  a  vossa 
reverendíssima  em  particular.  Até  ouvi  dizer, 
e  não  eram  vozes  pânicas,  que  chegou  a  tel-o 
em  mente  para  uma  mitra  como  seu  capel- 
lão.» 

Nunca  fr.  José  da  Rocha  esteve  tão  próximo 
de  uma  apoplexia»  A  doçura  felina  do  chancel- 
ler  magoou-o  mais,  do  que  uma  affronta  dire- 
cta. Succumbindo  quiz  balbuciar  uma  desculpa 
levantou-se  da  cadeira,  sentou-se,  e  terminou 
por  emmudecer.  Tinha-se  esquecido  depois  do 
mfortunio  do  ministro,  de  que  o  marquez  o 
associara  á  sua  prosperidade. 

Mas  as  provações  do  chanceller  não  estavam 
terminadas. 

A  astúcia  da  serpente,  que  o  caracterisava, 
e  a  brandura  das  palavras,  que  de  ordinário 
confeitava  o  gume  ás  settas,  que  disparava 
sempre  ao  alvo,  não  o  dispensaram  de  uma 
aggressão  repentina,  fera,  e  violenta. 
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Fr.  Lourenço  da  Conceição,  que  assistira  ate 
então  immovel,  e  como  se  não  visse,  nem  ou- 
visse, a  todo  o  dialogo,  com  as  pálpebras  qua- 
si  fechadas  e  as  mãos  em  cruz  sobre  o  peito, 
escutando  na  bocca  de  José  Ricalde  o  elogio 
posto  que  disfarçado  do  marquez  de  Pombal, 
que  no  seu  delirio  considerava  como  author 
dos  males  dos  seus  e  das  desgraças  do  reino, 
poz-se  de  súbito  em  pé,  e  com  a  vista  acceza 
em  sombria  chamma,  estendeu  o  braço  contra 
o  jurisconsulto  como  se  fosse  despedir  sobre 
elle  todas  as  maldições,  e  em  voz  cavernosa  c 
tocada  de  profunda  commoção  exclamou : 

« — Até  quando  permittirás,  meu  Deus,  que 
zombem  da  tua  justiça  os  que  mais  te  otíende- 
ram  no  endurecimento  da  sua  impiedade  ?  Por- 
que choram  os  bons,  os  desvalidos,  os  innocen- 
tes,  e  prosperam  e  tripudiam  os  maus,  os  opu- 
lentos cheios  de  vicios,  os  pervertidos  pelo  cri- 
me?!. . .  Homem  sem  entranhas,  que  fazes  da 
santa  voz  da  lei  uma  linsiua  de  mentiras  e  trai- 
coes ;  servo  sem  consciência,  que  te  arrastas 
aos  pés  de  todas  as  t^Tannias,  antes  que  falles 
olha  para  os  que  te  rodeiam  e  não  louves  o 
verdugo  em  presença  do  padecente  I  Por  muito 
que  vivas,  nunca  apagarás  da  testa  a  nódoa  de 
Gain,  nem  das  mãos  o  sangue,  que  vendes- 
te!... Portugal,  ai  de  ti!  Os  teus  juizes  são 
leprosos,  os  phariseus  reprovados,  que  escar- 
necem e  martyrisam  os  justos.  Para  elles  a 
verdade,  a  justiça,  e  a  innocencia  são  degraus 
por  onde  sobem,  mas  que  depois  affastam  c 
derrubam.  O  meu  lugar  não  é  no  meio  doestes 
sepulchros  branqueados.  Os  abutres  nunca  pou- 
param as  pombas.  Dos  ministros  das  trevas  c 
da  iniquidade  nunca  sahirá  obra  de  virtude  e 
de   expiação.   Sacudirei  a  poeira  dos  meus  sa- 
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patos  e  voltarei  costas  a  esta  Bab3donia  de  cor- 
rupções !  A  mão  do  Senhor  está  sobre  ella  pe- 
sada de  vinganças,  e  já  é  tarde  para  o  arre- 
pendimento ! . . . 

«Publicanoda  lei,  acrescentou  crescendo  para 
o  chanceller  absorto,  livido  como  um  defunto, 
e  trémulo  de  consternação  e  sobresalto,  mer- 
cador de  honras  e  de  sangue,  armaste  a  tua 
meza  no  átrio  do  templo,  e  fazes  gala  e  irrisão 
da  tua  força,  que  um  sopro  brevemente  con- 
fundirá no  pó.  Quantas  cabeças  votaste  ao  cu- 
•  télo,  á  fogueira,  ao  cárcere,  ou  ao  desterro 
hontem  para  negociares  hoje  um  voto  de  cle- 
mência fementida  na  presença  de  Deus  ?  Tu  e 
o  homem  de  sangue,  que  foi  o  teu  idolo  e  o 
senhor  da  tua  alma,  por  cada  hora  de  riqueza, 
de  poder,  e  de  impunidade,  quantas  victimas 
sem  culpa  immolaste  sem  piedade  nos  altares 
da  soberba  e  da  ambição  ?  Silencio !  A  tua 
conta  está  em  aberto.  Pela  tua  divida  respon- 
derás ao  Senhor  irritado !  Corre  cego  e  orgu- 
lhoso, que  ao  precipício  corres.  Mas  lembra-te, 
que  até  a  misericórdia,  passando  pela  tua  bocca, 
perde  a  virtude  divina,  e  é  como  a  peste  sobre 
os  que  proteges.  Tudo  o  que  vier  de  ti  será 
sempre  engano,  ruina,  falsidade  e  corrupção.» 

Ditas  estas  palavras  fr.  Lourenço  deixou  ca- 
hir  os  braços,  inclinou  a  cabeça,  e  conserv ou- 
se por  alguns  momentos  com  os  olhos  crava- 
dos no  jurisconsulto  petrificado.  Depois,  sacu- 
dindo a  capa  e  as  vestes,  como  se  quizesse  re- 
geitar  de  si  a  macula  de  qualquer  contacto  sa- 
crílego, soltou  um  suspiro  alto,  e  precipitando 
os  passos,  cerrou  a  porta  com  estrondo,  e  des- 
appareceu. 

Descrever  o  assombro,  e  o  pasmo  de  quan- 
tos assistiam  a  esta  scena  memorável  não  seria 
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empreza  fácil.  A'  medida,  que  as  vozes  de  fr. 
Lourenço  os  estimulavam  com  as  puas  acera- 
das de  um  açoute,  os  convivas  do  arcebispo, 
erguendo-se  espantados  e  convulsos,  represen- 
tavam no  rosto  demudado,  no  gesto,  e  na  mu- 
dez forçada  o  mesmo  terror,  de  que  poderia 
feril-os  uma  visão  sobrenatural. 

O^marquez  de  Marialva,  cujos  presentimen- 
tos  se  verificaram  por  um  modo  tão  estranho, 
nem  animo  teve  para  os  imitar.  Com  os  coto- 
vellos  fincados  nos  joelhos  e  as  faces  escondi- 
das entre  as  mãos,  não  se  atreveu  a  alçar  a 
fronte  senão  muito  depois  do  fatal  propheta  se 
retirar.  O  arcebispo,  também  de  pé,  com  a 
bocca  semi-aberta  para  exprimir  a  sua  estra- 
nheza, e  o  braço  largo  em  signal  de  impor  si- 
lencio á  ousadia  do  hospede,  tinha-o,  comtudo, 
escutado  sem  pestanejar,  e  só  quando  elle  se 
sumiu  de  todo  é  que  desaffogou  a  oppressão 
do  peito,  chamando  o  leigo  fr.  Bernardo,  e 
ameaçando  com  a  reclusão  de  um  hospício  o 
pregador  fanático. 

Finalmente,  fr.  José  da  Rocha,  causa  do  es- 
cândalo sem  o  saber,  parecia  fora  de  si,  não 
fazendo  senão  correr  do  arcebispo  para  o  chan- 
celler  e  d'este  para  o  marquez  de  Marialva,  e 
balbuciando  mil  desculpas  e  explicações. 

Quem  na  realidade  mettia  dó  era  José  Ri- 
calde,  o  qual  por  alguns  instantes  todos  julga- 
ram fulminado.  O  raio  descera  tão  rápido,  que 
a  igualdade  do  seu  animo  de  nada  lhe  valeu. 
Extático,  perplexo,  com  a  estatura  elevada  toda 
curva,  e  a  vista  fixa  no  chão,  mais  semelhante, 
ao  réu  convicto,  do  que  ao  homem  ultrajado 
injustamente,  padeceu  aquella  inaudita  flagella- 
ção  moral  sem  descerrar  os  lábios,  e  sem  mur- 
murar sequer  uma  só  phrase.  Finda  ella,  com 
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O  semblante  alterado,  e  os  passos  vacillantes^ 
quasi  encostado  pelas  paredes,  como  se  uni 
deslumbramento  súbito  o  offuscasse,  procurou 
uma  das  portas,  e  partiu  sem  olhar  para  traz, 
e  sem  ver  ninguém. 

Pouco  depois  ouviu-se  rodar  uma  sege,  e 
soube-se  que  se  recolhera  doente  para  casa. 

A  reunião  durou  apesar  d'isso  ainda  algumas 
horas ;  e  Beckford  consultado  defendeu  com 
uma  eloquência  tão  sentida  e  tão  sincera  a 
causa  dos  orphãos  e  dos  innocentes,  que  o  ar- 
cebispo, abraçando-o,  jurou  que  fora  elle  quem 
o  convencera  inteiramente. 

Os  dous  jurisconsultos  redigiram  alli  mesmo 
o  decreto,  que  nomeava  os  juizes  incumbidos 
de  examinarem  a  petição  de  revista,  e  o  mar- 
quez  de  Marialva,  apeando-se  á  porta  de  sua 
quinta,  quando  voltaram  do  paço,  e  estreitando 
o  inglez  contra  o  peito,  disse-lhe,  quebrando  o 
longo  silencio  guardado  todo  o  caminho : 

« —  Snr.  Beckford,  o  que  fez  hoje  só  um  pae 
pôde  agradecer-lho !  Quer  ser  meu  filho?» 


CAPITULO   XXIV 

Duas  fadas  ao  luar ! 


Seis  dias  depois  da  memorável  scena,  cm 
que  occorreram  os  successos  descriptos  no  ul- 
timo capitulo,  a  condessa  de  Cantanhede,  D. 
Leonor,  e  D.  Maria  de  Menezes  respiravam  a 
aragem  fresca  e  balsâmica  da  tarde  sentadas 
debaixo  do  enredado  toldo  de  trepadeiras  fio- 
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ridas,  no  as3do  de  verdura  da  quinta  nova  do 
inarquez  em  Cintra. 

Era  um  instante  depois  do  pôr  do  sol,  cujos 
raios  ténues  e  esmorecidos  desmaiavam  de  mo- 
mento para  momento  nas  agulhas  mais  eleva- 
das dos  penedos. 

A  luz  tibia  e  indecisa  do  crepúsculo  ia-se 
apagando  na  obscuridade  clara  da  bella  noite 
de  estio,  tão  amena  e  cheia  de  serenidade,  que 
a  lua  já  alta  no  firmamento  precedia  com  as 
primeiras  estrellas  de  que  se  acompanha,  ap- 
parecendo  ainda  sem  brilho  no  azul  finíssimo 
do  céu,  recamado  com  esplendor  d'ahi  a  pou- 
co por  milhares  de  astros. 

A  viração,  ainda  timida  e  inconstante,  ora 
brincava  ao  de  leve  com  os  ramos,  que  fazia 
rumorejar,  beijando-os,  ora  se  escondia  medro- 
sa nos  mociços  de  arbustos,  e  aonde  parecia 
adormecer  até  de  novo  se  levantar  e  volver 
mais  viva  a  destoucar  as  arvores  e  as  plantas, 
que  um  véu  de  sombras  transparentes  vestia 
de  enlevada  melancholia. 

As  duas  meninas,  porque  ambas  estavam 
ainda  na  invejada  aurora,  em  que  a  vida  se  es- 
malta de  illusões,  uma  pelo  braço  da  outra,  re- 
colhiam-se  de  um  passeio  longo,  mas  agradá- 
vel, pelos  sitios  mais  solitários  e  agrestes  da 
serra;  e  traziam  nas  mãos  os  ramos  de  flores 
alpestres,  colhidas  durante  a  poética  romaria. 

A  sua  gentileza  menos  m.elindrosa,  do  que 
a  séria  e  casta  formosura  da  filha  do  marquez 
de  Marialva,  D.  Leonor  unia  a  graça  picante 
do  sorriso,  que  na  alegria  dos  olhos  e  da  boc- 
ca  expressava  não  sem  algum  sal  de  ironia  e 
de  malicia  toda  a  travessura  galante  de  um  gé- 
nio amoravel,  espirituoso,  mas  fácil  em  se  dei- 
xar attrahir  pelas  apparencias. 


Tocando  com  mimoso  aífago  no  hombro  de 
Maria,  a  condessa  com  as  faces  ainda  affron- 
tadas  das  cores,  que  accendera  a  fadiga  do  ca- 
minho, e  com  o  seio  a  palpitar  alvoroçado  das 
intimas  commoções  que  tivera  o  valor  de  dis- 
farçar até  alli,  exclamou,  imprimindo  um  oscu- 
lo de  irmã  na  fronte  da  sua  amiga: 

« — Sempre  triste,  Maria!  Sempre  esse  mei- 
go coração  tão  longe  dos  que  te  querem  e 
amam  acima  de  tudo !  Que  é  isto  ?  Lagrimas 
nos  mais  lindos  olhos  ? ! .  .  .  Dize !  O  cruel  que 
as  faz  verter  ainda  não  foi  castigado  ? . . . » 

« — Leonor  se  tu  soubesses!  Se  pudesses  ler 
na  minha  alma! ...» 

« — Posso  mais,  minha  irmã  querida,  porque 
sou  fada  e  adivinho.» 

« — Escarneces-me,  quando  te  merecia  dó?...» 

« — Dó  !  conta-me  depressa  as  tuas  mágoas, 
as  tuas  desditas,  e  verás  como  a  minha  varinha 
de  condão  lhes  dá  remédio !  O  teu  mal  cuidas 
que  o  ignoro,  que  o  não  sei  conhecer  na  palli- 
dez  do  rosto,  que  te  fica  tão  bem,  na  ternura 
da  vista,  que  foge  da  minha  com  receio  de  que 
a  entenda,  nos  suspiros  indiscretos,  que  tu,  in- 
nocente  (!)  ainda  não  aprendeste  a  suffocar  en- 
tre dous  risos?. . .  Maria!  Amas  e  és  amada! 
Amanhã  serás  noiva,  e  dentro  de  poucos  dias 
chamarás  esposo  ao  homem  que  a  paixão  re- 
trata no  mais  fundo  da  tua  alma,  cujo  nome  te 
está  sempre  a  escapar  da  bocca,  e  cujo  aífecto 
resume  para  ti  o  thesouro  de  todos  os  deva- 
neios, de  todos  os  sonhos  encantados...  De 
que  te  queixas  ?  Não  és  feliz  e  adorada  ?  Não 
ligarás  para  sempre  com  uma  palavra  as  tuas 
esperanças  e  o  teu  amor  ás  esperanças  e  ao 
amor,  que  suspiram  pelo  céu,  que  tu  só  podes 
abrir  ?  Não  cores.  As  rosas  do  pejo  aqui  entre 
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nós  duas  dizem-me  que  ainda  não  és  minha  ir- 
mã no  carinho,  como  eu  sou  toda  tua.  Callas- 
te,  desvias-te,  tremes  ? ! .  . .  Enganar-me-hia  ?! . . 
Não  !  Não !  Por  mim,  pelo  que  senti  e  sinto, 
juro  que  o  amas...   Choras?!  Não  percebo!» 

(( — Leonor,  ouve-me.  Choro  porque  o  amo. 
Para  que  havia  de  dissimular  comtigo,  tão  sin- 
cera, e  extremosa,  que  não  poderias  estimar- 
me  mais  se  o  mesmo  sangue  nos  corresse  nas 
veias!  William,  desde  o  primeiro  dia,  nunca 
achou  na  minha  alma  nem  frieza,  nem  indiffe- 
rença.  Mesmo  quando  tudo  parecia  oppor-se 
ao  enlace,  a  que  alludes,  amei-o  tanto  em  se- 
gredo, no  silencio  e  na  tristeza,  que  te  protes- 
to que  o  não  amo  hoje  mais,  porque  não  é  pos- 
sível !  Mas! ...» 

« — Esse  mas^  querida  irmã,  é  quasi  sempre 
de  mais  em  tudo,  e  em  amor  não  tem  descul- 
pa. . .» 

« — Leonor,  o  que  não  dera  eu  por  não  ter 
nascido  ao  menos  para  não  ser  a  que  sou! 
Deus  não  quiz.  Deu-me  este  coração,  que  não 
socega,  esta  inquieta  e  fatal  ternura,  que  é  o 
meu  tormento,  que  de  tudo  se  assusta,  até  de 
ser  feliz,  e  que  dóe  como  um  espinho  a  todos 
os  instantes,  espinho  cruel  e  eterno,  que  não 
posso  arrancar,  nem  adormecer  para  viver  di- 
tosa .  . .  Trago  dentro  do  coração  o  inimigo 
que  me  vence^  e  até  sobre  as  horas  de  maior 
jubilo  me  verte  a  amargura  do  seu  veneno ...» 

« — Deixa  essas  visões,  que  são  o  luto  do 
amor,  e  não  te  faças  martyr  a  ti  mesma  sem 
motivo.  A  felicidade  chama-te?  Ouve-a,  e  vae. 
Elle  estende-te  a  mão  de  joelhos,  invoca  um 
sim  da  tua  bocca  para  resuscitar  outra  vez  á 
vida,  á  juventude,  e  á  ventura;  não  hesites, 
abre-lhe   os   braços,  e  responde  como  o  cora- 
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cão  te  diz,  que  deves  responder.  Maria!  Uma 
hora  do  presente — em  que  as  alegrias  do  céu 
descem  para  nós  á  terra  —  não  vale  mais,  do 
que  muitos  annos  de  arrependimento,  de  la- 
grimas, e  de. . . » 

« —  Solidão  na  clausura,  podes  accrescentar. 
Valem !  Mas  não  sendo  esposa  delle  jurei,  pela 
minha  alma,  que  não  o  seria  senão  de  Deus. 
Fora  um  crime  oíferecer  a  outro  homem  um 
coração,  que  não  é  já  meu,  levar-lhe  as  cinzas 
de  um  amor,  que  nunca  ha-de  morrer,  bem 
sei,  porque  nasceu- e  tem  de  acabar  o  mesmo.» 

« — Louquinha!  Se  o  confessas,  porque  não 
te  decides,  porque  não  dás  um  passo,  que  de- 
pende hoje  de  ti  somente  e  de  mais  ninguém  ? 
O  que  te  prende  ?» 

« —  O  m.undo,  Leonor.  Vendo  uma  catholi- 
ca  unida  a  um  protestante  não  dirão  todos, 
que  não  foi  o  amor,  mas  a  vaidade,  mas  a  sede 
de  riquezas,  e  os  deslumbramentos  da  opulên- 
cia, que  me  obrigaram  a  trocar  o  que  devia 
ao  culto  de  meus  pães  por  uma  alliança  repro- 
vada ? .  . )) 

« — Orgulho!  replicou  a  condessa  encolhen- 
do os  hombros.  E  a  consciência  é  muda,  não 
te  diz  nada  ?» 

-« — A  consciência!.  .  acudiu  D.  Maria  des- 
corando ainda  mais.  Não  m'o  perguntes!  Luto 
com  ella,  escuto-a,  e  não  me  responde !  Pode- 
rá este  consorcio  ser  abençoado  de  Deus,  quan- 
do a  mesma  fé  e  a  mesma  esperança  não  fun- 
dem as  duas  almas  em  uma  só,  quando  a  eter- 
nidade separa  o  esposo  da  esposa,  desatando 
o  vinculo  que  devia  ligal-os  não  só  na  terra, 
mas  além  do  tumulo  ? .  . » 

« — Falsos  escrúpulos!  interrompeu  D.  Leo- 
nor,  erguendo-se    de   repente,    e  cravando  os 
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olhos    com  tanta   firmeza  nos    da 
que  a  forçou  a  baixar  a  vista.» 

A  filha  do  marquez  de  Marialva  também  se 
levantou  então,  e  tremula  e  suffocada,  com  a 
bella  fronte  pendida,  acrescentou  soluçando, 
com  a  mão  da  condessa  presa  na  sua : 

« —  Não  me  condemnes  sem  me  ouvir.  Cui- 
das que  me  faço  desgraçada  sem  resistir  e  pa- 
decer ?  Não  adivinhas  como  o  coração  se  me 
dilacera  e  despedaça,  quando  me  quer  fugir 
para  elle,  e  o  comprimo  com  tanto  desespero, 
que  me  estala  o  peito  !  Orgulho  ?  Escrúpulo 
pueril  ?  Demência  ?  Disseste,  e  estão  dizendo 
ainda  os  teus  olhos.  Não !  Medo  do  futuro, 
sim  !  incerteza  do  dia  de  amanhã,  decerto,  tre- 
vas da  consciência,  e  combates  de  todas  as 
horas — não  o  nego.  Não  imaginas  como  a  vida 
com  este  peso,  com  esta  agonia  insupportavel, 
se  me  tornou  sombria  e  desalentada.  Nem 
uma  ílòr  no  meio  de  tantos  espinhos  !  Nem 
um  raio  de  luz  sobre  a  profunda  escuridão, 
que  me  cega !  Nem  um  fio,  nem  um  guia,  que 
me  salve  dos  abysmos  e  precipícios,  que  me 
rodeiam!  A  felicidade  não  está  para  mim,  nem 
aonde  tu  a  vês,  nem  aonde  eu  a  esperava.  Não 
tenho  animo,  nem  forças  para  me  adiantar, 
ou  para  recuar.  Com  William  o  remorso  e  a 
dor!  Sem  elle. . .  um  claustro,  a  morte  a  par 
da  vida,  o  tumulb  sem  o  somno  eterno  do  co- 
ração. .  .  Oh,  Leonor,  que  supplicio,  que  atroz 
martyrio !  Quero  e  não  me  atrevo !  Fujo  de 
mim  própria,  e  encontro  a  sua  imagem,  ouço 
a  sua  voz,  e  sinto,  que  mesmo  a  mortalha  e 
as  abobadas  de  um  mosteiro  seriam  mentira 
e  prejuizo  ainda...  porque  a  alma  livre... 
tremo  de  o  confessar,  voaria  rompendo  todas 
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as  barreiras  para  o  homem,  que  amo,  esqueci- 
da até  de  Deus  ! . . » 

E  o  pranto  reprimido  por  muito  tempo,  re- 
bentando por  fim  em  gemidos  e..  soluços,  mos- 
trou á  condessa  como  era  ardente  e  terrivel  a 
procella  d'aquelle  peito,  que  accusára  de  in- 
sensivel  e  quasi  de  indifferente.  Colhendo  nos 
braços  a  amiga  com  o  delicado  carinho  de  mãe 
e  de  irmã,  D.  Leonor,  cujas  lagrimas  se  des- 
atavam com  as  d'ella,  levou-a  amorosamente 
para  o  banco  rústico,  em  que  o  dialogo  tinha 
começado,  e  chegando  a  face  ás  suas,  cobriu- 
lh'as  de  beijos  e  caricias  sem  pronunciar  uma 
palavra. 

Quando  o  maior  Ímpeto  da  dor  se  desafo- 
gou, e  os  olhos  de  ambas  mal  enxutos  princi- 
piaram a  ver  melhor,  a  condessa,  reassumindo 
a  presença  de  espirito,  que  o  seu  papel  de  con- 
soladora lhe  dictava,  voltou-se  para  a  amante 
de  Beckford,  e  disse-lhe: 

« — Fui  injusta,  Maria!  A  tua  alma  extremo- 
sa não  é  da  terra,  nem  para  a  terra.  O  contac- 
to do  mundo  fere-te  a  cada  passo,  e  converte 
em  fel  o  que  para  todos  os  outros  seria  suavi- 
dade e  jubilo.  Amas  e  não  ousas!  A  vontade 
leva-te,  mas  a  consciência  suspende-te,  e  entre 
a  alma,  que  treme  de  ser  venturosa,  e  o  cora- 
ção, que  arde  e  se  consome  sobre  si  mesmo, 
o  remorso  surge  como  um  espectro  e  empeço- 
nha para  ti  até  as  alegrias  mais  innocentes,  até 
as  esperanças  mais  santas  e  abençoadas... 
Que  te  posso  eu  dizer,  ou  fazer,  querida,  se  o 
mal  tu  mesma  és  quem  o  gera  e  alimen- 
ta?!.. .  Se  acceitando  com  a  mão  de  Beckford 
o  amor,  que  te  abria  as  portas  do  paraizo, 
amanhã  diante  do  altar  terias  um  véu  de  ma- 
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goas  sobre  a  alma,  e  não  te  atreverias  nem  a 
perguntar  se  era  um  crime  o  juramento,  que 
lhe  deste  ?!...» 

Houve  uma  pausa  curta,  só  cortada  pelos 
suspiros  de  D.  Maria,  que  tornara  a  esconder 
o  rosto  aííbgueado  pela  vermelhidão  contra  o 
peito  da  condessa. 

Esta  depois  de  alguns  minutos  de  silencio  e 
de  reflexão,  proseguiu: 

« — Minha  irmã,  não  te  precipites.  Antes  de 
decidir,  consulta.  Não  te  fies  nem  no  teu  amor, 
nem  nos  teus  escrúpulos.  Pede  a  outro  a  luz, 
que  te  falta,  a  força,  de  que  precisas,  o  apoio, 
que  não  encontras.  Se  Deus  não  fallou  ainda  á 
tua  consciência  não  desanimes,  nem  percas  a 
fé.  Invoca-o,  implora-o,  offerece-lhe  em  sacrifí- 
cio a  tua  obediência  e  até  as  lagrimas  sem  ter- 
mo de  uma  reclusão  perpetua.  Não  podes,  não 
deves  mais  !  Ouve  o  conselho  de  homens,  que 
o  habito,  a  virtude,  e  a  idade  separam  de  tudo 
o  que  no  mundo  se  chama  cilada,  ou  illusão. 
Entrega  a  tua  alma  em  suas  mãos.  Se  te  ab- 
solverem e  approvarem  segue  o  coração. . .  Se 
te  disserem  o  contrario  resigna-te,  abraça  a  tua 
cruz,  e  chora  sem  remédio  a  felicidade,  que 
não  tens  o  valor  de  fazer  tua ...» 

O  suspiro  angustiado,  que  lhe  respondeu, 
convencendo-a,  de  que  ajuisara  com  acerto, 
provou-lhe  que  a  excessiva  timidez  de  con- 
sciência era  a  verdadeira  causa  do  infortúnio  da 
sua  amiga. 

Educada  em  um  recolhimento  severo,  sujei- 
ta ás  máximas  rigorosas  e  aos  exercícios  reli- 
giosos próprios  da  austeridade  de  uma  casa  de 
devoção,  D.  Maria,  apesar  da  perspicácia  e 
agudeza  natural  do  espirito,  sahindo  as  portas 
da   clausura,  e  volvendo   ao  mundo  na  idade 
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das  paixões,  inexperta  e  sempre  receiosa,  não 
ousava  arriscar  uma  acção,  que  a  assustava 
como  uma  oífensa  ao  Deus,  que  mais  lhe  tinham 
ensinado  a  temer,  do  que  a  amar,  como  uma 
traição  á  sua  fé  e  ao  nome  orthodoxo  de  seus 
pães,  que  de  modo  algum  queria  que  as  boc- 
cas  da  maledicência  dilacerassem,  apregoan- 
do-o  vendido,  ou  infamado  por  uma  alliança, 
que  a  inveja  poderia  capitular  de  contracto  de 
risco  de  uma  alma  pelas  seducçoes  da  immen- 
sa  fortuna,  que  tanto  dava  nos  olhos  a  todos, 
e  que  tão  desgraçados  tornava  o  seu  possui- 
dor e  aquella  que  o  amava,  e  que  elle  estre- 
mecia sobre  todas  as  cousas. 

Thesouros  funestos,  que  as  lagrimas  derra- 
madas por  ambos  em  segredo  amaldiçoavam, 
porque  eram  o  preço  doloroso  do  captiveiro  de 
dous  corações,  que  se  teriam  de  ha  muito  en- 
tendido e  abraçado,  se  esta  barreira  cada  dia 
se  não  erguesse  entre  eiles  como  um  terror  e 
um  remorso  para  os  apartar! 

D.  Leonor,  creada  no  seio  de  uma  familia 
firme  na  pureza  da  crença  catholica,  porém 
mais  allumiada  da  luz  da  verdadeira  philoso- 
phia,  nas  viagens  e  longa  residência  no  estran- 
geiro aprendera  praticamente  a  tolerância,  que 
n'esse  tempo  era  apenas  o  dogma  secreto  de 
poucas  pessoas  esclarecidas.  A  carreira  diplo- 
mática, que  se  abrira  para  seu  pae  pouco  de- 
pois d'ella  nascer,  tinha-o  habilitado  a  ornar  o 
engenho  da  filha  de  todas  as  prendas,  que  a 
cultura  das  primeiras  cortes  da  Europa  lhe  po- 
dia proporcionar.  Não  admira,  portanto,  que 
a  condessa  estranhasse  como  um  erro  do  juizo 
e  uma  superstição  do  animo  os  escrúpulos, 
que  a  sua  amiga  combatia  debalde,  e  de  que 
se   deixava  subjugar  a  cada  momento,  immo- 
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lando    aos   phantasmas   da   imaginação   até    o 
amor  e  a  felicidade ! 

A  idéa,  de  que  a  sua  união  com  Beckford 
seria  castigada  como  um  crime,  e  expiada  na 
terra  e  na  eternidade  como  um  sacrilégio,  hor- 
rorisava-a.  Via  no  Deus  de  paz  e  de  misericórdia 
do  Evangelho  o  Deus  irritado  e  inexorável,  que 
o  fanatismo  do  claustro  lhe  pintara  desde  a  in- 
fância, e  por  mais  que  a  razão  lhe  dissesse  não 
conseguia  desterrar  para  longe  dos  olhos  da 
alma  esta  sombria  e  ameaçadora  visão.  Acon- 
selhando-a,  pois,  a  não  confiar  do  espirito  va- 
cillante  a  decisão,  que  a  fazia  tremer,  a  con- 
dessa, com  a  subtileza  própria  dos  instinctos 
femininos,  cortara  de  um  golpe  o  nó  mais  for- 
te. Entregar  a  sua  causa  nas  mãos  de  theologos 
e  de  moralistas  desapaixonados,  únicos  inter- 
pretes que  ella  devia  escutar  sobre  a  significa- 
ção mais  clara  dos  preceitos  da  lei  da  graça; 
prostrar-se  em  toda  a  humildade  do  coração 
na  presença  do  Senhor,  e  offerecida  ao  sacri- 
fício com  abnegação  absoluta  aguardar  que  a 
vontade  divina  fallasse  pela  voz  de  seus  minis- 
tros, era  na  realidade  o  modo  christão,  e  op- 
portuno  de  tornar  a  alcançar  a  tranquillidade, 
que  perdera  desde  que  amava,  dando  aos  seus 
affectos  a  sancção  mais  pura,  verificando-se, 
como  antevia  D.  Leonor,  a  hypothese,  de  que 
os  casuistas  consultados  resolvessem  em  favor 
do  matrimonio. 

Nem  elles,  nem  a  condessa  ignoravam,  que 
as  mudas  supplicas  dos  olhos  de  D.  Maria, 
sempre  fitos  na  terrível  e  eterna  separação,  que 
além  do  sepulchro  ameaçava  o  seu  enlace,  aca- 
bariam por  vencer  a  resistência,  ou  as  repu- 
gnancias  de  seu  esposo,  e  que  a  ternura  de 
Beckford,   cedendo  á  melancholia  de  todas  as 
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horas,  e  ás  apprehensões  constantes  que  no 
meio  das  mais  innocentes  caricias  advogariam 
com  a  eloquência  do  amor  a  completa  união 
de  dois  corações  tão  Íntimos  e  enlevados  um 
no  outro,  não  poderia  negar  por  longos  annos 
á  mulher,  que  adorava,  um  triumpho,  que  fa- 
ria d'ella  a  mais  jubilosa  das  mães  e  das  espo- 
sas. Longe,  pois,  de  receiarem  o  menor  perigo 
para  a  f é  e  o  culto  de  D.  Maria  de  Menezes 
deviam  lisonjear-se  com  a  esperança  de  que, 
mais  cedo  ou  mais  tarde,  o  seu  desvelo  trou- 
xesse para  o  aprisco  da  verdadeira  igreja  a 
ovelha  desgarrada,  e  de  que  Deus,  ouvindo  e 
abençoando  a  esposa,  como  instrumento  da  sua 
omnipotência,  sagraria  entre  coros  de  archan- 
jos  os  esponsaes  d'estas  duas  almas  unidas  du- 
plamente na  terra  pelos  laços  espirituaes  atados 
diante  do  altar,  no  céu  pelo  vinculo  sublime  da 
mesma  pátria,  a  immortalidade,para  onde  uma 
não  quereria  voar,  nem  elevar-se  sem  a  outra. 

D.  Maria,  como  se  um  clarão  repentino  ras- 
gasse a  atmosphera  caliginosa,  em  que  se  re- 
volvia a  sua  anciedade,  ouvindo  o  conselho  da 
condessa  deixou-se  a  pouco  e  pouco  penetrar 
da  esperança,  que  elle  lhe  assegurava*,  e  com 
as  mãos  enlaçadas  nas  da  sua  amiga,  o  peito 
agitado,  e  os  lábios  frementes,  abysmou-se, 
como  insensível  a  tudo  o  que  a  rodeava,  em 
uma  dolorosa  meditação. 

As  cores  fugindo  e  renascendo  no  seu  rosto 
como  vagas,  que  vão  e  voltam  batendo  a  praia; 
os  olhos,  ora  vagos  e  perdidos  em  mudas  in- 
terrogações, ora  accezos  na  chamma  súbita  e 
fugaz  de  um  sentimento,  que  outro  contrario 
sentimento  logo  suffocava,  traduziam  as  per- 
plexidades, e  os  receios,  que  lá  dento  peleja- 
vam   com    incerto    êxito,    agora    vencedores, 
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depois  vencidos.  Por  fim,  um  sorriso,  cheio  de 
meiguice,  passou  como  um  raio  de  sol  sobre  a 
tristeza  do  semblante,  e  um  beijo,  longo  e  ex- 
tremoso, pousado  na  fronte  da  amiga,  veio  re- 
velar-lhe  a  victoria  alcançada  pelas  suas  palavras 
sobre  as  hesitações  d'aquelle  timido,  mas  agra- 
decido coração. 

« — Tens  razão!  disse  quasi  ao  ouvido  de 
D.  Leonor  a  voz  sumida  e  tão  harmoniosa  da 
filha  do  marquez  de  Marialva.  Este  amor  é  toda 
a  minha  vida.  Sei,  sinto,  que  sem  elle  não  pos- 
so existir — e  que  esses  poucos  dias,  que  lhe 
sobrevivesse,  não  seriam  mais  do  que  uma  ago- 
nia cruel — peior  do  que  a  morte.  Devo  luctar. 
Quero!  Chamarei  por  Deus  para  que  me  con- 
forte e  illumine.  Da  minha  própria  fraqueza  — 
que  é  o  maior  mal — ^  tirarei  forças  para  não 
succumbir.  E  se  o  sacrifício  for  indispensável, 
ao  menos  não  levarei  aos  beiços  o  cálix  de 
amargura,  senão  certa  de  que  a  vontade  do  Se- 
nhor é  que  eu  padeça  e  seja  a  victima.» 

« — Menina,  redarguiu  a  condessa  abraçan- 
do-a  affectuosamente,  Deus  não  nos  pede  nun- 
ca mais  do  que  podemos  offerecer.  O  teu  amor 
é  puro,  a  tua  alma  está  innocente,  e  o  teu  co- 
ração suspira  por  outro  coração  feito  para  o 
entender. . .  Não  ha  crime,  ha  virtude  em  per- 
severar. Quem  sabe?  Talvez  a  Providencia  te 
reserve  a  glória  tão  preciosa  para  ti  de  traze- 
res nos  braços  da  ternura  até  ao  limiar  do  nos- 
so templo  aquelle  que  mais  desejas  unir  ás  tuas 
esperanças  pelos  vínculos  sagrados  da  mesma 
fé.  Nunca  te  occorreu  isto?» 

« — Não!  E  como?  Eu,  triste  mulher,  con- 
vencel-o  a  elle,  que  viu  tanto,  que  sabe.  . .» 

« —  Não  te  illudas,  querida!  A  mais  ignoran- 
te de  nós  em  cousas  de  sentimento  e  adoração 
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pôde  e  sabe  mais,  do  que  o  doutor  mais  orgu- 
lhoso. Argumentamos  com  o  coração  e  com  as 
lagrimas,  e  os  livros,  minha  innocente  irmã, 
são  fracas  armas  contra  a  persuasão  que  ama 
e  chora.  .  .  Podes  acreditar!» 

«—Deus  te  ouvisse!  Não  sou  vaidosa,  mas 
o  dia  mais  venturoso  da  minha  vida  seria 
esse  ! » 

« —  E  porque  não  o  ha  de  ser? ! ...  » 

« — William  é  orgulhoso.  Nunca  dirá  que 
sim  depois  de  dizer  que  não.» 

« —  Se  lh'o  dictarem  por  condição,  de  certo. 
Mas  se  tu,  nos  momentos  mais  doces  da  exis- 
tência entretecida  de  flores  e  de  júbilos,  que 
lhe  promettes,  se  tu,  amada  por  elle  como  anjo 
consolador  e  luz  da  sua  vida,  lh'o  pedires  de 
joelhos  um  dia  em  premio  do  teu  sacrifício,  em 
recompensa  do  primeiro  fructo  do  mutuo  affe- 
cto,  julgas  que  resistiria  por  muito  tempo  ? .  . .  » 

« — Não  sei!  balbuciou  D.  Maria  fazendo-se 
vermelha  como  uma  rosa,  e  occultando  as  vi- 
vas rosas  do  pudor  entre  os  dedos  delicados.» 

« —  Sei  eu.  Conheces  pouco  o  teu  império  e 
o  coração  dos  homens  !  replicou  a  sua  amiga 
sorrindo-se  e  beijando-a.  Ora  pois !  Não  quero 
ver  mais  prantos,  nem  ouvir  mais  queixas.  Con- 
sulta o  padre  Ignacio  e  fr.  José  da  Rocha.  En- 
trega a  tua  consciência  em  suas  mãos,  e  obe- 
dece ao  que  te  mandarem.  Escuta  a  voz  de 
nosso  pae,  tão  honrado,  tão  rigoroso  comsigo  e 
sempre  tolerante,  como  a  virtude,  com  os  ou- 
tros. Para  seus  filhos  essa  voz  deve  ser  quasi 
a  voz  de  Deus!. . .  Todos  nós  te  presamos,  e 
nenhum  de  teus  irmãos,  e  eu  menos  do  que 
ninguém,  bem  sabes,  desejariamos  ver  a  tua 
alma  exposta  ao  menor  perigo . . .  ainda  que 
uma  coroa  fosse  o  preço.» 
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« — Bem  sei.  Prometto  tudo.  Estou  resigna- 
da... » 

« — A  ser  feliz?  Graças  a  Deus!  Vaes  cahin- 
do  em  ti.  Socega  o  espirito,  noiva  ditosa,  e  crê 
mais  no  poder  d'esses  formosos  olhos.  Verás 
os  milagres,  que  obram  dentro  em  pouco... 
E  então?  Anouteceu  de  todo,  e  nós  a  chalrar 
n'este  deserto  como  duas  pegas!  São  mais  do 
que  horas  de  nos  recolhermos ;  talvez  estejam 
lá  em  cima  já  com  bastante  cuidado.  Mas  sen- 
tido! Ao  primeiro  signal  de  fraqueza...  não 
sou  mais  tua  amiga  e  em  minha  vida  nem  os 
bons  dias  torno  a  dar-te.  Queres  o  meu  braço? 
Na  ausência  de  certo  estrangeiro,  que  ambas 
conhecemos,  ainda  que  elle  se  consuma  de  ciú- 
mes, hei-de  roubar-lhe  a  sua  dama!» 

E  a  espirituosa  condessa  sahiu  do  asylo  in- 
violável, aonde  estas  confidencias  se  trocaram, 
e  entrou  com  sua  cunhada  em  uma  das  três 
ruas  principaes,  que  vinham  desembocar  no 
redondo,  que  se  alargava  defronte  da  escada 
do  pavilhão.  A  lua  principiava  a  verter  os  raios 
argentados  da  sua  luz  melancholica  sobre  as 
pontas  mais  altas  dos  ramos,  a  briza  ciciava 
por  entre  as  folhas,  descabellando-as,  e  as  es- 
trellas,  tremulas  e  luzentes,  começavam  a  bri- 
lhar cravejando  o  firmamento  de  fulgores,  que 
de  momento  para  momento  se  multiplicavam 
por  milhares. 

A  poucos  passos  da  entrada  as  duas  damas 
encontraram  o  padre  Ignacio  e  o  marquez  ve- 
lho. Junto  dos  degraus,  a  curta  distancia,  fr. 
José  da  Rocha  explicava  a  Beckford  contrafei- 
to a  immensa  superioridade,  que  a  existência 
das  ordens  religiosas  e  das  pompas  do  culto 
assegurava  á  religião  catholica  sobre  a  nua  e 
quasi  deserta  aridez  das  seitas  protestantes. 
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A  condessa  com  a  graça  natural,  que  era 
n'ella  uma  seducção  irresistível,  quasi  arras- 
tando D.  Maria  ao  seu  lado,  adiantou-se,  e  ex- 
clamou rindo: 

« —  Snrs.  theologos,  aqui  lhes  trago  um  caso 
de  consciência  e  uma  penitente !  Meu  pae,  a  sua 
benção  e  o  meu  beijo  da  tarde !  Snr.  Beckford, 
o  seu  braço  !  Maria,  lembra-te  !  A  Providencia 
quer-te  tanto,  que  manda  ao  teu  encontro  os 
que  hão-de  ser  a  tua  força.  Agora,  ajuntou  ao 
ouvido  da  donzella,  está  na  tua  mão  seres  a 
mais  feliz  mulher,  ou  a  mais  desgraçada  por 
tua  culpa.  Escolhe!  Sir  William,  tenho  que  lhe 
dizer.» 

E  desviando-se  apressada  deixou  a  filha  do 
marquez  quasi  suífocada  de  sobresalto  nos  bra- 
ços de  seu  pae. 


CAPITULO  XXV 

Um  idílio  interrompido 

Era  ao  romper  do  dia.  O  sol  acabava  de  sur- 
gir do  seu  berço  de  ouro  e  purpura,  alegrando 
com  os  raios  ainda  frouxos  a  linda  paisagem 
de  Cintra,  que,  namorada  e  cheia  de  encantos 
ao  sahir  dos  braços  da  clara  noute,  em  cujo 
regaço  adormecera,  despertava  radiosa  com  os 
ardentes  sorrisos  do  estio  a  realçar-lhe  a  for- 
mosura. 

A  viração  da  madrugada,  fresca  e  buliçosa, 
brincava  com  os  ramos  carregados  de  fructos 
nos  pomares  e  com  as  pétalas  avelludadas  das 
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principiavam  a  abrir  os  cálices  recendentes.  As 
aves,  sacudindo  o  torpor,  e  volitando  de  uma 
para  outra  parte,  saudavam  em  gorgeios  e  tri- 
nados com  o  h3^mno  da  manhã  os  esplendores, 
de  que  se  rodeava  o  astro  da  vida  subindo  a 
cada  instante  mais  alto  no  horisonte. 

O  nevoeiro,  toucando  de  véus  transparentes 
€  brilhantes  a  fronte  annuviada  dos  cerros,  des- 
pregava lentamente  as  dobras  caprichosas,  e 
descendo  vagaroso  vinha  espreguiçar-se  mais 
abaixo,  acompanhando  as  voltas  e  quebradas, 
-em  que  as  rochas  alpestres  se  torciam,  mas 
arremessadas  e  como  próximas  a  despenhar-se, 
outras  desamparadas  e  quasi  soltas  sobre  os 
precipicios,  que  ha  séculos  esperam  a  sua  que- 
da, desenrolando-lhes  aos  pés  soberbas  alcati- 
fas de  relvas  e  de  musgos. 

Rebentados  de  algares  profundos  os  arroios 
fugiam  em  filetes  crystalinos,  murmurando,  e 
atropellando-se,  e  engrossados,  ou  desfalleci- 
dos,  corriam  em  sinuosas  direcções  a  embeber- 
se  mais  adiante  na  verdura  dos  vergéis,  que 
estendem  um  tapete  de  viçosa  amenidade  por 
toda  a  planície  até  onde  alcançam  os  olhos  ar- 
rebatados com  o  espectáculo  das  admiráveis 
opposiçÕes  d'este  quadro  sem  igual,  em  que  a 
natureza,  ao  lado  das  vistas  mais  agrestes,  of- 
ferece  as  scenas  mais  risonhas  como  se  qui- 
sesse confundir,  assoberbar,  e  ao  mesmo  tem- 
po deslumbrar  e  attrahir  a  alma  ao  viajante. 

As  pérolas  do  orvalho,  aljofrando  as  plantas 
reluziam  trémulas  e  scintillantes  sobre  a  viva 
esmeralda  das  folhas.  Ao  perfume  dos  laran- 
jaes  em  flor,  das  madresilvas  enredadas  nos 
muros  e  vallados,  e  dos  jasmineiros  enleados 
nas  sebes   dispostas  pela  mão  do  jardineiro. 
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rialva, os  finos  aromas,  que  espiravam  os  ar- 
bustos estrellados  de  rosas  brancas  e  verme- 
lhas, os  craveiros  que  se  debruçavam  raiados- 
de  variadas  cores,  e  as  placas  guarnecidas,  em 
que  disputavam  umas  ás  outras  a  palma  da 
raridade  e  gentileza  milhares  de  flores  diver- 
sas, acordando  do  leve  somno  para  ostentarem" 
as  galas  da  belleza  natal,  ou  as  pompas  da  lu- 
xuosa vegetação  dos  trópicos. 

Logo  aepois  dos  primeiros  clarões  da  aurora, 
um  vulto,  ao  qual  a  claridade  ainda  obscura 
mal  consentia  divisar  as  feições,  abrindo  com 
resguardo  a  porta,  que  dos  aposentos  térreos 
do  pavilhão  communicava  com  o  jardim,  arris- 
cou alguns  passos  com  receio,  e  envolto  em 
uma  capa,  que  lhe  escondia  o  rosto  até  á  al- 
tura dos  olhos,  veio  collocar-se  debaixo  da  ja- 
nella  do  quarto  de  D.  Maria  de  Menezes,  ja- 
nella  por  onde  entrariam  se  estivesse  aberta  os- 
ramos  das  arvores,  as  roseiras  de  trepar,  e  os 
martyrios  e  climatites,  que  vestiam  a  parede, 
pendurando  os  cachos  de  flores  e  os  festões  de: 
folhas  entrelaçadas. 

Mas  a  janella  cerrada  não  deu  o  menor  si- 
gnal;  e  o  homem,  parado  debaixo  d'ella  sem 
animo  para  se  arrancar  á  sua,  contemplação  ex- 
tática, depois  de  alguns  minutos  de  hesitação,, 
suffocando  um  suspiro  resolveu-se  a  descer  a 
rua  orlada  de  buxo  e  de  cedros  tosqueados, 
que  atravessava  a  quinta  em  [todo  o  compri- 
mento, e  ia  rematar  na  cascata  rústica,  em  cujo- 
lago  cercado  de  assentos  e  assombrado  de  vi- 
meiros e  de  choupos,  entornavam  as  urnas  es- 
pumantes esbeltas  hamadriadas  de  mármore, 
em  posições  graciosas,  estas  recatadas  nas  la- 
pas húmidas   cravejadas   de  búzios,   aquellas 


meio  emboscadas  entre  os  limos  e  musgos,  re- 
partindo entre  si  o  cuidado  de  fazer  saltar  as 
aguas  por  mil  conductos  secretos  e  repentinos. 

Pouco  tempo  depois  abriu-se  outra  porta,  e 
D.  Maria  de  Menezes  passou  por  ella,  dando  o 
braço  ao  marquez,  seu  pae.  O  padre  Ignacio 
seguia-os  de  perto,  e  sem  desmentir  a  sereni- 
dade do  seu  espirituoso  sorriso  mostrava-se 
empenhado  na  conversação,  que  trazia  enceta- 
da de  dentro,  e  que  ao  ar  livre,  longe  de  es- 
morecer, inculcava  ir-se  acalorando  cada  vez 
mais. 

Finalmente,  do  mesmo  lado,  porém  na  ex- 
tremidade opposta  do  jardim,  junto  do  sitio  re- 
tirado, aonde  escutamos  na  véspera  as  confi- 
dencias de  D.  Leonor  e  da  linda  amante  de 
Beckford,  a  figura  austera  de  fr.  Lourenço  da 
Conceição  desenhava-se  ajoelhada  com  as  mãos 
erguidas  e  a  fronte  inclinada  orando  com  fer- 
vor. Ainda  mais  livido  e  macerado,  do  que  o 
vimos  nas  duas  occasiões,  em  que  nos  appare- 
ceu,  quem  somente  observasse  o  semblante  do 
desditoso  frade  mais  deveria  reputal-o  defunto, 
do  que  vivo,  se  o  arquejar  do  peito  comprimi- 
do e  o  relampejar  da  vista  não  provassem,  que 
ainda  existia  por  seu  mal ! 

« — Metade  da  batalha  já  nós  ganhamos !  di- 
zia o  jesuita,  continuando  a  fallar.  Resta  o  mais 
fácil,  e  Deus  ha-de  permittir  que  o  fim  não  seja 
menos  feliz,  do  que  o  principio.  Em  suas  mãos 
ponho  toda  a  nossa  esperança. . .  A  propósito, 
V.  exc.^  mandou  saber  noticias  do  snr.  José 
Ricalde  Pereira  de  Castro?  Vae  melhor?  A  sua 
falta  n'esta  occasião. . . » 

« — Socegue.  Aquillo  não  foi  nada.  Já  se  le- 
vantou hontem  e  achei-o  em  exc clientes  dispo- 
sições ...» 
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« — Muito  bem !  Pelo  que  noto  o*snr.  mar- 
quez  foi  em  pessoa?  Fez  muito  bem.» 

« — Fui.  Devemos-lhe  muito  e  elle  não  me- 
recia. . .» 

« — As  palavras  cruéis,  que  fr.  Lourenço  lhe 
cuspiu  nas  faces?  Nem  todas  as  verdades  se  di- 
zem, sobretudo  as  que  já  teem  cabellos  bran- 
cos . . .» 

« — Verdades? !  Não  cuidava. . . » 

«—Que  o  snr.  José  Ricalde  tivesse  tanta 
parte  nas  t^Tannias  do  marquez  de  Pombal? 
Pois  teve.  Foram  dous.  José  de  Seabra  e  elle. 
Ao  primeiro  pagaram-lhe  logo,  mandando-o 
desterrado  para  um  presidio  nas  costas  de 
Africa,  d'onde  voltou  por  milagre ...  O  segun- 
do como  se  mostra  arrependido  e  nos  ajuda,  é 
justo  que  nos  façamos  esquecidos,  perdoando 
o  mal  passado  em  attenção  ao  bem  actual.  O 
mundo  e  a  politica  são  assim.  Vivemos  mais 
com  os  nossos  amigos  ou  inimigos,  do  que  na 
alliança  dos  nossos  companheiros  naturaes ! 
Que  lhe  havemos  de  fazer  ?  Paciência !  Atraz 
de  tempo  tempo  vem  ! . . .  E  fr.  Lourenço  ?  Su- 
miu-se  a  terra  com  elle  ?  Tornou  para  o  seu 
convento  ?  Não  seria  nada  mau  affastal-o  d'a- 
qui  ao  menos  por  uns  dias.  la-nos  mettendo  o 
barco  no  fundo  innocentemente ;  e  não  ha  cou- 
sa mais  perigosa  em  negócios,  do  que  as  cabe- 
ças vulcânicas  e  desconcertadas. . .» 

« — A  quem  o  diz,  padre  Ignacio!  Fr.  Lou- 
renço não  anda  em  si,  e  mette-me  medo.  Foge 
de  todos,  apparece  como  um  phantasma  aonde 
não  é  chamado,  e  receio  que  acabe  por  nos  dar 
algum  desgosto  grande . . .  Julgo  que  desde 
hontem  á  noute  está  n'esta  casa. . .» 

« — Tinha  meus  longes  d'isso,  e  confesso  que 
desejaria  vel-o  n'outra  parte.  Com  o  costume 
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que  tomou  de  pregar  sem  tino,  nem  respeito, 
cortando  por  tudo  e  em  todos,  a  sua  presença 
não  é  muito  agradável,  e  de  um  instante  para 
o  outro  pôde  tornar-se  nociva.  Ha  consciências 
timidas,  que  se  deixam  arrastar  mais  facilmen- 
te de  declamações  theatraes,  do  que  de  conse- 
lhos sinceros  e  prudentes...» 

E  o  jesuita  fez  ainda  mais  significativa  a  ob- 
servação, indicando  com  a  vista  D.  Maria  de 
Menezes,  cuja  pallidez  e  abstracção  revelavam 
o  combate,  que  desde  a  véspera  a  trazia  in- 
quieta, anciosa,  e  cheia  de  cuidados. 

« — Não  quero  que  diga  mal  do  meu  santi- 
nho, padre  Ignacio!  acudiu  ella,  dispertando 
da  distracção,  e  disfarçando  a  melancholia  com 
um  sorriso  contrafeito.  Aquella  alma  é  do  céu 
e  vive  tão  pouco  na  terra,  que  não  admira  que 
veja  mais  os  anjos,  do  que  os  homens. .  .» 

« — Talvez!  redarguiu  o  jesuita  acerando  a 
vista  e  o  sorrir.  Mas  n'esse  caso  o  seu  logar 
não  é  entre  os  peccadores.  Melhor  faria  dei- 
xando-se  ficar  junto  dos  altares  na  solidão  do 
seu  mosteiro ! . . . » 

« — E  se  Deus  o  inspirasse  e  fallasse  pela 
sua  voz?. . .  Nem  assim  o  desculparia  de  sahir 
ás  vezes  do  ermo  a  avisar  os  que  erram,  ou  os  que 
uma  queda  funesta  ameaça  a  cada  passo? . . .  » 

« — Snr.^  D.  Maria,  atalhou  o  padre,  reassu- 
mindo um  aspecto  grave,  os  nossos  dias  são 
dias  de  tristeza  e  de  castigo*,  o  tempo  dos  pro- 
phetas  acabou,  e  a  egreja  não  confunde  as  al- 
lucinações  da  demência  com  os  transportes 
dos  antigos  videntes  de  Israel. . .  Fr.  Louren- 
ço, coitado,  nem  é  santo,  nem  propheta... 
Padeceu  muito,  e  a  sua  razão  não  resistiu  ás 
dores  moraes  e  ao  horror  dos  cárceres ...  Se 
o  povo  crédulo  o  venera  como  um  Isaias,  ou 
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como  um  Ezechiel,  nós  que  não  somos  povo, 
e  sabemos  a  verdade,  temos  obrigação  de  nos 
compadecermos  do  seu  infortúnio  e  de  deplo- 
rarmos que  os  rigores  da  perseguição  não  pou- 
passem nem  o  que  mais  custa  a  ver  extincto, 
ou  oífuscado  no  homem: — a  intelligencia!  Mas 
ponhamos  de  parte  o  pobre  frade,  que  seria 
mais  prudente  recolher  ao  seu  convento,  e 
tratemos  de  cousas  sérias . . .  Meditou  as  mi- 
nhas palavras  e  as  de  fr.  José  da  Rocha  ?  Lem- 
bra-se  do  que  lhe  dissemos  hontem  ? . . . » 

« — E  do  que  te  pediu  teu  pae  em  nome  da 
honra  e  da  lealdade  com  tanto  affecto?  Bem  o 
sabes ;  a  promessa  que  fiz  a  Beckford  é  sagra- 
da, e  não  ha  de  voltar  atraz !  Tem  para  mim 
a  força  de  um  juramento.» 

« — A  snr.^  D.  Maria  de  Menezes,  acudiu  o 
padre  Ignacio  em  tom  melifluo,  e  interpondo- 
se,  é  filha  extremosa,  e  não  ignora  o  que  deve 
aos  cabellos  brancos  de  seu  pae.  E'  catholica, 
e  sabe  (já  a  convencemos)  que  os  desígnios  do 
Altissimo  são  insondáveis,  e  que  o  maior  de 
todos  os  peccados  é  o  orgulho  de  ousarmos 
prescrutal-os.  Até  aqui  os  seus  escrúpulos  e  as 
suas  irresoluções  tinham  um  motivo  justo,  mas 
hoje !  ? . . .  Pôde  e  ha  de  consentir.  Ama,  e  o 
seu  amor  longe  de  a  condemnar,  eleva-a  aos 
olhos  do  Senhor  pelos  merecimentos  do  sacri- 
fício. Não  se  precipita  com  a  vista  desvairada 
pelas  paixões,  dá  um  passo  que  os  conselhos 
de  seu  pae,  o  voto  dos  seus  directores  espiri- 
tuaes,  e  a  voz  do  coração  lhe  recommendam. . . 
Muito  bem!  Estou  lendo  no  seu  rosto,  que  as 
duvidas  estão  desvanecidas  e  que  dentro  de 
poucos  dias  terei  a  satisfação  de  saudar  a  lady 
Beckford ! . . .  O  mais,  quando  chegar  a  hora, 
quando  Deus  determinar,  ha  de  realisar-se  de 
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um  modo  ou  de  outro  para  gloria  da  egreja  e 
da  nossa  santa  fé ... » 

D.  Maria,  cada  vez  mais  desmaiada  das  me- 
lindrosas cores,  que  as  palavras  de  seu  pae  ti- 
nham avivado  no  semblante,  escutara  o  padre 
com  os  olhos  no  chão  e  a  cabeça  levemente 
pendida. 

A'  medida,  que  o  jesuita  ia  fallando,  a  luz 
amortecida  nas  pupillas,  o  sorriso  quasi  apaga- 
do nos  lábios,  e  a  nuvem  que  lhe  obscurecia  a 
fronte,  signaes  visíveis  da  luta  e  das  perplexi- 
dades do  espirito,  cediam  á  persuasão,  e  quan- 
do o  padre  Ignacio  terminou,  a  mais  serena 
alegria  refulgiu  na  sua  vista,  e  as  faces  rosadas 
e  banhadas  nas  doces  lagrimas,  de  que  o  con- 
tentamento orvalha  a  alma  depois  da  cerração 
das  grandes  magoas,  disseram  logo  ali  o  que  a 
bocca  não  se  atrevia  a  enunciar  ainda  n'aquel- 
le  instante  de  felicidade  incalculável. 

Lançando-se  trémula  e  convulsa  nos  braços 
do  marquez,  e  escondendo  o  rosto  atfogueado 
em  pejo  no  seu  seio,  D.  Maria  com  um  beijo 
e  com  um  suspiro  respondeu  ás  suas  esperan- 
ças, murmurando-lhe  ao  ouvido  o  desejado 
sim. 

Commovido  e  louco  de  jubilo  o  velho  fidal- 
go ergueu  os  olhos  ao  céu,  e  baixando-os  logo 
silenciosamente  cheios  de  maviosa  gratidão  so- 
bre aquella  formosura  tão  pura  e  radiosa,  sof- 
frego  de  ternura  parecia  mettel-a  no  coração 
com  mil  caricias,  que  só  o  extremo  de  pae  era 
capaz  de  exprimir,  que  só  a  sensibilidade  da 
donzella,  que  estreitava  ao  peito,  era  capaz  de 
entender. 

« — Filha!  Filha!  exclamava  o  marquez  suf- 
focado  e  com  os  olhos  húmidos.  Só  Deus  pôde 
recompensar-te  a  alegria  que  me  dás!» 
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E  enlaçados  n'este  abraço  tão  intimo,  elle, 
quasi  levando-a  sobre  o  coração,  ella,  cobrindo 
de  beijos  as  mãos,  que  tremiam  apertando  as 
suas,  sem  verem,  nem  sentirem  ambos  mais 
do  que  a  ventura  mutua,  caminhavam  tão  lon- 
ge de  tudo  o  que  não  era  o  sentimento  d'aquel- 
les  raptos  afortunados,  que  passaram  por 
Beckford  immovel  sem  o  aperceber,  e  foram 
sentar-se  quasi  ao  pé  d'elle  junto  da  cascata 
sem  se  lembrarem  senão  de  si. 

O  padre  Ignacio,  que  os  seguia  de  perto, 
mal  divisou  o  inglez  acenou-lhe  que  viesse,  e 
desviando- o  por  entre  as  arvores,  informou-o 
em  breves  phrases  da  verdadeira  causa  do  en- 
levo, em  que  os  dous  se  arrebatavam. 

Momentos  depois  Sir  William  lançava-se  aos 
pés  de  D.  Maria  de  Menezes,  e  os  lábios  da 
donzella  entre  sorrisos,  que  abriam  o  céu  ao 
seu  amante,  pousavam-lhe  na  testa  timido  e 
recatado  o  casto  osculo  dos  esponsaes.  O  mar- 
quez,  suspenso  e  absorto,  cedendo  á  leve  pres- 
são do  braço  do  jcsuita  retirou-se  com  elle, 
não  sem  hesitar,  deixando  sós  a  Beckford  e  a 
sua  filha,  que  sem  proferirem  palavra,  com  a 
eloquência  muda  da  paixão  expressavam  os 
transportes,  que  fundiam  em  uma  só  aquellas 
duas  almas. 

« — Maria  !  suspirava  o  mancebo  balbuciando 
ajoelhado,  tiveste  compaixão !  E's  minha !  Leio 
nos  teus  olhos  a  ventura,  que  sonhei. . .  Uma 
doce  esperança  ri  nos  teus  lábios;  e  o  peito  al- 
voroçado diz-me  que  não  me  engano.  Porque 
te  fez  Deus  assim  formosa  senão  para  seres 
adorada?» 

« — Não,  William.  Não  digas  isso.  Ama-se, 
estremece-se,  mas  não  se  adora  o  que  é  mor- 
tal.. .  » 
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« — Amar-te  só?!  A's  outras  mulheres  sim, 
mas  tu!..  Não!  Não!  Nenhuma  palavra  diz  o 
que  estou  sentindo  ! . .  Se  podesses  ler  na  mi- 
nha alma. . .  verias  se  ha  na  terra  aífecto  como 
o  que  a  tua  vista  me  inspirou.  O  dia  em  que 
te  perdesse,  seria  para  mim  o  ultimo.  Gomo  és 
linda !  Como  a  pallidez  mimosa  realça  o  brilho 
ás  madeixas  de  ouro  e  ao  azul  dos  olhos  tão  pu- 
ros e  suaves !  Sabes  ?  Tenho  medo  até  da  feli- 
cidade ! . . .  Receio  que  a  mulher  despregue  de 
repente  azas  de  anjo  e  fuja  dos  meus  braços, 
porque  a  tua  belleza  e  o  teu  espirito  não  são 
da  terra. . .  Se  imaginasses  o  que  tenho  pade- 
cido na  incerteza?!  Cheguei  a  invejar  a  paz, 
que  promette  o  suicidio!  Desejei  morrer,  e 
queixei-me  porque  a  demência  não  vinha  afío- 
gar-me  nas  sombras  do  delido  as  mágoas  com 
a  razão,  que  vacillava ...» 

« — Louco!  atalhou  ella  com  a  terna  e  me- 
lancholica  vista,  que  os  anjos  deixam  cahir  de 
certo  sobre  as  lagrimas  e  os  infortúnios.» 

« — Louco  sim-,  mas  sem  o  teu  amor,  só  no 
mundo  entre  dous  túmulos,  o  que  havia  de  es- 
colher? Chamei  pela  morte  em  vão,  e  para 
maior  tormento  só  a  saudade  me  respondia!» 

« — E  Deus?  Porque  o  não  imploraste?» 

« — Deus  !. .  Vê  até  onde  se  atreveu  o  meu 
delirio !  Blasphemei,  descri  da  sua  bondade. 
Ousei  pedir-lhe  contas,  eu  tão  frágil  e  pequeno 
na  sua  presença,  do  luto  da  minha  alma,  das 
illusões  perdidas  da  minha  vida,  das  anciãs  e 
terrores  que  me  assaltavam  !?. .» 

« — E  eu!  acudiu  ella  deslisando-se  o  pranto 
entre  dous  sorrisos,  julgas  que  fui  menos  des- 
graçada ?  Ter  nas  mãos  a  tua  e  a  minha  ven- 
tura e  não  ousar!..  Trazer  no  coração  a  tua 
imagem  sempre  viva  e  tremer  d'ella  como  de 
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um  crime ! . .  Querer-te  com  a  alma  e  negar-te 
com  os  lábios!..  William,  por  mais  que  pe- 
nasses, as  dores,  que  gemeste,  não  podiam  ser 
iguaes ...» 

« — Não  compares  !  A  tempestade  e  a  aridez 
não  se  parecem  com  a  resignada  tristeza  de 
um  peito,  em  que  as  paixões  choram,  mas 
nunca  desenfreiam  as  suas  fúrias...  Desde 
que  te  vi  fui  teu  escravo  e  abençoei  o  capti- 
veiro.  Quem  me  arrancou  á  profunda  noute  do 
desespero?  Quem  disse  em  um  olhar  compa- 
decido á  minha  alma  perdida  nas  trevas  do  tu- 
mulo que  ainda  era  cedo  para  se  despedir  da 
esperança  e  da  juventude  ?  Quem  de  um  cora- 
ção morto,  frio,  insensível,  fez  o  coração,  que 
sente  e  adivinha  de  tão  longe  a  tua  vista,  que 
chama  por  ti  a  cada  instante,  e  que  n'esta  hora 
mesmo  pulsa  com  tanta  força  nos  Ímpetos  do 
seu  jubilo,  que  o  estou  vendo  arrombar  o  peito 
e  fugir-me  ? . . » 

« — Não  me  faças  orgulhosa,  William!  Se 
amasses  assim,  que  mulher  me  não  inveja- 
ria ?!...» 

« — Não  acreditas  ?  Sorris-te  ?  Olha  se  me  pe- 
disses, a  mim  que  pintam  soberbo  e  inflexível, 
que  abjurasse  o  Deus  de  meus  pães  e  a  crença 
da  minha  infância. . .  não  te  encubro  o  teu  po- 
der! Esquecia  por  uma  palavra  o  berço  em  que 
nasci,  o  templo  em  que  orei  a  primeira  vez,  e 
até  as  santas  memorias  de  minha  mãe.  Agora 
mesmo !  Para  te  poupar  o  espinho  de  um  re- 
morso, para  te  desvanecer  uma  leve  nuvem  de 
tristeza,  se  quizesses,  serviria  de  alvo  ao  es- 
carneo  e  á  infâmia . . .  Duvidas  ?!  Não  sabes 
que  o  amor  em  mim  é  uma  loucura,  uma  ido- 
latria, uma  cegueira?. . .  Queres  que  te  sacrifi- 
que o  que  mais  preso  depois  de  ti,  o  que  vale 
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mil  vezes  mais  do  que  a  vida  ? . . .  Estou  promp- 
to.  E  avalia  pela  minha  fraqueza  o  teu  trium- 
pho !  Envilecido  não  me  escondia  do  mundo, 
tinha  animo  para  arrostar  ainda  ao  teu  lado 
com  a  face  no  chão  o  opprobrio  da  minha  apos- 
tasia !  Sem  honra,  sem  nome,  porque  apaga- 
ria para  sempre  o  nome  immaculado  de  meu 
pae,  assim  mesmo  ousaria  viver,  abençoando 
como  ditosa  a  própria  abjecção !  Por  mais  do- 
loroso que  fosse  o  preço  nunca  o  reputaria 
igual  a  uma  só  de  tuas  lagrimas.» 

« — William !  Julgas-me  fanática,  ou  néscia 
para  te  immolar  sem  dor  aos  meus  escrúpulos, 
ou  para  fazer  ostentação  do  império  que  devo 
ao  teu  extremo?  E's  injusto!  O  que  posso  pedir- 
te?  O  coração?  Não  é  já  meu?  Os  terrores  passa- 
ram; mas  nunca  acceitaria  um  sacrifício,  que  eu 
primeiro  não  fizesse.  Amo-te  enuncaooccultei. 
Hoje  se  algum  orgulho  tenho  é  o  de  que  todos 
saibam  a  minha  escolha.  A  tua  honra,  o  teu 
nome  envilecidos  ?!  Não  vês  que  a  nódoa  reca- 
hiria  duas  vezes  sobre  mim  ?!  Antes  perder-te 
e  morrer  ! . . .  O  tempo  das  provações  acabou. 
Entreguemo-nos  nas  mãos  de  Deus,  e  o  que 
elle  nos  inspirar  será  a  nossa  lei.» 

« — Deus  não  inspira  os  que  invocam  em  vão 
o  seu  santo  nome  e  cobrem  com  o  véu  da  re- 
ligião a  satisfação  de  appetites  mundanos  e 
sensuaes !  disse  em  tom  cavo  uma  voz,  que  fez 
estremecer  os  dois  amantes.» 

Voltando-se  assustada  viu  a  fr.  Lourenço 
immovel  poucos  passos  atraz,  estendendo  o 
braço  entre  ella  e  Sir  William  como  para  os 
separar.  Beckford  não  menos  pasmado  tinha-se 
virado  também  e  fitava  com  irosa  suspensão 
as  feições  do  solitário,  que  vinha   interromper 
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com  palavras  de  terror  o  coUoquio  tão  suave 
de  duas  almas,  que  ha  tanto  cubicavam  esta 
hora  de  jubilo  e  de  enlevo. 


CAPITULO  XXVI 

Conclusão 


O  padre  Ignacio  e  o  marquez,  coUocados  a 
discreta  distancia,  apercebendo  fr.  Lourenço, 
e  receiando  que  elle  não  destruisse  no  seu  fa- 
natismo sombrio  a  obra  de  ambos,  apressaram 
o  passo,  e  acercando-se  de  leve  e  sem  ruido, 
chegaram  justamente  na  occasião,  em  que  o 
frade  terminava  a  sua  imprecação. 

« — Temo  que  este  louco  nos  faça  aqui  algu- 
ma desgraça!  murmurou  o  jesuita  ao  ouvido 
do  fidalgo.  Foi  um  erro  grave  recebel-o  v.  exc* 
em  sua  casa.» 

« — Foi.  Agora  já  não  ha  remédio.  Atalhe- 
mos o  mal;  depois  eu  lhe  prometto  que  não 
tornará  a  incommodar-nos.» 

« — Deus  queira!  redarguiu  o  padre.  Mas  to- 
dos os  cuidados  são  poucos  para  os  convales- 
centes. Custou-nos  muito  a  convencer  a  sr.*D. 
Maria,  e  temo  alguma  recahida  se  este  lunáti- 
co entra  em  exclamações  como  costuma.  V. 
exc.^  consente  que  eu  empregue  os  meios  pró- 
prios para  o  arrancar  d'aqui?)) 

« — Todos,  padre  Ignacio  !  Faça  o  que  enten- 
der.» 
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N  este  intervallo  D.  Maria  de  Menezes,  mais 
branca  do  que  as  finas  rendas,  que  lhe  orna- 
vam o  collo,  tinha-se  assentado  meio  desfalle- 
cida  em  um  dos  bancos,  que  rodeavam  o  lago, 
e  machinalmente  esfolhava  convulsa  uma  rosa 
entre  os  dedos.  A  sua  commoção  era  tão  viva, 
e  o  arfar  do  seio  tão  alto,  que  sem  difficulda- 
de  ouviriam  palpitar  o  coração  de  susto  os  que 
estivessem  perto  d'ella. 

Sir  William  de  pé  ao  seu  lado,  mais  pallido 
talvez  ainda,  com  os  lábios  cerrados  e  um  ful- 
gor sinistro  na  vista,  media  em  silencio  o  ho- 
mem, que  ousava  coUocar-se  entre  elle  e  a  mu- 
lher cujos  aífectos  innocentes  eram  o  preço  in- 
estimável da  sua  ternura.  Fr.  Lourenço  erecto, 
severo,  callado,  accusava  nos  músculos  contra- 
hidos,  e  nos  olhos  seccos  e  chammejantes,  os 
primeiros  clarões  do  delirio,  e  parecia  compra- 
zer-se  na  muda  contemplação  do  espanto  e  do 
assombro  causados  pela  sua  presença. 

Decorreram  dous,  ou  três  minutos  assim,  e 
nenhum  dos  actores,  que  descrevemos,  se  ani- 
mava a  ser  o  primeiro  que  fallasse.  O  rosto 
immovel  e  a  vista  ardente  do  frade  pareciam 
dotados  do  dom  de  fascinação  maléfica,  que 
certos  naturalistas  attribuem  a  algumas  serpes 
da  Ásia  e  da  America. 

Por  fim  a  impaciência  de  Beckford  rompeu 
o  encanto.  Crescendo  sobre  o  solitário  com  as 
pupillas  incendiadas,  e  mil  ameaças  na  voz,  no 
gesto,  e  physionomia,  exclamou  rouco  e  balbu- 
ciante : 

« —  Quem  te  chamou  aqui,  homem  grossei- 
ro e  atrevido?. . .  Que  voragem  infernal  te  vo- 
mitou, reptil  hediondo,  que  não  annuncias  se- 
não ruinas  e  misérias,  que  não  respiras  e  der- 
ramas senão  veneno  por  toda  a  parte  ?. . .  Vae- 
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te  ! . . .  Sahe ! . . .  ou  pela  alma  de  meu  pae  es- 
queço-me  do  que  foste,  e . . . » 

« — Silencio,  William  !  Não  o  irrites!  A  sua 
maldição  seria  o  peior  dos  castigos...  Deus 
ouve-o  e  falia  muitas  vezes  pela  sua  bocca.» 

E  D.  Maria  de  Menezes  dizendo  isto  erguia- 
se  cheia  de  terror,  e  vinha  enterceder  junto  de 
seu  amante  pelo  frade,  que  absorvido  em  si 
mesmo,  e  seguindo  com  a  mente  oíFuscada  as 
ideias,  que  o  combatiam,  não  dera  o  menor 
signal  de  ter  apercebido  o  homem  que  o  amea- 
çava, approximando-se  de  tão  perto,  que  em 
dous  ou  três  passos  mais  se  acharia  sobre  elle 
cego  de  raiva  e  capaz  de  vingar  sobre  aquella 
fraqueza  inerme  e  oíferecida  sem  resistência  a 
todos  os  golpes  as  apprehensões  e  receios,  que 
fr.  Lourenço  de  repente  despertara  no  seu 
peito. 

« — E'  tempo  de  acudirmos,  se  queremos 
prevenir  alguma  desgraça !  observou  o  padre 
Ignacio.  Beckford  fora  de  si  pôde. . .» 

Não  se  enganava.  A  mão  do  inglez,  trémula 
de  fúria,  tinha-se  baixado,  e  sacudia  pelo  cabe- 
ção do  habito  a  fr.  Lourenço,  que  petrificado 
e  como  insensível  não  acabava  de  acordar  da 
sua  distracção. 

« — Sir  William,  bradou  o  marquez  inter- 
pondo-se,  lembre-se  de  quem  é !  Esse  homem 
não  offende  ninguém.  Não  sabe  o  que  diz.» 

A'  voz  do  velho  fidalgo  a  mão  de  Beckford 
alçada  contra  o  frade  cedeu,  e  descahiu  vaga- 
rosa para  a  fronte,  qwe  apertou  com  dolorosa 
expressão.  O  infeliz,  sentindo  no  coração  que 
os  seus  presentimentos  se  realisariam,  tremia 
de  que  este  homem  lhe  roubasse  a  alma  tími- 
da do  anjo,  que,  sem  voz,  e  cortado  de  afflic- 
ção,  implorava  com  a  eloquência  das  lagrimas 
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o  perdão  do  solitário,  que  respeitava  como  um 
martyr  e  temia  como  um  propheta. 

« — Veja!  disse  em  tom  submisso  o  jesuita 
ao  pae  consternado,  apontando-lhe  com  os  olhos 
a  maviosa  figura  de  sua  filha  quasi  ajoelhada  e 
convertida  na  verdadeira  imagem  da  dor.» 

O  marquez  de  Marialva  não  hesitou.  Cheio 
de  dignidade  na  sua  elevada  estatura,  e  carre- 
gando o  semblante,  foi  direito  ao  frade,  que 
volvendo  em  si  abria  de  novo  a  bocca  para 
continuar  os  lúgubres  vaticinios,  e  impondo-lhe 
silencio  com  a  mão,  disse-lhe  cheio  de  tristeza, 
mas  em  tom  imperioso: 

« — Saia,  fr.  Lourenço !  Não  é  aqui  o  seu  lo- 
gar.  Agradeça  a  Deus  os  meus  annos  e  áquelle 
anjo,  que  ultrajou,  a  sua  piedade  *,  nenhum  ho- 
mem mereceu  ainda  castigo  tão  exemplar ! 
Nem  uma  palavra.  Repito-lhe  que  saia!» 

« — Quem  és  tu,  idolo  de  barro  e  de  orgu- 
lho, para  mandares  callar  o  servo  do  Senhor  e 
a  voz  da  verdade  ?  Renasceram  os  dias  do  ty- 
ranno  ?  Estão  armados  outra  vez  os  patíbulos  ? 
Chamem  então  os  verdugos,  mandem  accender 
as  fogueiras,  e  verão  se  me  aterram,  ou  se  a 
minha  lingua  se  paralisa ! . . .  Sobre  as  cicatri- 
zes das  antigas  algemas  ainda  se  podem  aper- 
tar outras.  Abram-me  segunda  sepultura  de- 
baixo do  chão  em  uma  torre.  Mas  não  digam 
ao  que  sente  sobre  si  o  sopro  de  Deus,  que 
fuja  diante  das  iras  dos  homens,  ou  que  aben- 
çoe a  Ímpia  profanação  com  os  sacramentos  da 
igreja! ...» 

« — Fr.  Lourenço,  acudiu  o  jesuita,  não  ca- 
lumnie,  nem  blaspheme.  Falia  do  que  não  en- 
tende, ou  do  que  ignora,  e  accusa  os  innocen- 
tes.  Se  não  fosse  a  sua  loucura.  .  .» 

O  padre  Ignacio  não  chegou  a  concluir.  O 
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frade,  tomado  de  um  acccsso  de  phrenesi,  co- 
Iheu-o  pelos  pulsos  com  um  vigor,  que  não  pa- 
reciam prometter  as  suas  forças  extenuadas,  e 
devorando-lhe  quasi  o  rosto  com  as  pupillas  di- 
latadas, queimando-o  com  o  hálito  abrazado, 
exclamou : 

(( — Até  quando.  Senhor,  consentirás,  que  os 
hypocritas  escarneçam  impunes  a  tua  justiça? 
Porque  suspendes  a  setta  já  embebida  no  arco, 
e  deixas  que  a  serpente  imite  a  simplicidade 
da  pomba?  — Voltando-se  depois  para  o  padre, 
sereno  e  inalterável,  que  não  fizera  o  menor 
movimento  para  se  esquivar  de  suas  mãos, 
proseguiu  quasi  em  delirio  :  —  Cuidas  que  não 
te  conheço,  Satanaz  ? !  Vestiste  a  pelle  do  cor- 
deiro para  te  introduzires  no  redil  ?  O  génio 
do  mal  é  a  tua  companhia,  a  mentira  a  tua 
lingua,  a  ruina  dos  que  te  seguem  a  tua  con- 
demnação.  Renegarás  cem  vezes  o  mestre  para 
o  vender,  e  de  rastos  atraz  do  mundo,  que  li- 
songeias  na  sede  da  tua  cubica,  no  ardor  da 
tua  ambição  farás  do  perjúrio  degrau  e  da 
apostasia  thurybulo,  comtanto  que  imagines 
levantar  de  novo  o  throno  de  fraude  e  vaida- 
des, em  que  reinaste. . .  E's  capaz  de  votar  a 
alma  ao  inferno  e  a  virgem  catholica  ao  Luthe- 
rano  se  o  premio  tentar  a  tua  avidez  de  publi- 
cano ! . . .  Quanto  recebeste,  tu  e  os  teus,  falsos 
irmãos  de  Jesus  atraiçoado,  para  unir  a  don- 
zella  casta  e  pura  ao  filho  das  trevas  e  do  erro, 
ao  escravo  da  Babylonia  das  heresias  e  corru- 
pções do  século  ? . . .  Não  se  derreteu  ainda  e 
não  te  seccou  a  mão  o  preço  da  infâmia  ?  Por 
onde  fores  o  fumo  do  enxofre  e  o  ranger  de 
dentes  annunciarão  os  passos  do  tentador!  Vae! 
O  teu  contacto  mata  e  empeçonha!» 

E  repellindo-o  com  fúria,  lançou-o  de  si  com 
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tal  Ímpeto,  que  o  jesuíta  cahíría  desamparado 
se  os  braços  do  marquez  se  não  abrissem  para 
o  suster. 

(( — E'  de  mais!  clamou  o  pae  de  D.  Maria, 
cedendo  emíím  á  cólera,  e  adíantando-se  pre- 
cipitadamente contra  o  frade.  Deteve-o  a  mão 
e  a  voz  do  padre  Ignacio,  tão  socegado  e  man- 
so de  aspecto,  como  se  tivesse  assistido,  em 
um  theatro,  a  esta  scena  violenta.» 

« — Por  quem  é,  snr.  marquez!  Não  esque- 
ça o  respeito  dos  seus  cabellos  brancos.  Não 
lhe  dizia  eu  cque  os  loucos  ás  vezes  são  peri- 
gosos ?  Serenidade  e  paciência  christã !  O  ac- 
cesso  vai  passando.» 

Entretanto  fr.  Lourenço  tinha  cruzado  os 
braços,  e  a  vermelhidão,  que  lhe  aífrontára  as 
faces,  quando  fallava,  desmaiou  repentinamen- 
te em  livida  pallidez ;  a  sombria  luz  da  vista 
esmoreceu  e  apagou-se  também  ao  mesmo 
tempo-,  e  um  tremor  nervoso  e  convulso  sacu- 
díu-lhe  os  membros. 

Caminhando  cheio  de  melancholía  para  o  mar- 
quez, repartido  entre  a  indignação  e  a  pieda- 
de, e  beijando-lhe  com  o  joelho  em  terra  a  mão 
sobre  a  qual  duas  lagrimas  de  fogo  saltaram 
de  seus  olhos,  o  frade  commovido  e  humilhado 
disse-lhe : 

«—  Agora,  senhor,  podeis  fazer  do  vosso 
servo  o  que  for  vossa  vontade!  Meu  pae!» 

(( —  Fr.  Lourenço !  balbuciou  o  fidalgo  desar- 
mado e  enternecido,  dando-lhe  os  braços.  Não 
quero  vel-o  assim  aos  meus  pés.  Não  se  ajoe- 
lha senão  a  Deus  e  a  El-Rei . . .  Vamos !  Torne 
a  si,  e  veja  pela  minha  tristeza  e  pelo  estado 
de  Maria  o  mal  que  nos  causou. . .» 

« — Bem  sei!  redarguiu  elle  erguendo-se,  em 
tom  submisso.   A  triaga  era  amargosa;  mas 
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julga  mais  suave  o  fel  e  o  absyntho  do  meu 
cálix?  Orei  toda  a  noute  alli  prostrado.  Vi  nas- 
cer a  lua,  scintillarem  e  sumirem-se  as  estrel- 
las ;  cerrarem-se  e  adelgaçarem  as  trevas-,  e  no 
silencio  profundo  da  solidão  velei  sem  repouso 
chamando  pelo  Senhor,  e  pedindo-lhe  que  illu- 
minasse  a  escuridão  do  meu  juizo  e  a  incerte- 
za da  minha  consciência. ..  Com  o  primeiro 
raio  da  aurora,  com  o  primeiro  suspiro  da  bri- 
za,  o  espirito  de  Deus  passou  pelo  meu  espiri- 
to, a  minha  alma  viu  e  ouviu ! . . .  Marquez  de 
Marialva  este  casamento  não  pôde,  não  deve 
fazer-se ! ...  Os  anjos  esconderiam  a  face,  a 
igreja  cobrir-se-ia  de  luto,  e  a  vingança  do  céu 
castigaria  o  sacrilégio  até  á  terceira  e  á  quarta 
geração ! . . . » 

D.  Maria  levando  as  mãos  afronte  com  des- 
espero, soltando  um  gemido  de  agonia  que 
dilacerava  o  coração,  poz-se  de  pé  mais  bran- 
ca, do  que  um  sudário,  immovel  e  estática,  co- 
mo se  a  dor  a  houvesse  petrificado.  Beckford, 
ao  lado  d'ella,  esquecido  de  tudo  o  que  não  era 
a  sua  ternura,  adorava-a  com  a  vista,  e  procu- 
rava reanimal-a  com  aquelle  carinho  de  voz  e 
da  alma,  que  só  o  amor  inspira  para  as  gran- 
des afflicções. 

« — Fr.  Lourenço,  atalhou  o  marquez,  ao 
qual  o  terror  e  a  magoa  da  filha,  fulminada  pe- 
las palavras  do  solitário  tornaram  a  despertar 
a  cólera,  o  orgulho  cega-o,  e  a  demência  per- 
de-o.  Quem  pediu  os  seus  conselhos,  ou  con- 
sultou o  seu  voto  ? . . . » 

« — Ninguém!  Que  importa?  Deus  mandou- 
me,  aqui  estou!» 

« — Deus !?» 

« —  Sim  !  O  holocausto  fora  resolvido,  o  sa- 
crificador tinha  já  o  braço  alçado,  e  a  victima 
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resignada...  estendia  o  coUo...  Abraham  ia 
oíFerecer  no  altar  de  Baal,  sem  o  saber,  a  sal- 
vação e  gloria  do  seu  nome  e  da  sua  casa  tra- 
hido  pela  avareza  e  as  paixões  mundanas  de 
falsos  sacerdotes. . .  Mas  o  anjo  baixou  do  céu, 
e  o  peccador  escolhido  para  instrumento  e  nún- 
cio da  vontade  divina  expoz-se  a  tudo  e  veio 
separar  o  erro  da  verdade,  arrancar  a  inno- 
cencia  ás  garras  do  lobo,  e  fazer  cahir  dos 
olhos  de  Tobias  as  escamas,  que  lhe  encobrem 
o  abysmo ...» 

« — Aonde  estão  as  provas  da  missão  divina? 
perguntou  friamente  o  padre  Ignacio,  coUocan- 
do-se  diante  do  seu  adversário,  com  a  fronte 
erecta,  o  gesto  imperioso,  e  a  vista  cheia  de 
relâmpagos.  Quem  ha-de  convencer  os  incré- 
dulos do  prodigio?  Que  milagres  attestam  o 
dom  da  revelação  ?  Entre  o  propheta,  o  impos- 
tor, ou  louco,  quaes  são  os  signaes,  que  hão- 
de  ajudar  a  nossa  fé  ? . . . » 

Fr.  Lourenço  perturbado,  e  ferido  de  espan- 
to perante  a  inesperada  transfiguração  do  je- 
suíta, baixava  os  olhos,  e  pela  primeira  vez, 
enleiado  na  maior  hesitação,  recuava  silencioso 
passo  a  passo  á  medida,  que  o  padre  se  adian- 
tava para  elle,  concentrando  o  lume  da  vista, 
penetrando-o  com  a  sua  chamma  até  ao  mais 
inthno  seio,  e  fascinando-o  com  a  irresistível 
dominação  de  uma  grande  e  lúcida  intelligen- 
cia  e  de  uma  vontade  firme  e  inabalável. . . 

« —  Tu  que  te  dizes  apostolo  das  gentes  on- 
de viste  e  ouviste  o  Mestre  ? ...  Tu  que  te  cha- 
mas propheta  e  trazes  a  bocca  cheia  de  amea- 
ças e  a  mão  carregada  de  maldições,  aonde  te 
fallou  o  espirito  de  Jehovah?  Responde!  E's 
filho  do  orgulho  e  das  trevas,  ou  leste  no  livro 
cerrado  a  sete  sellos  algumas  das  letras  dos 
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segredos,  que  Deus  guardou  na  infinita  sabe- 
doria de  seus  designios?» 

Fr.  Lourenço,  absorto  e  como  paralisado, 
corria  a  mão  pela  fronte  banhada  de  suor,  e 
combatia  comsigo  mesmo,  tentando  inutilmen- 
te vencer  a  influencia,  que  o  assoberbava,  em- 
penhando em  vão  para  triumphar  todos  os  po- 
deres da  sua  energia. 

« — Não!  Não!  disse  por  fim  em  voz  rouca 
e  cortada.  Aquella  voz  ouvia-a  eu  na  mudez 
da  noite !  Os  meus  olhos  não  estavam  pesados 
de  somno,  nem  o  meu  espirito  cego  e  esqueci- 
do da  vigilia...  Orei,  chorei,  e  rojei-mé  nas 
cinzas  da  penitencia  e  da  humildade.  O  demó- 
nio do  orgulho  lutou,  mas  succumbiu.  Ha  vinte 
annos  que  as  illusões  do  mundo  passam  por 
mim  como  por  um  cadáver. . .  Maria  !  accres- 
centou,  dirigindo-se  para  onde  estava  a  filha 
do  marquez  com  Sir  William  ajoelhado  aos 
pés.  Maria !  Escuta  e  decide !  Amas  este  ho- 
mem com  um  amor  da  terra,  que  te  faça  ne- 
gar o  teu  Deus  e  a  tua  lei?  Queres  unir,  men- 
tindo á  voz  secreta  da  consciência,  o  que  Deus 
separou  por  toda  a  eternidade?  Chorarás  sem 
remédio  lagrimas  de  sangue!  Dás-lhe  o  corpo 
e  não  a  alma !  Dás-lhe  o  que  morre  e  tem  de 
acabar,  e  perdes  o  que  é  immortal  e  sublime! 
O  Senhor  quiz  que  o  matrimonio  fosse  um  sa- 
cramento, e  não  um  leilão  ou  uma  venda,  que 
o  esposo  e  a  esposa  vivessem  da  mesma  alma, 
da  mesma  existência,  e  da  mesma  esperança. 
Se  a  tua  mão  ceder  á  allucinação  momentânea 
das  paixões  o  remorso  virá  logo  envenenar-te 
o  coração  e  mirrar-te  as  rosas  e  as  açucenas 
do  noivado ...» 

« — O  remorso  só  persegue  o  crime,  atalhou 
o  padre  Ignacio*,  e  a  santa  egreja  romana  per- 
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mitte  a  alliança  entre  catholicos  e  protestantes. 
Fora  do  erro  e  da  heresia  não  somos  todos 
christãos?» 

« — Somos I  Mas  a  salvação?» 
« — Deus  é  misericordioso  e  clemejnte.» 
« — Mas  justo!  A  verdade  e  a  mentira,  a  in- 
nocencia  e  o  peccado  nunca  foram  iguaes  dian- 
te de  seus  olhos!  E'  a  lei!  O  herege  e  o  catho- 
lico  não  pisam  o  mesmo  caminho,  não  podem 
ter  as  mesmas  esperanças  e  o  mesmo  fim.  O 
laço  atado  no  altar  não  liga  as  almas,  e  depois 
da  morte,  além  do  tumulo,  a  esposa  debalde 
chamará  pelo  esposo,  porque  Deus  não  o  co- 
nhece. Separa-os  a  immortalidade.  Terrível  ex- 
piação! Dor  infinita  que  todos  os  júbilos  da 
bemaventurança  não  compensam!  Os  filhos 
seguem  a  mãe  catholica,  ou  acompanham  o 
pae  Lutherano?  Outra  vez  e  mais  cruelmente 
rasgada  alma ! . . .  Como  ha  de  cada  um  d'el- 
les  ver  separada  da  sua  crença  essa  parte  de 
si  mesmiO  sem  arrancar  as  próprias  entranhas? 
Que  anciedade!  Amar-se  e  saber  que  o  amor 
não  pôde  sobreviver  ás  curtas  horas  da  exis- 
tência! Olhar  para  a  infância  cheia  de  risos  e 
de  bênçãos  e  estremecer  a  cada  instante  com 
a  ideia  de  que  a  pátria  gloriosa  não  reunirá  na 
vida  futura  toda  a  famiíia  diante  da  face  do 
Senhor ! . . .  Maria,  vê !  Não  será  melhor  pade- 
cer e  chorar  uma  vez,  do  que  prolongar  esta 
agonia  sem  consolação  por  muitos  annos?... 
E  a  velhice !  ?  Que  tristeza  á  proporção  que  as 
neves  do  inverno  e  o  frio  da  sepultura  te  avi- 
sarem da  ultima  jornada!  Não  te  acharás  só 
então,  só  para  sempre,  só  por  toda  a  eternida- 
de ?.. .  Sir  William !  proseguiu  o  solitário  aper- 
tando a  mão  do  inglez  confundido  e  demuda- 
do.  Sei  o  que  perde  e  o  que  sacrifica.  Conhe- 
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ço-0  como  se  o  visse  nascer.  A  sua  alma  é 
grande  e  generosa.  Porque  não  ha  de  vencer  o 
orgulho-,  calcar  os  preconceitos  do  mundo,  e 
ser  feliz  sem  que  a  sua  ventura  custe  prantos, 
magoas  e  remorsos  á  mulher -que  ama?. . .  Di- 
rá que  fallo  de  cousas  que  não  entendo?  Oxa- 
lá! Mas  este  coração  inerte,  gelado  já,  insensi- 
vel  a  tudo,  só  acorda  para  se  lembrar ! . . .  Se- 
ja homem  e  diga  commigo,  que  a  tradição  de 
tantos  séculos,  que  a  doutrina  dos  apóstolos  e 
santos  padres,  que  o  precioso  deposito  da  uni- 
dade confiado  por  Christo  desde  S.  Pedro  até 
hoje  aos  pontífices  não  podiam  ser  obra  do  er- 
ro, da  fraude  e  da  superstição,  e  que  mais  al- 
to do  que  a  voz  de  um  frade  apóstata  e  a  lu- 
xuria de  um  rei  sanguinário  faliam  as  eternas 
verdades,  que  Jesus  gravou  no  seio  da  sua 
egreja ! . . . » 

Paliando  assim  fr.  Lourenço  cedia  á  commo- 
ção,  e  tornava-se  eloquente.  A  sua  razão  de 
momento  para  momento  mais  lúcida  e  segura 
illuminava-se  como  o  astro  do  dia  de  novos  e 
maiores  fulgores  á  medida,  que  emergia  das 
sombras  do  delirio,  e  elevando-se  ás  regiões 
sublimes  da  verdade  e  da  consciência.  As  la- 
grimas, soltas  e  frequentes,  borbulhando  nos 
olhos  quasi  a  cada  palavra,  deslisavam-se-lhe 
pelas  faces  maceradas  em  dous  fios  e  como 
que  vinham  refrescar  e  reverdecer  no  seu  pei- 
to as  flores  da  piedade  e  da  ternura,  que  a  ari- 
dez de  tantos  ànnos  de  penitencia  parecia  ter 
resequido  de  todo  para  sempre. 

O  marquez  e  o  padre  Ignacio  suspensos  e 
dominados  escutaram-o  sem  pestanejar.  Sir 
William  meio  vencido  sentia  subir  do  coração 
aos  lábios  a  promessa,  que  a  paixão  suspirava 
por  soltar.  Finalmente,  D.  Maria  de  Menezes 
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cada  vez  mais  pallida,  convulsa,  e  inclinada 
para  o  homem,  que  lhe  fallava  do  céu  e  da 
immortalidade,  como  se  em  espirito  já  houves- 
se devassado  os  mysterios,  que  o  tumulo  es- 
conde, fitava  anciosamente  a  vista  com  timi- 
dez nos  olhos  de  Beckford,  e  lia  nelles,  sem 
os  interrogar,  os  trances  do  seu  peito  e  os 
combates  do  amor,  do  orgulho,  e  do  receio. 
Passados  instantes  fr.  Lourenço  alçando  a  fron- 
te e  encarando  por  algum  tempo  a  filha  do 
marquez  com  tristeza  branda  disse-lhe : 

« — Amas  deveras,  do  fundo  da  tua  alma  a 
sir  William  ?» 

« — Amo.» 

« — Deixarias  por  elle  o  mundo  ?  Esquecerias 
para  o  seguir. . .» 

« — Tudo,  replicou  a  donzella  com  firmeza, 
tudo  menos  a  benção  de  meu  pae  e  a  crença 
de  meus  avós  !» 

« — E  se  o  perdesses?  Se  Deus  te  separasse 
d'elle  para  sempre  ?. . » 

« — Offerecia-lhe  submissa,  mas  inconsolá- 
vel, a  minha  vida  e  as  minhas  lagrimas,  rogan- 
do-lhe  que  abreviasse  para  mim  as  horas  dio 
martyrio  ! » 

« — Respondeu  como  boa  e  santa  filha.  Mas 
o  Senhor  não  quer  sacrifícios  superiores  ás 
nossas  forças !  acudiu  o  padre  Ignacio.  O  seu 
amor  puro  e  innocente  pôde  salvar  duas  al- 
mas, glorificando  a  egreja  de  Christo.  Perse- 
vere ! » 

« — Sir  William!  observou  o  solitário  sem 
redarguir  ao  jesuita.  Sei  o  seu  amor.  Sente-se 
com  animo  também  para  immolar  a  vaidade  e 
a  soberba,  passando  com  a  fronte  erguida  por 
entre  a  celeuma  e  os  apupos  da  inveja  e  da 
maledicência  ?  Não  lhe  parece  admirável  e  su- 
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blime  a  religião,  que  ensina  o  holocausto  da 
própria  felicidade  ?  Não  lhe  diz  nada  o  coração 
n"este  lance  ?  A  alma  ferida  e  attribulada  eleva- 
se  a  Deus,  ou  pesada  e  esmorecida  cahe  sem 
alento  e  precipita-se  de  ab3^smo  em  abysmo?!..» 

(( — Creio,  amo,  e  espero  ainda!  respondeu 
o  inglez,  cuja  vista  se  inílammou  em  súbita 
chamma.» 

« — Muito  bem.  As  portas  do  templo'  estão 
abertas.  O  hymno  de  jubilo  breve  resoará  em 
suas  abobadas.  A  alegria  santa  e  as  flores  mís- 
ticas do  noivado  celeste  ornam  o  altar... 
Apertará  a  mão  deste  anjo  e  entrará  com  elle 
no  grémio  da  nossa  egrejá  para  na  terra  e  na 
immortalidade  nunca  mais  se  apartar  d'elle?..» 

Sir  William,  livido  e  trémulo,  sentia  fugir  a 
luz  dos  olhos  e  a  razão  com  ella.  Tremia  elle 
tão  intrépido  e  sereno  como  uma  creança  á 
beira  do  precipício,  e  não  tinha  forças  para  es- 
colher entre  o  desterro  e  a  ventura,  entre  o 
amor  e  a  saudade. 

« — Se  a  ama,  proseguiu  fr.  Lourenço,  por- 
que hesita  ?  Creia  e  espere  com  ella ...» 

« — Maria  I  exclamou  o  mancebo  suffbcado, 
retratando  o  delirio  da  paixão  e  o  immenso 
aftecto  do  peito  no  olhar  mavioso,  na  voz  e  na 
expressão  do  rosto.» 

i...(( — William!  replicou  a  donzella  no  mesmo 
tÍG^m  c  do  mesmo  modo  como  se  fosse  o  ecco 
e--^xi  imagem  reflectida  d'elle.» 

(( — Responde  tu!  murmurou  com  esforço  o 
amante  prostrando-se-lhe  aos  pés  e  cobrindo- 
Ihe-ãí^-rfiãos  de  prantos  e  de  beijos.» 
-  A'  fílhá  do  marquez  estremeceu,  teve  espe- 
i^ançauíiTí 'instante,  de  que  o  coração  estalando 
de  dor^  'áli  mesmo  a  libertasse  do  supplicio 
d'esÇe  ^olpe  excruciante. 
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« — Falia!  continuou  William.  Sou  teu  es- 
cravo. Entrego-te  a  minha  alma  e  a  minha 
honra !  Acceitas?» 

« — Não!  disse  ella  lentamente  e  com  uma 
nuvem  sobre  a  alma.  Não,  meu  generoso  Wil- 
liam! O  remorso  e  a  vergonha  converteriam 
em  tumulo  para  ambos  o  leito  nupcial.  Quero- 
te,  mas  como  te  amei.  Nobre,  grande  e  con- 
vencido. Pelo  preço  da  tua  consciência  rejeito  a 
felicidade . .  .  )> 

(( —  Vê  que  é  a  desgraça,  a  solidão,  a  morte! . . » 

« — Bei  sei.  Parte!» 

« — Para  sempre?!  acudiu  elle  vacillando.» 

« — Não!  Por  algum  tempo.  Se  á  volta  a 
verdade  tiver  fallado  ao  teu  espirito,  ou  se  o 
meu  houver  triumphado  das  sombras,  que  o 
escurecem  agora.  . .  seremos  para  o  mundo  o 
que  já  somos  para  a  nossa  alma  e  para  Deus. 
William,  valor!  D'aqui  a  seis  mezes  no  con- 
vento de  Santa  Clara.  Se  não  for  tua  serei  do 
claustro.» 

E  approximando-se  do  amante  immovel  e 
quasi  sem  sentimento  beijou-o  na  fronte,  e  des- 
appareceu  por  entre  as  arvores. 

Três  dias  depois  William  Beckford  embar- 
cava para  Cadiz  depois  de  escrever  uma  longa 
carta  ao  seu  amigo  intimo,  a  Sir  Henrique 
Temple. 

Os  que  o  encontraram  depois  da  scena  que 
descrevemos,  vendo-o  tão  pallido,  sombrio,  e 
taciturno,  diziam  que  elle  se  fazia  velho  de  re- 
pente. Loucos!  Não  envelhecera,  estava  mor- 
to. Partia  quasi  sem  esperança  e  levava  por 
companheiras  da  sua  eterna  tristeza  a  dor,  a 
saudade,  e  o  desespero. 
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